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Зеркало. Все отражаю. 


Емвлемы и символы (СПб., 1811). 


Около 12 часов больной спросил 
зеркало, посмотрел в него 
и махнул рукой... 


Доктор И. Т. Спасский 
(Щеголев ЦП. Е. Дуэль и смерть 
Пушкина. — СПб., 1917, с. 199). 


Эта книга не похожа на 
традиционные работы о «Пушкине и его 
современниках», где ученые авторы пы- 
таются установить «правду» об окружав- 
ших Пушкина людях, рискуя своей до- 
тошностью вызвать раздражение поэта: 
Всё тут, да тут и человек, и свет, 

И смерть и жизнь, и правда 
без покрова. 

Мы же попытались ухватить не «прав- 
ду», но — перефразируя слова Баратын- 
ского — именно тот са- 
мый окутавший ее «по- 
кров». В нашей книге 
речь идет не о людях в 
наготе их исторической 
реальности, — но о том 
неуловимом и порой 
«АЖиИвВОМ», ЧТО Возникает 
в пространстве между 
людьми: об отражениях. 
Человек, отраженный в 
зеркале другого челове- 
ка, — вот тема нашей 
книги. Такое отражение 
никогда не бывает точ- 
ным слепком с реально- 


Сфера с небесными знаками и орел на 


зеркале пушкинского слова, как демоны 
— в магическом круге заклинателя; а 
сколько людей вообще существуют для 
нас исключительно как отражение пуш- 
кинского зеркала — все лицейские дру- 
зья и все враги, все возлюбленные, все 
жертвы эпиграмм и, конечно, наша един- 
ственная русская няня — Арина Роди- 
оновна. 

А с другой стороны — и Пушкин 
существует для нас как отражение в бес- 
численных зеркалах его современников. 
Нет, конечно, никакого [[ушкина в «двух 
планах» — но есть [[уш- 
кин в огромном множе- 
стве планов и ракурсов, 
часть из которых мы по- 
пытались зарисовать. 

Жизнь и поэзия во 
всех этих отражениях 
перепутаны накрепко и 
безнадежно: поэтическое 
слово могло отозваться 
в письме, в поступке, — 
и наоборот. Многие из 
уловленных нами лите- 
ратурных перекличек 
иному читателю могут по- 
казаться обманом слуха, 


сти — оно мерцает и К ней; девиз этой эмблемы: «Верою и — ЧТО Же, авторы ни на 


тому же имеет темную советом» (Ре её сопзШо). Из книги 
«Емвлемы и символы» (СГб., 1811). 


глубину — то, что назы- 
вают зазеркальем. _ 
Пушкин — наше вечное зеркало, на 
котором гадает вся наша культура и ис- 
тория; гадаем все мы, вновь и вновь воп- 
рошая: 
Свет мой, зеркальце! скажи 
а всю правду доложи: 
ль на свете всех милее... 
«Докладывает» ли Пушкин «правду» 
— не нам судить; мы лишь пытаемся 
уловить некоторые лица в его всеобъем- 
лющем зеркале, — те отражения, кото- 
рые, впрочем, давно уже живут с нами. В 
самом деле, сколь многие люди из нашего 
прошлого не мыслятся нами вне слов, ска- 
занных о них Пушкиным! Петр Вели- 
кий, Державин, Екатерина |, Карамзин, 
Байрон — для нас все они обитают в 


чем не настаивают и 
предлагают читателю са- 
мому в каждом спорном 
случае выбрать степень вероятности, от 
«едва ли возможно» до «скорее всего». 
« Поэт никогда ничего не утверждает, — 
следовательно, никогда и не лжет», — 
жаль, что Пушкин не знал этого изрече- 
ния Филипа Сидни: оно бы ему понра- 
вилось. И мы, коль скоро пишем о по- 
эзии, не вправе ничего утверждать — а 
вправе лишь прислушиваться и вгляды- 
ваться. 

Говоря совсем просто — книга ‘рас- 
сказывает о том, как воспринимал Пуш- 
кин людей и как люди воспринимали 


- Пушкина. Но поскольку Судьба в игры 


Пушкина со своими современниками вме- 
шивалась более чем настойчиво, мы вве- 
ли в нашу книгу еще одного автора, воп- 


лощающего всю авторитетность Судьбы, 
— Астролога. Именно он расположил 
наших героев по Знакам Зодиака (не 
позволив нам включить в книгу тех, чьи 
даты рождения неизвестны); именно он 
написал вступительные главы, дав харак- 
теристику двенадцати психологическим 
типам, окружавшим Пушкина — его 
Двенадцати Зеркалам; именно он под- 


мечает игру стихий, планет и звезд там, где. 


трезвый историк лишь пожмет плечами. 
Книга получилась непрестанным диало- 
гом с этим весьма настырным персона- 
жем. Правда, порой и мы не даем ему 
слова сказать, — но чаще он все же ухит- 
ряется вставить словечко, а иногда и пол- 
ностью перехватывает инициативу. Он 
торжествует, когда торжествует его тео- 
рия, и смущенно замолкает, когда факты 
ее рушат. Во всяком случае, нельзя от- 
рицать за нашим Астрологом одно не- 
сомненное достоинство — у него всегда 
найдутся объяснения, когда, казалось бы, 
уже не может быть никаких объяснений... 
Дадим же слово Астрологу и в нашем 
предисловии. 

Пушкин проявлял несомненный инте- 
рес к астрологии, к тайне «звезды», под 
которой сам он родился. «Впрочем, судьба 
наша, кажется, одинакова, и родились мы, 
видно, под единым созвездием» (А. А. 
Шишкову, август — ноябрь 1823); 


Мы родились, мой брат названый, 
Под одинаковой звездой. 


„Дельвигу, 1930 


Под каким созвездием, 
Под какой планетою 
Ты родился, юноша... 


182> 


Характерно и то, что в материалы к 
«Истории Петра» он включил выска- 
зывания астрологов о Петре. Почему бы 
тогда и нам не включить в книгу выска- 
зывания Астролога о самом Пушкине? 

Естественно, Астролог не посягает на 
полную характеристику всех Двенадцати 
Знаков: каждый из них в тысячу раз слож- 
нее, чем он представлен у него. Пушкин- 
ское окружение он рассматривает лишь с 
точки зрения знака, вокруг которого в 


мыл 


данном случае вращаются все остальные: 
ведь и сама классическая астрология дер- 
жится на геоцентрической системе воп- 
реки всем Коперникам и Галилеям. В 
этой книге знаки даны глазами лишь 
одного из них — Близнецов (к которым 
‚яринадлежит Пушкин); и представлены 
они такими, какими их видят Близнецы и 
как они себя в отношении Близнецов 
проявляют. Естественно, в этом обще- 
нии многие стороны знаков вообще ока- 
зываются невостребованными — и пусть 
не обижается читатель, если прочитает что- 
то нелестное о знаке, к которому сам при- 
надлежит: все, что говорится здесь о том 
или ином знаке, касается лишь его отно- 
шений с Близнецами, лишь того, как он 
отражается в зеркале Близнецов. Всем 
знакам свойственно всех людей в конеч- 
ном итоге мерить по себе (даже легко- 
весные, не имеющие собственного содер- 
жания Близнецы не свободны от этого 
общего свойства), поэтому все знаки в 


оценке Близнецов — немножко Близ- 
нецы; и в целом это книга о Близнецах, 
а иными словами — о том, как жить с 


Пушкиным, как жить с Близнецами. 

Пушкин — Близнецы в каждом сво- 
ем проявлении; и подчас необъяснимая 
симпатия или антипатия разных людей 
к нему — это просто своего рода клас- 
совое чутье в астрологическом аспекте. 
Свой или чужой с точки зрения астро- 
логии — характеристики самого глубин- 
ного уровня, которые сам человек часто 
не может себе объяснить; в астрологи- 
ческие теории верят очень немногие — а 
противостоять таким необъяснимым сим- 
патиям или антипатиям невозможно. 
Либо свой, либо чужой, либо нравится, 
либо нет (именно так, однозначно и при- 
митивно|), — а изменить ничего нельзя, 
никакие доводы не помогут. Нельзя по- 
любить того, кто тебе противен. А это и 
есть астрологическая несовместимость. 
Мы все ее прекрасно чувствуем, просто 
ей нет имени, а потому и ее самой как бы 
нет. 

Но система взаимоотношений знаков 
тем не менее существует. Поэтому не- 


сколько слов — об астрологической си- 
стеме психологической совместимости 
знаков. 

Знаки 1 — 1 (в данном случае: Близ- 
нецы — Близнецы). Зеркало. 

Знаки 1 — 2 (Близнецы —-Рак); 12 
— 1 (Телец — Близнецы) — отноше- 
ния Безличного Служения. 

Знаки 1 — 3 (Близнецы — Лев); 11 
— 1 (Овен — Близнецы) — отноше- 
ния братьев и сестер, коллективного со- 
трудничества, информационного обмена. 

Знаки 1 — 4 (Близнецы — Дева); 
10 — 1 (Рыбы — Близнецы) — отно- 
шения детей и родителей; профессиональ- 
ные отношения. 

Знаки 1 — 5 (Близнецы — Весы); 9 
— 1 (Водолей — Близнецы) — отно- 
шения Праздника; Духовного [артнер- 
ства. 

Знаки 1 — 6 (Близнецы — Скорпи- 
он); 8 — 1 (Козерог — Близнецы) — 
отношения Здоровья и Болезни; Смер- 
ти. 

Знаки 1 — 7 (Близнецы — Стре- 
лец); 7 — 1 (Стрелец — Близнецы) — 
Астрал. 

Нодробнее обо всех этих взаимосвя- 
зях— в начале каждой из глав, посвя- 
щенных Пушкину и его отношениям с 
каждым из Двенадцати знаков. 

Астролог пользуется у нас некоторы- 
ми терминами, которые не встречаются у 
других исследователей или встречаются 
в другом значении. 

12-й знак — знак безличного служе- 
ния. Каждый знак служит знаку, следу- 
ющему за ним; например, Гелец — Близ- 
нецам, а Близнецы — Раку. 

Знак Смерти — восьмой знак. Зас- 
тавляет свой первый знак переродиться, 
изменить свою природу и усвоить чужие 
качества. Для Близнецов это Козерог; 
сами же Близнецы знак смерти Скор- 
пиону. 

Подсмертный Знак — шестой знак. 
Тот, кто испытывает на себе влияние Зна- 
ка Смерти (Близнецы — [Годсмертный 
Знак Козерогу). 

Астрал. Седьмой знак (Стрелец для 


Близнецов). Знак открытых друзей и 
открытых врагов (положительный и от- 
рицательный астрал); все открыто — ни- 
каких полутонов. 

Куспид — граница знаков. Люди, ро- 
дившиеся на границе знаков, отличаются 
двойственностью. 

О некоторых из пушкинских знакомых 
нельзя с абсолютной точностью сказать, 
к какому знаку они принадлежат: Солнце 
входит в каждый из знаков каждый год в 
разное время, здесь нужна точность до 
минуты; к тому же нельзя сбрасывать со 
счетов разницу в старом и новом стилях 
(все даты рождения даны у нас по ново- 
му стилю, поскольку этого требует астро- 
логия; прочие даты — по старому). Люди, 
родившиеся на границе знаков (куспи- 
де), — особая проблема для Астролога. 

Наш Астролог порывался обогатить 
книгу еще двумя главами: « Гринадцатый 
знак» (о людях, чьи даты рождения не- 
известны) и «[[ушкин-астролог». Кто 
знает, вдруг когда-нибудь мы это ему и 
позволим... 

Что касается условных обозначений, то 
их немного: 

* — проблемное знакомство с Пуш- 
киным; 

1 — куспидная граница с последую- 
щим знаком; 

{$ — куспидная граница с предыду- 
щим знаком. 

Не оговоренные курсивы принадлежат 
авторам цитируемых текстов. Француз- 
ские тексты даны в переводе, за исклю- 
чением тех случаев, когда сам французс- 
кий текст важен для общего смысла. 

Авторы (из коих первый в большей 
степени отвечает за астрологическую, а 
второй — за историко-литературную 
часть книги) приносят глубокую благо- 
дарность Государственному Музею Пуш- 
кина в Москве, Рукописным отделам 
Института Русской Литературы (Пуш- 


_ кинского. Дома) и Государственной []уб- 


личной библиотеки имени М. Е. Салты- 
кова-[Цедрина в Санкт-Петербурге, чьи 
материалы использованы в работе. 

Итак — первое из Двенадцати Зер- 
кал: 


Близнецы — 
Близнецы 


«Себя как в 
зеркале я вижу» 


| — 1. Воздух — и Воздух; Круг Ума; 
покровительство Меркурия и, непонят- 
но почему, особая любовь Абсолюта 
(именно так астрологи называют Выс- 
шее Начало, господствующее над пла- 
нетами и над всей жизнью). 

Для Близнецов общаться с людьми 
— все равно что смотреться в зерка- 
ло. Человек интересует их не сам по 
себе, а как одно из возможных отраже- 
ний их собственного «я». Близнецы 
любят смотреться в зеркала и делают 
это постоянно; но предпочитают, что- 
бы зеркало им льстило. Понравятся они 
себе в вашем зеркале — общение бу- 
дет продолжаться, не понравятся — увы. 

Но что могут увидеть Близнецы в 
зеркале, отражающем человека того же 
знака? Свои собственные недостатки? 
Они их и сами знают, хотя никому и 
никогда в этом не признаются. Близ- 
нецы — это мартышка, прекрасно по- 
нимающая, «что это там за рожа». Иметь 
нескольких Близнецов в одной ком- 
пании небезопасно; им нужен либо весь 
воздух помещения, либо ничего: тесно- 
та, давка, борьба за первенство — не для 
них. Обычно воздух забирают Близне- 
цы с более сильной астрологической 
картой, а прочие без малейшей обиды 
улетают туда, где они станут единствен- 
ными Близнецами, и перемена мест им 
нетрудна: легки, равнодушны — какая 
разница, в какой гостиной блистать? 

Близнецы — это божественная пус- 
тота, у них нет своего содержания, и 
поэтому они не выносят одиночества, 
им совершенно необходим собеседник 
— зеркало. На время общения они на- 


Рисовальное училище барона А. Л. ШТтиглица в 
Петербурге. Фрагмент декора. 


полняются его содержанием; и ес- 
ли они отражаются в вас, то вы 
отражаетесь в них, и чем интереснее 
им в вашем присутствии, тем обаятель- 
нее и неотразимее будете вы казаться 
себе в их зеркале. 

Близнецы любят и умеют говорить 
красивые, необычные комплименты, они 
поднимут вас в ваших собственных 
глазах как вы и не мечтали. Но если 
вы выведете их из себя, — что, впрочем, 
довольно трудно, — они могут столь же 
красноречиво рассказать о вас и нечто 
совсем иное. Так что лучше постарай- 
тесь заслужить их расположение — и 
все будет хорошо. 

С Близнецами легко общаться. При 
их природном уме, остроте восприятия, 
умении красиво изложить любую идею 
они мгновенно находят контакт с собе- 
седником; вот они непринужденно и 
участливо вошли в сферу ваших инте- 
ресов — и вы уже чувствуете, что ник- 
то и никогда так верно и тонко не по- 
нимал и не ценил вашу любимую идею. 
Вспомните импровизатора: «Как! Чужая 
мысль чуть коснулась вашего слуха и 
уже стала вашею собственностию, как 
будто вы с нею носились, лелеяли, раз- 
вивали ее беспрестанно». 

Другие дым, я — тень от дыма, 
Я всем завидую, кто дым, — 


это ведь написал поэт, тоже рожденный 
под знаком Близнецов '. 

И вы уже на седьмом небе, вы счас- 
тливы — но не обольщайтесь. Вот 
Близнецы разговаривают с вашим про- 
тивником — и какое счастье, что вы 
не слышите, о чем они говорят! Это 
невероятное существо разбирает по 
косточкам вашу нежно лелеемую идею, 
указывая на такие ее изъяны, о кото- 
рых вы и сами-то едва догадывались, и 
столь же красиво и аргументированно 
расхваливает идеи вашего врага — есть 
от чего прийти в недоумение. А объяс- 
няется все просто: Близнецам абсолют- 
но нет дела ни до вас и ваших идей, ни 
до вашего противника. «Равнодушная 
природа», о которой не скажешь, что она 
«не терпит пустоты»; но именно благо- 
даря собственной пустоте Близнецы 
легко вмещают в себя все что угодно, и 
память их по объему и разнообразию 
информации, поступившей туда совер- 
шенно непонятно как — просто «ниот- 
куда с любовью», — напоминает самый 
мощный компьютер. Так что ваши идеи 
они знают в тысячу раз лучше, чем вы, 
— а уж что они скажут о них и в ка- 
кой момент — этого никто не сможет 
предвидеть. Но расплата за эту пере- 
имчивую пустоту — безумие, которого 
Близнецы так боятся, причем непонят- 
но, что страшнее — сойти с ума на са- 
мом деле или прослыть безумцем. 
Ощущение своей «странности» их ни- 
когда не покидает; они чувствуют, что 
немного не от мира сего — и могут за 
это в любой момент поплатиться. Ба- 
тюшков, «странный» Чаадаев, «безумец 
Кюхельбекер» (слова Карамзина), и соб- 
ственный страх — «Не дай мне Бог 
сойти с ума...» 

Аморальны они? Это слово вообще 
не из их лексикона. Постоянно врут? 
Так ведь не из низкого коварства, оно 
им не свойственно, а просто из любви 
к игре, чтобы скучно не было. Скуки 
они не любят. И вообще в каждое от- 
дельно взятое мгновение Близнецы 
верят («Для сердца нужно верить»), что 
говорят истинную правду (т.е.верно 


отражают собеседника); но мгновение 
проходит так быстро, жизнь меняется, 
изображение в их зеркале тоже — 
«ужель один недвижим будет он?» — 
и правда тоже меняется. И бесполезно 
пытаться устыдить Близнецов, апелли- 
руя к понятиям «долг», «совесть» или к 
аргументу «но ты же обещал». Тут 
Близнецы рассыплют перед вами фей- 
ерверк цитат из разных поэтов, коих 
знают всегда великое множество, напри- 
мер: 

Не властны мы в самих себе, 

И, в молодые наши леты, 

Даем поспешные обеты, 

Смешные, может быть, всевидящей 

судьбе — 

и только вы их и видели. 

Я противоречу себе? — 

Что ж, значит, я противоречу себе — 

это тоже Близнецами? сказано. Все 

это (а также еще массу всяких инте- 
ресных вещей — 

Я правду о тебе порасскажу такую, 

Что хуже всякой лжи... }) 
Близнецы о себе знают, а потому долго 
общаться с другими Близнецами не 
любят. Им ведь так понятен библейс- 
кий завет из Притч Соломона: «Не уча- 
щай входить в дом друга твоего, чтобы 
он не наскучил тобою и не возненави- 
дел тебя». Они охотно над кем-нибудь 
вместе посмеются (не позавидуешь тому, 
кто попадется им на язычки!), кого-ни- 
будь разыграют, — но только быстро. 
Слетелись — разлетелись. Слишком 
легки — их постоянно уносит. Помо- 
гут ли они другим Близнецам, случись 
с теми беда? Помогут (не только Близ- 
нецам, всем помогут), — но тоже очень 
быстро. 

Близнецы вообще живут в таком 

темпе, какой для иных знаков (напрн- 
мер, для Рака) просто смертелен. И если 


_ они не могут вам помочь, то не станут 


выслушивать ваши стенания и утирать 
ваши слезы. Это неэстетично. Лишь 
кажется, что Близнецы — всеобщее 
достояние и каждый может безнаказан- 
но выливать на них потоки слез 


(служить вам жилеткой они не будут: 
Близнецы — равнодушные эстеты, брез- 
гливые притом). Если вы перейдете 
какую-то неведомую вам границу — 
вас тут же отшвырнут' на подобающее 
вам место, причем сделают это с 
обольстительнейшей улыбкой. «Мой те 
{апбеге», «не тронь меня!» — девиз лю- 
бых Близнецов. А не поймете, станете 
снова приставать со своими жалобами 


—щ могут так жестоко насмеяться, так- 


ударить по самому больному месту, что 
долго не оправитесь. Не доверяйте не- 
жной улыбке и мягким лапкам: под 
ними всегда есть коготки. Недаром 
Близнецы так любят кошек («Теперь 
только и брежу Трифоном Фалелеичем 
Мурлыкиным. Выступаю плавно, заж- 
муря глаза, повертывая голову и выги- 
бая спину» — Пушкин брату, 27 марта 
1825) — Близнецам очень удобно в 
кошачьей шкурке, и кошка с ее двой- 
ственной, неуловимой природой не мо- 
жет не быть их любимым зверем: 
(Средь наших дней, и пошлых, и 
мещанских, 
Своей желанной кошку назову — 
тоже Близнецовые стихи ‘“. 
Близнецов около Пушкина доволь- 
но много: поэты, музыканты, компози- 
торы, художники; очень много иностран- 
цев, переводчиков (из Близнецов, при 
их умении легко влезть в любую шку- 
ру, выходят прекрасные переводчики — 
они быстро и красиво переводят на дру- 
гой язык слова о чужих чувствах и стра- 
даниях, не испытывая при этом ника- 
ких эмоций) и дипломатов (где, как не 
в дипломатии, может пригодиться Близ- 
нецовая гибкость, «аморальность» и 
мгновенная реакция, умение не лезть за 
словом в карман). Стиль общения — 
увеселительные поездки, игры, совмест- 
ные стихотворные экспромты — весе- 
ло! Но недолго. А что было, когда при- 
ходилось подолгу оставаться «в одной 
комнате?». По-разному. В детстве око- 
ло Пушкина из Близнецов — бабка, 
которая так гениально вовремя умер- 
ла; дальний родственник-стихотворец 


Алексей Михайлович Пушкин и Батюш- 
ков, которые вряд ли перекармливали 
Александра Сергеевича своим присут- 
ствием; а также Сергей Львович, кото- 
рый удивительно умел сделать жизнь 
невыносимой (странные Близнецы: не 


‘понимали, что для сохранения мира 


кому-то надо выйти из комнаты). 

В Лицее Пушкин, бесспорно, — един- 
ственные Близнецы, и нигде больше не 
будет так неоспоримо и любовно при- 
знаваться его Близнецовая единствен- 
ность. Вот почему 

Отечество нам — [Царское Село. 

В последующие годы будет по-раз- 
ному. Иногда, как в случае с Вельтма- 
ном или Свиньиным, Пушкин по праву 
более сильных Близнецов шутит, разыг- 
рывает — не всегда добродушно, часто 
весьма зло, — так что другие Близне- 
цы просто не знают куда деваться и 
принуждены спасаться бегством. А 
бывало и по-другому. Сколько Близне- 
цов из «лагеря Дантеса»! Сколько при- 
шлось терпеть Пушкину шуток и на- 
смешек разных Близнецов — вроде 
Л.А.Соллогуба, П.А.Урусова — желаю- 
щих поразвлечься! Близнецы чиновные, 
сановные, с коими волею судеб поэт 
поставлен в отношения зависимости: 
это же просто трагедия! М.С.Воронцов, 
М.Д.Нессельроде... Черед Пушкину 
выходить из комнаты. Больше всего 
Близнецов около Пушкина в пору его 
жизни в Москве и Петербурге, где мож- 
но свободно слетаться и разлетаться. 

На отпевание Пушкина Близнецы — 
которые вообще-то обожают тему смер- 
ти, кладбища, черный юмор — не при- 
дут. Смерть в стихах, шутках — одно, а 
реальная смерть — это слишком ре- 
ально, к тому же в церкви так душно, 
тесно... На отпевание придет лишь де 
Барант — дипломат-иностранец. Квар- 
тиру посетит лишь племянник дирек- 
тора Лицея Энгельгардта А. П. Распо- 
пов, озарив последние минуты поэта 
«лучом лицейских ясных дней». У смер- 
тного одра Пушкина соберутся лицеис- 
ты, но Близнецов среди них не 


будет — а зачем реальное присутствие: 
разве оно что-то меняет? 

И еще характерная деталь: среди 
Близнецов очень много людей, отмечен- 
ных значком, говорящем о проблема- 
тичности знакомства с Пушкиным. Луч- 
ше всего Пушкину, как и всем Близне- 
цам, с уже умершими Близнецами — 
это самое творческое общение, которое 
не замутят всякие житейские мелочи. 


Мелькнет — инет... 


Всё поднимут на смех. Никакой со- 
лидности. Неуловимы, легки. Умный 
воздух. 


Батюшков Константин Николаевич 


(29 У 1787—19 УП 1855) — поэт, 
предшественник Пушкина, воспевший до 
него и эпикурейскую лень, и элегические 
«ветров шум и моря колыханье» °. В 
зеркале лицейской лирики Батюшков 
отображен весьма однообразно — «пар- 
насский счастливый ленивец», «радости 
певец»; «певец Пенатов молодой с вен- 
чанной розами главой» ‘. Сравним эти 
отражения с тем откровенным и всеобъ- 
емлющим отражением собственной лич- 
ности, которое сам Батюшков оставил в 
прозе — во фрагменте из записной книж- 
ки, названной «Чужое — мое сокрови- 
Ще»: «Недавно я имел случай познако- 
миться с странным человеком... Вот не- 
которые черты его характера и жизни- 
. ... Сегодня беспечен, ветрен, как дитя; 
посмотришь завтра — ударился в мыс- 
ли, в религию и стал мрачнее инока. Лицо 
у него точно доброе, как сердце, но столь 
же непостоянное... На биваках был здо- 
ров, в покое — умирал! ... Он вспыльчив, 
как собака, и кроток, как овечка. В нем 
два человека: один — добр, прост, весел, 
услужлив, богобоязнен, откровенен до 
излишества, щедр, трезв, мил; другой че- 
ловек — ... злой, коварный, завистливый, 
жадный, иногда корыстолюбивый..., мрач- 
ный, угрюмый, прихотливый, недовольный, 
мстительный, лукавый, сластолюбивый до 
излишества, непостоянный в любви и 
честолюбивый во всех родах честолю- 
бия. Этот человек, то есть черный, — 
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прямой урод... Оба человека живут в 
одном теле. Как это? Не знаю; знаю 
только, что у нашего чудака профиль дур- 
ного человека, а посмотришь в глаза, так 
найдешь доброго: надобно только смот- 
реть пристально и долго... Он жил в аде, 
он был на Олимпе... Он благословен, он 
проклят каким-то гением... Он умеет го- 
ворить очень колко; пишет иногда очень 
остро насчет ближнего. Но тот человек, 
то есть добрый, любит людей и горестно 
плачет над эпиграммами черного челове- 
ка. Белый человек спасает черного сле- 
зами перед творцом, слезами живого рас- 
каяния... Дурной человек все портит и 
всему мешает: он надменнее сатаны, а 
белый не уступает в доброте ангелу-хра- 
нителю... Он — который из них, белый 
или черный? — он или они оба любят 
славу... Белый обожает друзей и готов 
для них в огонь; черный не даст и ногтей 
обстричь для дружества, так он любит себя 
пламенно... Это я!...» 

Как много пушкинского сплелось в 
этом тексте — и личных черт, и тем твор- 
чества! Мотив «странности» — мотив 
«Легенды» («странный был он человек» ) 
и «Истории Петра» («Сам он был стран- 
ный монарх!» — об этом мы подробно 
говорим в статье о [етре). И «беспеч- 
ность, ветреность» — «Каков я прежде 
был, таков и ныне я: беспечный, влюбчи- 
вый...» И поэзия дорожной жизни, сча- 
стье «по прихоти своей скитаться» — и 
обратная ей «казнь покоя». И «черный 
человек» — и «ангел и демон»; кол- 
кость эпиграмм — и слезы сострадания 
к падшему, и тут же слезы раскаяния («И 
горько жалуюсь, и горько слезы лью»); 
и жажда славы — «желаю славы я»; и 
культ дружества — рядом с культом 
эгоизма («Любите самого себя...»). И 
лишь на теме любви Батюшков отрыва- 
ется от своего отражения: «В любви... 
но не кончим изображение, оно и гнусно 
и прелестно!» 

Полный портрет Близнецов — скажет 
наш Астролог; но достойно внимания, что 
столь цельного и сконцентрированного 
отображения самого себя Пушкин, в от- 


личие от Батюшкова, не создал и не пы- 
тался создать (детское стихотворение 
«Мой портрет», конечно, не в счет). Зер- 
кало, в которое однажды погляделся Ба- 
тюшков, у Пушкина словно бы разбилось 
на десятки осколков... Вместо цельного 
словесного автопортрета — множество 
(в рисунках) беглых автопортретов, и все 


Батюшков. Автопортрет с палкой. Как и Пушкин, 
он любил рисовать себя в профиль, но иногда 
рисовал и в фас. А Пушкин себя в фас никогда 
не рисовал. 


— в профиль (страх заглянуть себе в 
глаза — или самораздвоение на фас и 
профиль, как у Батюшкова, и нежелание 
иметь дело с той своей половиной, которая 


«фас»? ) 
Зеркало разбилось — или [Пушкин сам 
его сознательно разбил — чтобы избе- 


жать того, что случилось с Батюшковым? 
Может, стоит обогатить портрет Близне- 
цов еще одной чертой — страхом перед 
собственным отражением во всей его 
полноте и глубине — таким отражением, 
которое включает и темное зазеркалье? 


.-- 
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И не связано ли безумие Батюшкова с 
этим пристальным, слишком пристальным 
взглядом в самого себя? Что он там еще 
увидел, когда резко оборвал текст — «но 
не кончим изображение»? 

Судьба Батюшкова Пушкина, конечно, 


‚ очень занимала. Но что бы он всерьез о 


Батюшкове не пророчил — все получа- 
лось невпопад. «Мне писали, что Батюш- 
ков помешался. Быть нельзя; уничтожь 
это вранье». 


Батюшков. 


Рисунок Пушкина 
1818. 


Писано брату 
21 июля 1822, 
когда признаки 
безумия Батюш- 
кова были уже 
несомненны. 
«Батюшков уми- 
рает», — с непо- 
нятной автори- 
тетностью пишет 
Пушкин Вязем- 
скому в марте 1830, и опять промах: Ба- 
тюшков пережил пророка почти на две 
десятилетия. 

А вот в шутку, нечаянно пророчества 
получались. «Батюшков прав, что сер- 
дится на Плетнева; на его месте я бы с 
ума сошел от злости» (брату, 4 сентяб- 
ря 1822). Это по поводу неловкой и сла- 
бой элегии Плетнева «Б<атюшк>ов из 
Рима», которую многие приняли за сти- 
хи самого Батюшкова. А поступил Ба- 
тюшков именно так, как ненароком «по- 
советовал» ему Пушкин: впал в бешен- 
ство, которое и было началом его болез- 
ни. 

Стоило опасаться таких своих шуто- 
чек — как, впрочем, и шуточек друзей, 
например, А. И. Тургенева, который, по- 
толковав в письме Вяземскому о Батюш- 
кове, заявлял: « Геперь к сумасшедшему 
другого рода», — и переходил к делам 
Пушкина 7. 

В апреле 1830 Пушкин зачем-то по- 
сетит душевнобольного Батюшкова — 


«Себя как в зеркале я вижу...» «Я хо- 
тел его видеть и, с согласия доктора, на- 
писал ему предварительно записку; но он 
кинул ее на пол и сказал, что он никако- 
го Вяземского не знает и никого не зна- 
ет, потому что он сто лет уже умер...» 
Нет, это не Пушкин, — это Вяземский 
рассказывает о своем посещении Батюш- 
кова в октябре 1828 '. А что Батюш- 
ков сказал Пушкину — мы не знаем. 
Во всяком случае, стихотворение «Не дай 
мне Бог сойти с ума...» написано после 
этого посещения. 


Бутурлин Михаил Петрович 
(24 У 1786—8 УП 1860) — нижего- 


родский военный и гражданский губер- 
натор (1831—1843), знакомый Пушки- 
на по Нижнему Новгороду. «Представ- 
лял собою, так сказать, идеал дурного пра- 
вителя, однако в светском отношении он 
был человек сносный и даже весьма при- 
ЯТНЫЙ», — вспо- 
минал о нем му- 
зыкальный кри- 
тик А. Д. Улы- 
бышев. По пути 
в Оренбург в 
начале сентября 
1833 Пушкин 
нанес ему визит, 
после которого 
Бутурлин отпра- 
вил письмо-до- 
несение военно- 


му губернатору 
. Перовско- 


му, в котором со- 
ветовал быть с 
Пушкиным «осторожнее», так как он 
собирает вовсе не материалы о Пугачеве, 
а «сведения о неисправностях» по неко- 
му мифическому «тайному поручению»... 
Перовский с Пушкиным весело посмея- 
лись письму, а из вздорной Близнецовой 
легенды родилась бессмертная комедия. 


М. П. Бутурлин. 
Неизв. худ. 
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Вельтман Александр Фомич 


(20 УТ 1800—23 1 1870) — писатель, 


археолог. Познакомился с Пушкиным в 
Кишиневе. Приезд Пушкина в Киши- 
нев породил в Вельтмане «чувство рев- 
ности к музе»; «Встречая Пушкина в 
обществе и у товарищей, — пишет Вель- 
тман в своих Воспоминаниях, — я никак 
не умел с ним сблизиться: для других в 
обществе он мог казаться ровен, но для 
меня он казался недоступен. Я даже 
удалялся от него, — и сколько я могу 
понять теперь тайное, безотчетное для 
меня чувство, я боялся, чтобы кто-нибудь 
из товарищей не сказал ему при мне: 
«Пушкин, вот и он пописывает у нас стиш- 
ки» °. Типичный пример Близнецовой 
застенчивости, — заявит Астролог. — 
Многие считают, что это чувство Близ- 
нецам незнако- 
мо, — это не 
так; просто они 
испытывают его 
в строго опреде- 
ленных ситуа- 
циях, например, 
когда рядом 
Близнецы с 
ЯВНО более 
сильной картой, 
занимающиеся 
тем же делом, 
что и они. 

По свиде- 
тельству Лип- 
ранди, Вельтман — «один из немногих, 
который мог доставлять пищу уму и лю- 
бознательности Пушкина... Он безуслов- 
но не ахал каждому произнесенному сти- 
ху Пушкина, мог и делал свои замечания, 
входил с ним в разбор, и это не ненрави- 
лось Александру Сергеевичу, несмотря на 
неограниченное его самолюбие» ". Са- 
молюбие Близнецов действительно нео- 
граниченно, но тут карта Пушкина явно 
настолько сильнее, что можно и замеча- 
ния выслушать — ведь никому не придет 
в голову, что Пушкин мог чему-то учить- 
ся у Вельтмана; поэтому можно без заз- 
рения совести учиться! Например, взять 


Вельтман А. Ф. Гравюра 
по оригиналу Бодри. 1839. 


понравившиеся сатирические стихи о ки- 
шиневском обществе, написанные Вель- 
тманом в виде припева к национальному 
молдавскому танцу «Джок», за образец 
для стихотворения «Раззевавшись от 
обедни...х — талант находит, гений кра- 
дет. 


Но в целом отношения с Пушкийым- 


были довольно далекие; они даже не 
были на ты, хотя Пушкин такую форму 
отношений принимал очень легко. После 
Кишинева они безболезненно расстанутся 
и встретятся вновь лишь в 1831 — и так, 
словно расстались лишь вчера (трудно- 
сти с возобновлением общения Близне- 
цам неведомы — Астролог). «Гы поэт, 
а жена твоя воплощенная поэзия», — 
сказал Вельтман, познакомившись с На- 
тальей Никола- 
евной (изящно 
выразиться — 
этому Близне- 
цов учить не 
надо; кстати, 
тогда они и на 
ты перейдут). 

—> После смер- 
ти Пушкина 


Вельтман соби- 
Вельтман А. Ф. Рисунок рался ничтоже 


Пушкина 1832. сумняшеся за- 


кончить «Русалку», да не случилось, но 
зато в повести Вельтмана «Не дом, а 
игрушечка!» (1850) немало пушкинского: 
и домовой, охраняющий старинный бар- 
ский дом, и толпа гробовщиков, соперни- 
чающих за выгодный заказ, и могилы, 
ждущие наутро жильцов, и переодевание 
со сменой пола (в духе «Домика в Ко- 
ломне»)... Вельтман фантазирует в этой 
повести на тему знаменитого «нащокин- 
ского домика» — миниатюрной копии 
настоящего дома, в создании которой 
участвовал и Пушкин, и виртуозно игра- 
ет демоническими пушкинскими мотива- 
ми: Нащокин оказывается одержимым, как 
бесом, неким домовым, заказавшим себе 
новое жилье, — сам же Пушкин, появ- 
ляясь в повести, приветствует этого полу- 
беса-полудомового стихами, неведомыми 


ОГ 
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пушкинистам, и остается только гадать, 
переврал ли Вельтман пушкинское по- 
слание «Домовому» или Близнецовая 
память и в самом деле сохранила неиз- 
вестный науке вариант: 

Эй, дедушко! ты не засни! 

По-своему распорядися с вором, 

Ходи вокруг двора дозором 

И все, как следует, храни! 


Воронцов Михаил Семенович 


(30 У 1782—18 ХИ 1856) — граф, с 
мая 1823 новороссийский генерал-губер- 
натор и полномочный наместник Бесса- 
рабской области. Инициатива перевода 
Пушкина из Кишинева в Одессу к вновь 
назначенному новороссийскому генерал- 
губернатору Воронцову принадлежала 
друзьям Пушкина, Вяземскому и А. И. 
Тургеневу: «В Одессе меценат Ворон- 
цов, климат, море и исторические воспо- 
минания — все есть, за талантом дело 
не станет» (из письма А. И. Тургенева 
Вяземскому, 15 июня 1823). Хотели как 
лучше, но не учли самую малость: астро- 
логию — а она этого не любит. Пона- 
чалу Воронцов принял [Пушкина ласково, 
поэт стал частым посетителем дома сво- 
его начальника — это и привело к ката- 
строфе. Двум Близнецам вообще вред- 
но видеться очень часто в силу любых 
обстоятельств, а уж быть связанными 
отношениями «начальник-подчиненный» 
— просто смертельно. Так что не надо 
уж очень сильно возмущаться ни коман- 
дировкой [Пушкина для сбора сведений 
о саранче (равно как и его «служебным 
донесением»), ни прочими жестокостями 
и несправедливостями Воронцова по от- 
ношению к Пушкину. Если судить объек- 
тивно, они не более ужасны, чем «Полу- 
милорд, полу-купец...» (и прочие пуш- 
кинские эпиграммы) и характеристика 


`европейски образованного Воронцова как 


«вандала, придворного хама и мелкого 
эгоиста». Между прочим, «хам и вандал» 
отзывался о [Гушкине очень неплохо: 
«Недостатки его происходят скорее от 
головы, чем от сердца», — пишет он Нес- 
сельроде (28 марта 1824; это общее 


место всех отражений Пуш- 
кина в начальственных душах — доб- 
рый малый, но без царя в голове) и умо- 
лял начальство лишь об одном: «Избавьте 
меня от Пушкина, это, может быть, пре- 
восходный малый и хороший поэт, но мне 
бы не хотелось иметь его дальше — ни в 
Одессе, ни в Кишиневе» (Нессельроде, 
2 мая 1824). Этот вопль души постоян- 
но звучит в письмах Воронцова к сто- 
личному начальству: «Ёсли бы он был 
перемещен в какую-нибудь другую гу- 
бернию, он нашел бы для себя среду ме- 
нее опасную и больше досуга для заня- 
тий» (какая забота о «досуге!» и о ка- 
ких «занятиях» речь?); «я писал к гр. 
Неселроду, прося, чтобы меня избавили 
от поэта Пушкина... я буду очень рад не 
иметь его в 
Одессе»; «Я 
повторяю мою 
просьбу — из- 


Пушкина...» 
'Туманский, 


однажды по- 
могавший Рли- 
завете Ксаве- 
рьевне в разбо- 
ре бумаг, уви- 
дел в одном из 
пушкинских 
писем выраже- 
ние: О\це Ёац 
уо{те |оугдаи4 
де таг? [Что 
делает ваш! ува- 
лень-муж? | 
Вот на какую 
полку в пуш- 
кинском хозяй- 
стве лег Во- 
ронцов, неук- 
люжий в своей 
сановной вели- 
чавости; «муж» 
— для Пуш- 
кина это особый вид живого существа, 
особый тип и характер, как животное в 
басне; имени тут уже не надобно — до- 
статочно сказать «муж», и все ясно... 


Воронцов М. С. Литография 
А. Беземана. 1840-е гг.; рис. 
Пушкина 1823. 


бавьте меня от 


«Дружба тяжкая мужей», «рогоносец 
величавый», 

Приходит муж. Он прерывает 

Сей неприятный {е-4- 4е 

Кстати: памятники им обоим — 

«мужу» и «поэту» — воздвигли почти 
одновременно: Воронцову — в Одессе, а 
Пушкину — в Москве; только ворон- 
цовский обошелся вдвое дешевле, хотя 
украшен тремя превосходными барелье- 
фами... 


Вяземский Павел Петрович 


(14 УГ 1820—11 УП 1888) — князь, 
сын [|]. А. и В. Ф. Вяземских, автор 


воспоминаний о [Тушкине, в которых 
использовал материалы обширного ар- 
хива отца. Воспринимая княгиню Веру 
как мать, Пушкин и с Павлом вел себя 
как с братом; она вспоминала, как Пуш- 
КИН «возился с МОЛОДЫМ князем» и как 
однажды она «застала, как они барахта- 
лись и плевали друг в друга» ". Од- 
нажды Пушкин написал ему в альбом 


; дидактические стихи, после которых Па- 
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вел Петрович получил в семействе кличку 
«душа моя Гавел»: 

Душа моя Павел, 

Держись моих правил: 

Люби то-то, то-то, 

Не делай того-то. 

Кажись, ЭТО ЯСНО. 

Прощай, мой прекрасный 

Таким же уважением к «правилам» 
отличалась и практическая педагогика 
Пушкина: по признанию Павла Петро- 
вича, Пушкин в 1827 учил его «боксиро- 
вать по-английски, и я так пристрастился 
к этому упражнению, что на детских ба- 
лах вызывал желающих и нежелающих 
боксировать... Всеобщее негодование не 
могло поколебать во мне сознания по- 
этического геройства, из рук в руки пере- 
данного мне поэтом-героем Пушкиным». 
В этой забаве, как и во всем «аглиц- 

ком», чувствовался налет цинизма и скеп- 
сиса по отношению к общественным ус- 
тановлениям: ни заслуги, ни возраст, ни 
статус противника здесь не важны; в 
расчет принимается только быстрота ре- 


акции, умение немедленно парировать 
удар. Бокс — игра быстрая, не терпя- 
щая ни секунды промедления и разду- 
мья; этим она как нельзя лучше соот- 
ветствует характеру Близнецов, — ска- 
жет Астролог. — Правда, бокс сопря- 
жен с синяками, кровью и болью, чего 


брезгливые Близнецы не любят; но, в0- _-- 


первых, Близнецовая реакция имеет мало 
равных (следовательно, Близнецы суме- 
ют увернуться от удара, который испортит 
их внешний вид, а сами неэстетичного 
удара наносить не станут); а во-вторых, 
здесь ведь сражаются двое 
— стало быть, 
надо говорить не 
«сражаются», а 
«играют». 

Еще одно до- 
стижение пуш- 
кинской педаго- 
гики — обуче- 
ние [ГГавла игре 
в дурачки, при- 
чем в весьма 
своеобразной 
форме: в каче- 
стве карт, вспо- 
минает Павел 
Петрович, фигу- 
рировали прошлогодние визитные кар- 
точки, «козырные определялись Пушки- 
ным, значение остальных [карточек] не 
было определено, и эта-то неопределен- 
ность и составляла всю потеху...» 

И в дальнейшем поэт не оставлял 
Павла своими полезными советами: на- 
пример, «давал мне наставление об обра- 
щении с женщинами» — можно себе 
представить эти наставления|!... 

И наконец, еще одна их игра — сло- 
весная: «Я у Павлуши, — пишет его отец 
Пушкину, — нашел в тетради: «Критика 
на Евгения Онегина», и поначалу можно 
надеяться, что он нашим критикам не 
уступит. Вот она: «И какой тут смысл: 
Заветный вензель О да Е». В другом 
же месте он просто приводит твой стих: 
«Какие глупые места». Ребенок много 


обещает» (26 июля 1828). 


лизнецов 


П. 


Вяземский П. 


Фотография 1840-х гг. 
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Глинка Михаил Иванович 


(1 М 1804—15 П 1857) — компози- 
тор. Познакомился с Пушкиным еще в 
1818—1820, когда Пушкин приходил в 
Благородный пансион к брату, однокаш- 
нику Глинки. Встречи возобновились в 
1828 году. 

С премьерой 
«Ивана Суса- 
нина» 27 нояб- 
ря 1836 (где 
Пушкин при- 
сутствовал ) 
связан любо- 
пытный спор. 
«В музыке не 
может никакой 
новой стихии; в 
ней невозмож- 
но открыть ни- 
чего нового. 
Все существу- 
ет. Берите и пользуйтесь», — писал 
Ф. В. Булгарин °. В пушкинском ок- 
ружении считали иначе: «С оперою Глин- 
ки является то, чего давно ищут и не на- 
ходят в Европе — новая стихия в Ис- 
кусстве, и начинается в его истории но- 
вый период: период русской музыки. Та- 
кой подвиг, скажем, положа руку на сер- 
дце, есть дело не только таланта, но ге- 
ния», — полагал В. Ф. Одоевский \“. 

Так новое или прежнее? Пушкин под- 
водит итог: 

Слушая сию новинку, 

Зависть, злобой омрачась, 
Пусть скрежещет, но уж Глинку 
Затоптать не может в грязь 

На премьере кресло Пушкина, — вспо- 
минает современник, — «было крайнее у 
прохода в 11-ом ряду... В антрактах все 
интеллигентное общество из первых ря- 
дов подходило к нему с похвалами Глин- 
ке» 5. Наверно, это не случайно. 


М. И. Глинка. Портрет 
М. Теребенева, 1824. 


Глинка Федор Николаевич 


(19 М1 1786 —23 И 1880) — член об- 
щества «Зеленая лампа», видный дея- 
тель умеренного крыла декабристов, поэт, 


публицист. Знакомство с Пушкиным 
началось еще в послелицейский период, 
когда Пушкин примеривал на себя мод- 
ные тогда декабристские идеи (Близне- 
цам, — скажет Астролог, — надо со всем 
поиграть, вот 
и политичес- 
кие взгляды 
Ф. Н. Глинки 
не остались без 
внимания []уш- 
кина они 
даже отразились 
в его стихотворе- 
нии «Ответ на 
вызов написать 
стихи», 1819). 
Когда Пушкину 
в апреле 1820 
грозила ссылка 
за антиправительственные стихи, Глинка 
ходатайствовал перед Милорадовичем об 
облегчении участи поэта, а в сентябре 
1820 дерзко напечатал в «Сыне Отече- 
ства» (№ 38) восторженное приветствие 
ссыльному Пушкину: эроты, грации и музы 
с «колыбели» решили: 

«Расти, резвись — и будь поэт!» 

И вырос ты, резвился вволю — 
это «резвился вволю» звучит как добро- 
душный намек на юношеские грехи по- 
эта — Пушкин и в самом деле позво- 
лял Глинке «говорить прямо на прямо 
насчет тогдашней его разгульной жиз- 
ни» 1; но далее Глинка возвращается к 
восторженному тону: дубравы, берега, вол- 
ны — все слушает поэта, и даже 


Ф. 


Н. 
К. П. Бегров. 1821. 


Глинка 


боязливая луна 
За облак дымный хоронилась 
И молча в песнь твою влюбилась... 


И под конец — призыв гордо проти- 
востоять судьбе: 
Судьбы и времени седого 
Не бойся, молодой певец! 

Пушкин пишет ответное послание: 
Когда средь оргий жизни шумной 
Меня постигнул остракизм, 

Увидел я толпы безумной 


Презренный, робкий эгоизм... 
Но голос твой мне был отрадой, 
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Великодушный гражданин! — 

и просит брата сообщить Глинке эти стихи 
и передать, что он «почтеннейший чело- 
век здешнего мира». После ссылки Глин- 
ки общение и взаимные уверения в друж- 
бе и любви не прекращаются («Я все- 
гда любил и люблю его от души», — 
пишет Глинка Вяземскому, прося обнять 
Пушкина «сладкими объятиями поэзии 
и дружбы»). 

Пушкин часто иронизировал над эк- 
зальтированностью поэзии Глинки (в 
дневнике он с убийственной иронией 
пишет об «ухарском псалме», где Глинка 
«заставил Бога говорить языком Дениса 
Давыдова» и который «уморительно 
смешон» — 22 декабря 1834), но знал 
ее очень неплохо. Обладая поразитель- 
ным умением находить и выхватывать у 
поэта то, что ему не свойственно, но зато 
ему, Пушкину, вполне годится («это не 
твое, тебе не нужно — отдай»), он, воз- 
можно, и у этого сочинителя псалмов ухит- 
рился подсмотреть свежую эротическую 
ситуацию: любовники (впрочем, у Глинки 
это, конечно, супруги) ложатся в постель 
в ненастье и бурю (интересно, понимал 
ли читатель той поры эту «бурную ночь» 
и в эротическом смысле?), а утром он 
видит погожий день и солнце — и 
будит ее: 

"Ты проснулась — воет буря! 
оя, слышишь резкий свист 
Осень, свод небес нахмуря, 
С древ стрясает хрупкий лист... 
..И прелестная супруга, 
Вняв, что друг ей говорит, 
Уклонясь в объятья друга, 
Как дитя, беспечно спит|... 
...И тогда, как обновленный 
Ясно день уж засветил, 
Милую супруг блаженный 
Поцелуем разбудил! 


«Грозная ночь» П 


...Разбудил, конечно, со словами: «[ Тора, 


красавица, проснись...» 


После смерти Пушкина Глинка напи- 
сал «Воспоминание о пиитической жиз- 
ни Пушкина» — длинную поэму в де- 
вяти частях, посвященную отцу поэта. 
Близнецы утешают Близнецов, и утеша- 


ют очень своеобразно, сказал бы тут наш 
Астролог. Большинство частей поэмы 
заканчивается восклицанием: 

А рок его подстерегал! 

А вот финал поэмы: 

Друзья! Он кончил с жизнью битву, 
Едва ль о жизни воздохнув, 
Сжал руку дружбы... И, уснув, 
аким-то сном отрадно-сладким, 
Теперь он там, чтоб снова быть: 
Былые здесь ему загадки 
Там разгадают, может быть... 
...Не плачь, растерзанный отец! 
Он лишь сменил существованье: 
Не умирая, как преданье, 
Й\ивут поэты для сердец... 

Вот это истинно Близнецовое отноше- 
ние к смерти! — воскликнет Астролог. 
— Для них умереть — значит лишь «сме- 
нить существованье», а стало быть и пла- 
кать об ушедшем из этого мира не за 
чем. Этот мир уже хорошо известен и 
очень надоел; значит, за покинувшего его 
надо радоваться и даже можно завидо- 
вать ему: там наверняка интереснее, по 
крайней мере, на первых порах — так 
что (и тут со мной согласятся любые 
Близнецы!) слезы родных после смерти 
близкого человека — это слезы эгоис- 
тические, это слезы о себе, покинутых и 
осиротевших, а вовсе не об ушедшем, ко- 
торому все они в глубине души завиду- 
ют. 


Дмитриев Михаил Александрович 


(3 У1 1796—27 [Х 1866) — племян- 

ник И. И. Дмитриева (сходство с Пуш- 

киным: ведь и «мой дядюшка поэт» — 

«К Дельвигу», 1815), поэт и литератур- 

ный критик, без особой симпатии имену- 

емый Пушкиным и Вяземским «лже- 
итриевым». 

При жизни Пушкина Дмитриев по- 
стоянно преследует его мелочной (в са- 
мом буквальном смысле слова: в 4 и 5 
главах «Онегина» он нашел «91 ме- 
лочь» — Пушкин собрался было отве- 
чать, да плюнул: скучно ®) критикой и 
шуточками: «Черная шаль» — «шаль- 
ная кантата» (каламбур!); «Кавказский 
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‚ Но, не знал под- 


пленник» бессодержателен, из него «ни- 
чего больше не узнаете, кроме того, что 
некто был взят в плен; что какая-то 
молодая девушка влюбилась в пленни- 
ка» ит. д. 

Вместе с тем именно мелочный Дмит- 
риев впервые ® (уже в 1824) высказал 
весьма фундаментальную идею об отсут- 
ствии в поэзии [Пушкина «мыслей», став- 
шую фатально популярной в критике 
конца 1820-х — 1830-х гг.: «Где тепз 
Ф\!п10г 2 где 0$ таепа зопашгит 2»; один 
лишь «блеск наружности» 2%. 


Статьи Дмит- 
риева, направлен- 
ные против 
Пушкина, не 
были подписаны 
его именем; 
Пушкин, вероят- 


линного автора 
(статьи в «Вес- 
тнике Европы» 
он приписал Ка- 
ченовскому) и по 
неведению пред- 
полагал исполь- 
зовать Дмитрие- 
ва в качестве ра- 
бочей лошади для собственного журналь- 
ного предприятия. 

Где «дух возвышеннейший», «уста, 
предназначенные, чтобы вещать великое»? 
— возвышенно вопрошал Дмитриев 
Пушкина из-под забрала инициалов 
«Н. Д. » 

«Где тот свинцовый зад, который будет 
толкать все это?», — своеобразно вторил 
ему Пушкин, имея в виду задуманный 
журнал, и тут же находил ответ: — я бы 
согласился видеть Дмитриева в заглавии 
нашей кучки» (Вяземскому, 7 июня 
1824). 

Не привелось использовать этот «зад»: 
Дмитриев обрушился на Вяземского и 
весь новейший романтизм, [Пушкин всту- 
пился, хотя не скрывал, что все это ему 
скучно: «Век полемики миновался. Для 
кого же занимательно мнение Дмитрие- 


М. А. Дмитриев. 


Фотография 1850- 


1860-х гг. 


ва о мнении Вяземского?» (А. А. Бес- 
тужеву, 29 июня 1824). 

Отношения Пушкина и Дмитриева 
подтверждают невозможность существо- 
вания нескольких Близнецов в одной го- 
стиной. Когда они на расстоянии, в уда- 
лении друг от друга, им гораздо лучше. 
Еще лучше, когда удаление становится 
невозвратимым. Дмитриев и при жизни 
иногда находил все-таки некоторые сти- 
хотворения [[ушкина «прекрасными» #2, 
а уж после его смерти испытывает на- 
стоящий прилив пиетета к нему — ив 
поздних записках Дмитриева «91 мелочь» 
забыта, а Пушкин неожиданно становится 
краеугольным камнем русской словесно-. 
сти, последним оплотом вкуса и художе- 
ственности: «История нашей литерату- 
ры делится на три периода... от Дмитри- 
ева (И. И. Дмитриева — Авт.) вклю- 
чительно до Пушкина: период нового сти- 
ля и художественности; после Пушкина 
период произведений без всякого стиля и 
формы. Само собою разумеется, что луч- 
шие поэмы нашего времени принадле- 
жат тоже к школе и стилю Пушкина» 2. 


Ермолов Алексей Петрович 


(4 \11777—24 ТУ 1861) — военный 


и государственный деятель. В начале мая 
1829, направляясь в Закавказье, [Пушкин 
нарочно сделал 200 лишних верст (для 
Близнецов это не крюк — Астролог), 
чтобы познакомиться с Ермоловым, лич- 
ность которого давно привлекала поэта. 
«Был у меня Пушкин ... В первый раз 
не знакомятся близко, но какая власть 
высокого таланта!» — сообщил Ермо- 
лов об этой встрече Денису Давыдову 2. 
Величие генерала и его «плодотворный 
гений» Пушкин отметил в эпилоге к 
«Кавказскому пленнику»; встречу и раз- 
говоры с Ермоловым описал в первой 
главе «[[утешествия в Арзрум», в пись- 
ме к Ермолову от начала апреля 1833 
года выражал желание быть издателем 
его «Записок» или «историком» его 
жизни и деятельности, — но в дневнике 
1834 (от 3 июня) назвал Ермолова «ве- 
ликим шарлатаном». Обидного в этом 


нет, просто слово это особенно часто 
употребляется Близнецами, когда нужно 
оценить деятельность других Близнецов, 
— вступится тут Астролог, и его под- 
держат совре- 
менники 
Пушкина- 
« В нем 
была замеча- 
тельная тон- 
кость и даже 
хитрость ума, 
— скажет о 
Ермолове Вя- 
земский, — но 
под конец он 
слишком пе- 
ретонил и пе- 
рехитрил» ?*; 
а один из де- 
кабристов, 
обиженных на 
Ермолова за 
то, что он не 
двинул в де- 
кабре 1825 
свои войска на 
Петербург, 
выразился 
еще резче: 
«Ермолов 
был всегда 
только интри- 
ган и никогда 
не был патри- 
отом» ?. счи- 
тался заодно с вольнодумцами, но в ре- 
шающий момент словно вспомнил слова 
Монтеня о гугенотах: «я готов идти с 
ними до костра, но не включительно». 
Было что-то общее в восприятии тол- 
пой Пушкина и Ермолова: «Впечатление, 
произведенное на публику появлением 
Пушкина в московском театре, после 
возвращения из ссылки, может сравнить- 


Ермолов. 


А. Ухтомского с оригинала 
Машкова; рис. Пушкина 


1822. 


Гравюра 


- ся только с волнением толпы в зале 
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Дворянского собрания, когда вошел в нее 
А. П. Ермолов, только что оставивший 
кавказскую армию, — вспоминала 
Ел. Н. Ушакова. — Все лица, все би- 
нокли обращены были на одного чело- 


века, стоявшего между рядами и окру- 
женного густою толпою» #. Разве в этой 
способности манипулировать толпой нет 
какого-то фокусничества — если не ска- 
зать, в пушкинском смысле, «шарлатан- 
ства»? 


Зубков Василий Петрович 


(25 У 1799—24 [У 1862) — в 1828— 


1838 ` советник и товарищ председателя 
московской палаты уголовного суда! член 
декабристского «Общества Семисторон- 
ней, или Семиугольной звезды», приятель 
В. И. Туманского и И. И. Пущина. 
Увлекался энтомологией и открыл жука, 
получившего его имя: Сагаби$ ДибКо\!и$ 
(не этот ли жук «жужжит» в «Онеги- 
не»? ) 

Познакомился с Пушкиным по воз- 
вращении поэта из ссылки в Москву. По 
словам []. И. Бартенева, Пушкин «бес- 
престанно проводил время» у Зубкова 
на Малой Никитской. Еще бы: в это 
время поэт сильно увлечен свояченицей 
Зубкова Софьей Федоровной Пушки- 
ной, и Василий Петрович охотно выпол- 
няет роль посредника в их отношениях 
(ведь Близнецы просто рождены для этой 
роли! — Астролог). 

Пушкин любил Зубкова, был с ним на 
«ты» («Что же ты на меня не глядишь? 
Фить без тебя не могу!», — говорит он 
ему, по воспоминанию В. Ф. [Щербакова, 
встретив Зубкова на Тверском бульва- 
рев 1827), но в 1829 не упустил воз- 
можности поволочиться за женой при- 
ятеля, Анной Федоровной. (Однако кому 
от этого было плохо? — спросит Астро- 
лог. — Анна Федоровна — Львица по 
гороскопу; ей интересно и весело с дву- 
мя Близнецами, а ведь главное, чего бо- 
ятся Близнецы, — это скука.) 

Секрет симпатии, питаемой Пушкиным 
к Зубкову, открывается, быть может, од- 
ной чертой из воспоминаний М. И. Пу- 
щина (брата лицейского друга Пушки- 
на): став невольным свидетелем освобож- 
дения Зубкова из Петропавловской кре- 
пости (куда тот попал после декабрьско- 
го восстания как подозреваемый в заго- 


= 


` отношение к «твердыне власти роковой», 
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воре), Гущин передает в своих «Запис- 
ках» ответ Зубкова на любезное пред- 
ложение коменданта переночевать в кре- 
пости: «Нет, покорно вас благодарю, луч- 
ше буду ночевать на снегу на Неве, чем у 
вас в крепости». В этом ответе немало 
пушкинского: и дерзость, и брезгливое 


и безусловное предпочтение бездомного 
холодного простора — сомнительному 


уюту тюрьмы. 


\Кюхельбекер Вильгельм Карлович 


(21 \11797—23 УШ 1846) — лицей- 


ский товарищ [ГГушкина, поэт. О стран- 
ностях и чудачествах Кюхли написано 
столько, что даже человек от литературы 
совершенно далекий прочтет вам с удо- 
вольствием: «И кюхельбекерно и тош- 
но». Рядом Пушкину с Кюхлей не жи- 
лось: и эпиграммы, и дуэль (раздражал 
нелепый Кюхля невероятно|), а на рас- 
стоянии — конечно: 
Мой брат родной по музе, по судьбам... 

Надо только разойтись поскорее — и 
тогда: 

Лицейской жизни милый брат, 
Делю с тобой последние мгновенья... 

Астролог сомневается в чистоте Кюх- 
линой близнецовости: куспид. Баратын- 
ский очень верно определил двойствен- 
ность натуры Кюхельбекера, его «нераз- 
дельность и неслиянность» и с Близне- 
цами, и с Раком, откуда в болышой степе- 
ни и происходили все превратности его 
судьбы: «Он с большими дарованиями, и 
характер его очень сходен с характером 
женевского чудака: та же чувствитель- 
ность и недоверчивость, то же беспокой- 
ное самолюбие, влекущее к неумеренным 
мнениям, дабы отличиться особенным 
образом мыслей: и порою та восторжен- 
ная любовь к правде, к добру, к прекрас- 
ному, которой он все готов принести в 
жертву: человек вместе достойный ува- 
жения и сожаления, рожденный для люб- 
ви к славе (может быть и для славы) и 
для несчастия». 

«Люблю и уважаю прекрасный талант 


Пушкина, но, 
признаться, мне 
бы не хотелось 
быть в числе его 
подражателей... 
Мы, кажется, 
шли с 1820 
года совершен- 
но различными 
дорогами, он 
всегда выдавал 
себя (как же 
надо не пони- 
мать Пушкина, 
чтобы так о нем 
сказать: «выда- 
вал себя»! — 
Астролог)... ` 
приверженца 
школы так на- 
зываемых очи- 
стителей языка, 
— ая вот уже 
12 лет служу в 
дружине славян 
под знаменем 
Шишкова, Ка- 
тенина, Грибое- 
дова, [Шихмато- 
ва». 

Нет, и идея 
«служения 
под знаменем» 
(мог ли Пуш- 
кин служить 
«под знаме- 
нем»2), и само построение фразы... Мало 
здесь общего с Близнецовой легкостью 
и свободой. 


Кюхельбекер. Акварель 
П. Л. Яковлева. 1820-е гг.; 
рис. Пушкина 1829. 


19 октября 1836 г. 


...Во мне душа переживает тело, 
Еще мне Божий мир не надоел. 
Что ждет меня? Обманы наш удел, 
Но в эту грудь вонзилось много стрел; 
ерпел я много, обливался кровью — 
Что если в осень дней столкнусь 
с любовью? 


Вроде, все как у настоящих Близнецов: 
и стихи на 19 октября, и тема осени — 


да только не скажут Близнецы никогда: 
«столкнусь с любовью» — они ни с кем 
не сталкиваются: реакция у них велико- 
лепная. Это неуклюжий Рак действи- 
тельно никогда не может вовремя сооб- 
разить, в какую сторону подвинуться, осо- 
бенно если подвинуться надо внезапно 
и быстро; а при столкновении Рак мо- 
жет очень сильно ушибить того, с кем стол- 
кнется — судите сами, будет ли доволь- 
на любовь таким столкновением? Да что 
рассуждать? Просто положите рядом с 
виршами Кюхли, казалось бы, очень по- 
хожие Близнецовые стихи: 
И, может быть, на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной — 
и вам все станет ясно. 

А вот нечто уже совершенно бесспор- 
ное — стихи на 19 октября 1837: 


...Он воспарил к заоблачным друзьям... 
Я жадно руки простираю к ним. 

Пора и мне! Давно судьба грозит 

Мне казнью нестерпимого удара... 
Теперь пора! Не пламень, не перун 
Меня убил... Нет, вязну средь болота: 
Горою давят нужды и забота, 

И я отвык от позабытых струн... 

Тут уж пропадают последние сомне- 
ния в чистоте Кюхлиной близнецовости. 
Близнецы не станут бесконечно стонать 
«пора, пора|» и при этом продолжать 
вязнуть средь болота; уж если они про- 
изнесуг «пора!», то сразу и унесутся. Кюх- 
ля же, который «летать не может», в бо- 
лоте, под тяжестью нужды и забот, по- 
вторял свое «пора!» еще целых 10 лет. 

Но все же, с другой стороны: когда 
Пушкин при первом своем свидании с 
Николаем | предпринимает отчаянную 
попытку спасти Кюхлю, он прибегает к 
любимой своей (Близнецовой — скажет 
Астролог, вспомнив Батюшкова и Чаа- 
даева) теме безумия: «Мы, знавшие его, 
считали всегда за сумасшедшего...» 7 А 
какой спрос с сумасшедшего? На этот 


. раз не удалось убедить государя: удалось 
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же, вероятно, десять лет спустя с Чаадае- 
вым, когда [Пушкин как бы полушутя 
внушил императору, что у сочинителя 
«Философического письма» «в голове 


что-то неладно». (Близнецовое безумие 
бывает иногда полезным для самих Близ- 
нецов — Астролог). 


Нарышкин Дмитрий Львович 

(10 УТ 1758—12 ГУ 1838) — обер- 
егермейстер двора, муж М. А. Свято- 
полк-Четвертинской, фаворитки Алексан- 
дра [. Петербургский знакомый Пуш- 


— 


кина. Имя Нарышкина упоминается в.. 


анонимном пасквиле, полученном Пуш- 
киным 4 ноября 1836: главой «ордена 
рогоносцев», в который принимают Пуш- 
кина, провоэглашен именно он. Так что, 
оказывается, сей документ составлен еще 
и в соответствии с астрологическими 
законами, — с удовлетворением заметит 
Астролог, — общность знака — общ- 
ность судеб. Понятно, что составитель его 
вряд ли задумывался об астрологической 
правильности, но ведь кто составлял! Ко- 
зерог (11. В. Долгоруков) и, возможно, 
Близнецы (М. Д. Нессельроде). 


Нессельроде Мария Дмитриевна 


урожд. графиня Гурьева (13 У[ 1786— 
18 УМ 1849) — дочь министра финан- 
сов при Александре [. Петербургская 
знакомая поэта. «Самовластно предсе- 
дательствовала в высшем слое петербур- 
гского общества и была последней, гор- 
дой, могущественной представительницей 
того интернационального ареопага, кото- 
рый свои заседания имел в Сенжермен- 
ском предместье ГГарижа, в салоне кня- 
гини Меттерних в Вене и в салоне гра- 
фини Нессельроде в доме министра ино- 
странных дел в Петербурге. Ненависть 
Пушкина к этой последней представи- 
тельнице космополитного олигархическо- 
го ареопага едва ли не превышала нена- 
висть его к Булгарину. ГГушкин не упус- 
кал случая клеймить эпиграмматически- 
ми выходками и анекдотами свою над- 
менную антагонистку» ([]. ПП. Вяземс- 
кий 2). К несчастью, эти эпиграммы не 
сохранились. 

Пушкин был взбешен, когда в 1833 


Нессельроде без его ведома повезла 
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Наталью Николаевну на бал в Аничко- 
вом дворце. «Я не хочу, чтобы жена моя 
ездила туда, где я сам не бываю» — 
пожалуйста, нет ничего проще: вскоре 
Пушкин не без участия Марьи Дмитри- 
евны становится камер-юнкером — как 


_.же тут сохранить хладнокровие! Двое 


Близнецов, обреченные вращаться в од- 
ном обществе. Одни — облеченные вла- 
стью, влиянием в свете, связями, богат- 
ством; другие — лишь своим талантом. 
Пушкин больше злится — и проигры- 
вает. А графиня Нессельроде просто не 
любит Пушкина. Не потому, что считала 
его автором злой эпиграммы на ее отца, 
а просто потому, что для нее он всего 
лишь либеральный нахальный сочинитель, 
ничтожный камер-юнкер, который посмел 
встать на пути любезного ее сердцу се- 
мейства Геккернов. Мария Дмитриевна 
была посаженной матерью на свадьбе 
Дантеса, весь вечер после дуэли она про- 
вела вместе с мужем у Геккернов и не 
покидала Геккерна до самого его вы- 
нужденного отъезда из етербурга, ког- 
да все поспешили от него отвернуться. 
«Под конец одна гр. Н<ессельроде> 
осталась при нем [Геккерне], — писал 
П. А. Вяземский, — но все-таки не могла 
вынести его, хотя и плечиста, и грудиста, 
и брюшиста» ?. А Пушкин — ее враг, 
потому что он враг ее друзей. И жалос- 
ти к нему у графини быть не может. Она 
не задумается приложить руку к сочине- 
нию анонимных писем. Это достойный 
враг: умный, жестокий, безжалостный. Но 
ведь [Гушкин и не допустил бы, чтобы 
его жалели, и сам бы не пожалел графи- 
ню Нессельроде — так что все пра- 
ВИЛЬНО. 


Петр | 
(9 УГ 1672—8 П 1725) — первый 


Российский император, 
Кто придал мощно бег державный 
Рулю родного корабля. 

«Петр Великий ... один есть всемир- 
ная история», — так считал Пушкин », 
которого Цветаева в свою очередь счи- 
тала «последним подарком России Пет- 


а». 
. Читая «Историю Петра», испытыва- 
ешь ощущение, что Пушкин глядится в 
Петра, как в зеркало. В личности импе- 
ратора поэт видит черты, свойственные и 
ему самому: «Себя как в зеркале я 
вижу...» [[сихологическая близость пе- 
реплетается здесь со сходством судеб, — 
и все это не уходит от взгляда Пушкина- 
наблюдателя. Укажем на некоторые из 
общих черт, явившихся поэту в зеркале 
Петра, — и попробуем сказать и о том, 
чего поэт не мог или не хотел сам выра- 


ЗИТЬ. 


Пушкина 1822. 


И Петр, и Пушкин родились в чет- 
верг (в счастливый день Юпитера, — 
добавит Астролог). 

Умер Петр 28 января. Пушкин — 29 
января. Оба перед смертью испытают 
страшные, нечеловеческие боли в ниж- 
ней части живота. 

В жизни обоих огромную роль играло 


Медаль "На взятие 
шведских фрегатов" 


1703. Петр 1. Рис. 


‚ 
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имя Наталья. У Петра — мать Наталья 
Кирилловна, любимая сестра Наталья 
Алексеевна, в доме которой по ее кончи- 
не Петр устроит приют для незаконно- 
рожденных детей; внучка Наталья Алек- 
сеевна. В 1714 родится дочь — Ната- 
лья; 27 мая 1715, то есть почти в день 
рождения отца, она умрет. В 1719 Ека- 
терина родит еще одну дочь — и ее сно- 
ва нарекут Натальей. Наталья Петровна 
вторая умрет в возрасте 6 лет 4-го марта 
1725 — гроб ее будет выставлен в той 
же зале, что и гроб Петра; похоронят их 
в один день. Об имени Натальи в жизни 
и творчестве Пушкина писали много *; 
напомним лишь, что первое его дошед- 
шее до нас стихотворение — «К Ната- 
лье», а через два года — стихотворение 
«К. Наташе»; одна из первых возлюб- 
ленных — Наталья Кочубей; Татьяна 
Ларина в черновиках романа — Ната- 
ша; невеста Ибрагима в романе об арапе 
Наташа; героиня «Графа Нулина» 
— Наталья Павловна; в семье — две 
Наташи (жена и дочь); мать жены — 
тоже Наталья... 

Вера и суеверие — особая тема. О 
суеверии Пушкина, о «таинственных при- 
метах» в его жизни не писал разве что 
ленивый: тут и «месяц с левой стороны» 
(жене, 14 сентября 1835), и бесконечные 
зайцы, злоумышленно перебегающие до- 
рогу в самый ненужный момент, и гряду- 
щий белокурый убийца, и упавший во 
время венчания крест и т. п. Сам внима- 
тельный к различным приметам, Пуш- 
кин внимателен и к аналогичным наблю- 
дениям Петра: «МВ. Петр писал угрозы 
своему сыну во время поздней беремен- 
ности жены своей, надеясь на рождение 
сына» (1715 г.). Пушкин выделил эту 
информацию особо — и не случайно: и у 
Петра, и у Пушкина род быстро оборвал- 
ся по мужской линии; мужская линия 
Пушкина — на правнуке, Петра — на 
сыне... 

Пушкин постоянно отмечает, что Петр 
благочестив и вообще «ходил путями 
Господа», и Бог за это ему (как и царю 


Давиду, другому своему любимцу, с кото- 
рым у Петра много общего) многое спус- 


кает с рук: «етр за спасение свое от- 
служил благодарственное моление» 
(1689 г.); «Петр во время суда занемог 
горячкою; многочисленные друзья и род- 
ственники преступников хотели восполь- 
зоваться положением государя для ис- 
прошения им помилования..., но Петр был 
непреклонен; слабым, умирающим голо- 
сом отказал он просьбе и сказал: наде- 
юсь более угодить Богу правосудием, не- 
жели потворством» (1697 г.); «За уту- 
шение семимесячного бунта принес Богу 
благодарение... ; Слова Петра из Дави- 
да: «Светильник стезям моим закон твой, 
боже!» (1705 г.). 

Пушкин замечает в Петре то, что о 
Близнецах мало кто знает: их веру в силу 
молитвы. Самому [Гушкину эта вера была 
свойственна в высшей степени: 

Стал на паперти, дверь отворяет... 
Ужасом в нем замерло сердце, 

Но великую творит он молитву 

И спокойно в церковь Божию входит... 


«Песни западных славян», 1834. 


Эту цитату вряд ли кто из исследовате- 
лей вспомнит. Уж скорее приведут дру- 
гую: 

Прочитала скорым шопотом 
То, что ввек не мог я выучить: 


Отче наш и Богородице... 
«Бова» 


Близнецы, — объясняет Астролог, — 
привычно смеясь над всем подряд, сме- 
ются и над молитвами. Но это вслух: 
чтобы не лезли и не приставали; а про 
себя они очень верят в силу молитвы. 
Правда, и молитвы у них свои. Обще- 
принятые они почти никогда не могут 
запомнить — но в «минуту жизни труд- 
ную» они твердят такие «молитвы чуд- 
ные» (придуманные ими самими) и так 
в них верят, что могут беззащитными 


встретиться с диким зверем — и вера 
отведет беду. «Обратитесь с призывом к 
небу, — оно откликнется», — советует 


Пушкину Чаадаев (март-апрель 1829), и 
тот, конечно, не мог не прислушаться к 
совету друга. 

'Трагизм и Петра, и Пушкина состоял 
в несовпадении их демонической быст- 
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роты с темпом обычной человеческой 
жизни. Пушкин, испытывающий невы- 
носимые страдания от чужой медлитель- 
ности, чутко констатирует то же качество 
ив Петре: «[етр 3 июня сам прибыл в 
Дерпт, недовольный медлительностью 


_ осады» (1704 г.); «Розену написал он 


гневное письмо, негодуя на его сонность» 
(1706 г.); «Петр ... писал датскому ко- 
ролю, жалуясь на медленность и неусер- 
дие союзников» (1712 г.); «Беспокоясь 
о медленности датчан, Петр решился от- 
правиться в Копенгаген торопить транс- 
порт войска» (1716 г.); «Обер-комен- 
дант медлил [привезти тело царевны 
Екатерины Алексеевны], а Петр за то 
ему пенял» (1718 г.). 

Жалобы на медленность, непроворство 
— как это характерно и для Пушкина! 
«Я приехал в Москву, вчера в середу. 
Велосифер, по-русски поспешный дили- 
жанс, несмотря на плеоназм, поспешал как 
черепаха, а иногда даже как рак. В сут- 
ки случилось мне сделать три станции» 
(Н. Н. Пушкиной, 22 сентября 1832). 
«Вы ... прислали мне последнее, прекрас- 
ное Ваше творение [роман «Аскольдова 
могила» |; и не слыхали от меня спаси- 
бо... Но виноват приятель мой Соболев- 
ский, который едет в Москву каждый день 
и уже седьмой месяц как взял от меня 
письмо, которое обещался немедленно Вам 
доставить» (М. Н. Загоскину, 9 июля 
1834). 

Даже смерти он ожидал от некоего 
абсолютного воплощения медлительнос- 
ти: от «непроворного инвалида», который 
влепит ему, — вечно спешащему, торопя- 
щемуся, — шлагбаумом в лоб. 

Само течение времени порой вызыва- 
ет у них раздражение своей медленнос- 
тью. Пушкин отмечает, что были «изда- 
ны географические карты, в коих Петр 
предозначил будущие границы России» 
(1704 г.). В самом деле: зачем ждать, 
пока эти границы станут реальностью? 
Это так понятно Пушкину, на которого 
выражение «со временем» наводит тос- 
ку: 

Со временем (по расчисленью 
Философических таблиц, 


Лет чрез пятьсот) дороги верно 
У нас изменятся безмерно... 

Ненависть к окостенелому этикету — 
и подвижность собственного «я»: страсть 
к смене имен, к переоблачению, мистифи- 
кации. 

«Петр, получив от Апраксина слишком 
учтивое письмо (пишет Голиков), 
отвечает, что он сомневается, к нему ли 
оно писано; ибо оно с зельными чинами, 
чего-де я не люблю, и ты знаешь, как в 
компании своей писать. В другом 
письме запрещает он ему слово 
величество» (введение); «Лондон ему 
нравился, «потому что в нем богатые люди 
одеваются просто» (1698 г.); 
«Корабельные мастера звали его РИег 
Ваз, и сие название, напоминавшее ему 
деятельную, веселую и странную его 
молодость, сохранил он во всю жизнь» 
(1697 г.); «Святки праздновались до 
7 января. Петр одевал знатнейших бояр 
в старинное платье и возил их по разным 
домам под разными именами» 
(введение). 

А вот реакция Пушкина на «слишком 
учтивое» письмо: «С ума ты сошел, ми- 
лый Шишков... Если заблагорассудишь 
писать ко мне, вперед прошу тебя быть со 
мною на старой ноге. Не то мне будет 
грустно» (К А. А. ШИишкову, 1823). 
Окостенелый этикет несовместим с под- 
вижностью его личности: вспомним его 
странные наряды в деревне, его причуд- 
ливые псевдонимы («Феофилакт Косич- 
кин»), наконец, его стилистические пере- 
облачения. 

Сюда же — их невероятная, демони- 
ческая подвижность. Все перемещения 
Петра тщательно, любовно перечислены 
у Пушкина — и это неудивительно: ведь 
ему самому «путешествие нужно ... нрав- 
ственно и физически» (Нащокину, око- 
ло 25 февраля 1833). 

Оба — «несносные наблюдатели», 
жадные до необычной детали. «[[етр ... 
ездил в Амстердам, где осмотрел кунст- 
камеру, математические инструменты и 
минц-кабинеты, звериные и птичьи дво- 
ры ... , церкви, между коими полюбилась 
ему квакерская; в синагоге видел обре- 
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зание младенца; посетил он и зазорные 
дома (бордели) с их садами; видел 20 
сиротских домов, дом сумасшедших; со- 
брание ученых; слушал их диспуты» 
(1697 г.). Как не вспомнить тут из пуш- 
кинских странствий — скитания с цы- 
ганами, посещение калмычки (с пробой 
се чудовищного варева — любопытство 
преодолело брезгливость!), осмотр гер- 
мафродита или героическое испытание 
на себе турецкой бани (из «Путешествия 
в Арзрум»). 

Самоирония: готовность посмеяться над 
собой даже в тяжелую минуту. «Из меня 
познайте, какое бедное животное есть 
человек», — произнес Петр 16 января 
1725, когда водяная болезнь начала жес- 
токо его мучить 3. Сравните: «я пренес- 
частное животное» (Н. Н. Гончаровой, 
около 29 октября 1830). 

При всем величии и возвышенности 
планов, — вполне циничный интерес к 
деньгам как таковым. Пушкин, однажды 
воскликнувший, пародируя Иисуса Хри- 
ста: «Ведь это кровь моя, ведь это день- 
ги|› >, — мог понять это и в Петре: 
«...Слух о золотом песке прельщал ко- 
рыстолюбивую душу государя» (1718 г.). 

Петр и народ — в эту область зеркала 
Пушкин вглядывался особенно присталь- 
но. С народом было и полное отчужде- 
ние: враждебность с одной стороны и 
презрение с другой, — то, что Пушкин 
отметил уже в ранней своей записке по 
русской истории ХУ Ш в.: «Петр [ не 
страшился народной свободы, неминуе- 


мого следствия просвещения, ибо дове- 


рял своему могуществу и презирал чело- 
вечество, может быть, более, чем Наполе- 
он». В эти же годы и Пушкин обратит- 
ся к народу без всякого уважения: «[Та- 
ситесь, мирные народы...» Со своей сто- 
роны, «народ почитал Петра антихрис- 
том», — сказано в материалах к введе- 
нию. Цензура никогда бы такого не про- 
пустила — но захотелось эту деталь от- 
метить: и не вспомнил ли тут Пушкин, 
как его самого оренбургские казаки в 
1833 приняли за «антихриста»? *. Ко- 
нец же истории с народом — счастли- 
вый: примирение и понимание; «и долго 


буду тем любезен я народу...» Петр после 
Полтавской победы въезжает в Москву 
при «восклицании наконец с ним при- 
миренного народа: здравствуй, государь, 
отец наш»; в дни предсмертной болез- 
ни «народ толпился перед дворцом». Гак 


будет и в январские дни 1837 на Мойке. 


Равнодушные к кровному родству, и 
Петр, и Пушкин высоко ценили родство 
духовное. «Я потерял лучшего друга, и в 
то время, как он более был мне нужен», 
— Пушкин выписывает эти слова []ет- 
ра о безвестном авантюристе Лефорте, 
потому что понимает тут царя как никто 
другой. «Никто в целом свете не был 
мне ближе», — сказано о Дельвиге, «брате 
названом», но отнюдь не «родственни- 
ке». 

Великодушие — тема, всегда волно- 
вавшая [Тушкина, и его восхищает «не- 
злобная память» Петра: «Петр пригла- 
сил несколько генералов к себе обедать, 
отдал им шпаги и пил за здоровье своих 
учителей. [Шведские офицеры и солда- 
ты также были угощены... 29-го, в день 
своих именин, [[етр’ угощал опять плен- 
ников» (1709 г.). «Кто жесток, тот не 
герой!» — восклицает Петр по поводу 
зверской казни Паткуля Карлом ХИ ». 
Это звучит вполне по-пушкински: герой 
без сердца — тиран. Милость к падшим, 
«не помня зла, за благо воздадим», — 
это все уроки Петра, умевшего сидеть «с 
врагом беспечным за одной трапезой» и 
не думать при этом, пора подсыпать ему 
яду или еще рано: 

...Он с подданным мирится; 
Виноватому вину 
Отпуская, веселится; 
Кружку пенит с ним одну 
«Пир Петра Первого», 1835 


«Кружку пенит с ним одну», — очень 
важная деталь! Тут сальерианские штучки 
невозможны, как невозможно и для [Петра 
и для Пушкина — «пировать с гостем 
ненавистным»: «пир» еще более не- 
совместим со «злодейством», чем «гений». 
А мотив пира с бывшим врагом, пира 
прощения-примирения, у Пушкина 
появляется уже в первой его поэме: 


И с побежденными садились 
За дружелюбные пиры. 


«Руслан и Людмила» 

Другой общий мотив — странность. 
«Странный был он человек...» «Племян- 
ник мой совершенный урод», — докла- 
дывает Василий Львович Вяземскому (16 


_ мая 1818); в шутку, конечно. А вот что 


Пушкин пишет о Петре — тоже, конеч- 
но, не без юмора: «6 февраля подновил 


`` указ о монстрах, указав приносить рож- 
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дающихся уродов к комендантам горо- 
дов... Сам он был странный мо- 


нарх!» (1718 г.). Странный — не толь- 
ко на фоне обычных людей, но и на фоне 
обычных монархов; самое место ему — 
в собственной кунсткамере. 
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Петр и в самом деле стал экспонатом 
собственной кунсткамеры, сел там рядом с 
другими уродами... Восковая статуя Петра в 
Кунсткамере. Гравюра из книги О. Беляева 


"Кабинет Петра Великого" (СПб., 1800). 


Странности, причуды Петра, непонят- 


ные современникам, — понятны Пуш- 
кину, который во многом их разделяет. 
Известно, как Пушкин любил ездить на 
пожары, — и вот он фиксирует каждое 
проявление этой черты в Петре: «Зло- 
деи думали умертвить государя во время 
пожара. [Щегловитый и Обросим Пет- 
ров на то и покусились (1689 г.); «Сго- 
ворились убить государя на пожаре 22 
января 1697»; «Был в С.-Петербурге 
пожар и тотчас утушен, Петр находился 
между пожарными офицерами, что и де- 
лал обыкновенно» (1718 г.). 

Петра отличала совершенно непонят- 
ная обычному человеку любовь к бане — 
а Пушкину понятная: «Указ 1704 о по- 
стройке бань в Новгороде и [|скове... 
Петр почитал бани лекарством; учредив 
все врачебные распоряжения для войска, 
он ничего такого не сделал для народа, 
говоря: «с них довольно и бани»; «По- 
стоянное уменьшение пошлины с бань» 
(1704 г.). Брезгливостью, ненавистью к 
тараканам [Гетр далеко опережал свое 
время, — и находил тут полное сочув- 
ствие Пушкина, полагавшего, что баня — 
«наша вторая мать» (Н. Н. Пушкиной, 
3 октября 1832). 

А совершенно непонятное эстетство, 
отмеченное Пушкиным, — указ «надзи- 
рать, чтоб не продавали портретов госу- 
даревых, безобразно писанных» (1723), 
— интересно, кто определял качество 
портретов и степень их «безобразия»? 
А гастрономическая причуда — любовь 
к сыру, причем к отвратительному для 
простолюдина сыру лимбургскому? «[етр 
... отменно жаловал лимбургский сыр» 
(А. К. Нартов) и однажды поколотил 
тростью своего кухмистера Фелтена за 
то, что тот допустил уменьшение куска 
сыра без ведома Цетра *. Как тут не 
вспомнить другого «урода», просившего 
в письмах: «сыру лимбуреского» 
(Л. С. Пушкину, 22, 23 апреля 1825). 

А черный, макабрический юмор, так 
пугавший иных знакомых Пушкина, его 
вечная словесная игра со смертью? «Что 
вы делаете, друзья, и кто из наших при- 
ятелей отправился туда, отколь никто не 
воротился?..» (М. Л. Яковлеву, 19 июля 


26 


1831); «Воля твоя будет выполнена в 
точности, если вздумаешь ты отправить- 
ся вслед за Юсуповым; но это дело не- 
сбыточное; по крайней мере я никак не 
могу вообразить тебя покойником» (На- 
щокину, 21 июля 1831); «Кстати, не умер 
ли Бестужев-Рюмин? говорят, холера 
уносит пьяниц. С душевным прискорби- 
ем узнал я, что Хвостов жив» (Плетне- 
ву, 3 августа 1831); «Ни строчки от тебя 
не дождешься. Умер ты, что ли? Если 
тебя уже нет на свете, та, тень воэлюблен- 
ная, кланяйся от меня Державину и обни- 
ми моего Дельвига...» (ГГлетневу, 11 ап- 


реля 1831). 
И вот, — словно первая проба всех 
этих милых шуточек, — диалог Петра с 


голландскими шкиперами: «Слушай, им- 
ператор Питер! Сыр для тебя ... , а пря- 
ники отдай молодому сыну». — «Я бла- 
годарю вас. Сын мой умер, так не будет 
более есть пряники» 7. 

Пушкин, основным принципом кото- 
рого было «по| те {1апреге» ,‚ не может 
пройти мимо этого качества и в [етре. 
Пушкин отмечает брезгливость Цетра, в 
том числе и самую редкую ее разновид- 
ность — брезгливость акустическую. «24 
декабря 1715 скончалась царица Марфа 
Матвеевна, вдова государя Феодора 
Алексеевича, при ее погребении запре- 
щено выть как ныне, так и впредь». 
Эта странность и Пушкину была в выс- 
шей степени присуща: «Вчера Нащокин 
задал нам цыганский вечер; я так от этого 
отвык, что от крику гостей и пенья цыга- 
нок до сих пор голова болит» 
(Н. Н. Пушкиной, 16 декабря 1831). 

Обладавшие повышенным чувством 
личной границы, они оба ревностно обе- 
регали ее. «Лакеи никогда не являлись у 
стола, — писал о [етре Голиков, — ибо 


‚он обыкновенно говаривал о них: «Я.не 


хочу, чтобы они были при том зрителями, 
как я сижу за столом» *. И Пушкин 
всю жизнь вел войну с досужими наблю- 
дателями, «лакеями» и у стола, иу дверей 
его дома. «Что это со мною делают жур- 
налисты? ... как можно печатать парти- 
кулярные письма — мало ли что мне 
приходит на ум в дружеской переписке 


— им бы все и печатать. Это разбой...» 
(Л. С. Пушкину, 1 апреля 1824). «Без 
политической свободы жить очень мож- 
но; без семейственной неприкосновенно- 
сти ... невозможно: каторга не в пример 
лучше» (Н. Н. Пушкиной, 3 июня 1834). 

В последний год жизни Судьба по- 
шлет и Петру и Пушкину тяжелее испы- 
тание: угрозу границам их дома, их семьи. 


Пушкин не случайно подробно останав- 


ливается на истории с Виллимом Мон-_ 


сом; 

«В сие время (в ноябре 1724; даже 
месяц испытания совпадает: Пушкин 
получил анонимный пасквиль 4 ноября 
1836! Ноябрь вообще тяжелый месяц для 
Близнецов — шестой дом, Дом Болезни 
— Астролог) камергер Монс де ла Кроа 
и сестра его Балк были казнены... 
Императрица, бывшая в тайной связи с 
Монсом, не смела за него просить, она 
просила за его сестру. Петр был 
неумолим (Близнецы вообще не выносят 
«трагинервических явлений», они могут 
быть жестоки как ни один другой знак, 
— судите сами: «Гри выезде моем из 
Москвы Гаврила мой так был пьян и 
так меня взбесил, что я велел ему слезть 
с козел и оставил его на большой дороге 
в слезах и в истерике; но это на меня не 
подействовало», Нащокину, 24 ноября 
1833, — Астролог). 

Оправдалась ли Екатерина в глазах 
грозного супруга? по крайней мере рев- 
ность и подозрение терзали его. Он по- 
вез ее около эшафота, на котором торча- 
ла голова несчастного. Один только раз, 
по просьбе любимой его дочери Елиса- 
веты, [етр согласился отобедать с той, 
которая в течение 20 лет была неразлуч- 
ною его подругою» (1724 г.). 

Пушкин на редкость категоричен в 
изложении этой истории: он не сомнева- 
ется ни в вине Екатерины, ни в ревности 
Петра. Пушкин убежден в том, что при- 
чиной казни Монса была именно рев- 
ность (а не взяточничество, которое офи- 
циально вменялось ему в вину, — но об 
официальном приговоре ГГушкин даже 
не упоминает). А ведь у Бассевича, на 
которого ссылается Вольтер и, через по- 
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средничество Вольтера, сам Пушкин, есть 
лишь туманный намек: «Завистники очер- 
нили в глазах императора ... отношения 
к императрице г-жи Балк [сестра Мон- 
са, любимица Екатерины | и ее брата» ». 
Легенда об измене Екатерины до сих 
пор не подтверждена, — и оснований 


‘для категоричности у Пушкина не 


было. 
’ Однако здесь логика Пушкина — это 


’ логика зеркала: подготовительный текст 


«Истории...» завершался в декабре 1835, 
когда Дантес уже открыто ухаживал за 
Натальей Николаевной. [Пушкин слов- 
но бы поверяет поступок [етра собствен- 
ной психологией — и словно бы своими 
глазами смотрит на Екатерину, когда от- 
мечает (7 мая 1724) совсем малозначи- 
тельное для истории обстоятельство: «За 
обедом ... стоял ... за императрицей ка- 
мергер фон Монс». 

«Историк — это пророк, обращенный 
в прошлое», — гласит известный афо- 
ризм Фридриха Шлегеля ®. Дальней- 
шее лишь подтверждает эту ироническую 
двойственность Истории. «16-го января 
Петр начал чувствовать предсмертные 
муки. Он кричал от рези... Екатерина то 
рыдала, то вздыхала, то падала в обморок, 
она не отходила от постели Петра и не 
шла спать, как только по его приказа- 
нию... 28 января Петр умер на руках 
Екатерины». 

Пушкин настолько глубоко чувство- 
вал свое родство с Петром, что с легко- 
стью выступал в его роли, говорил от его 
имени. «[Гервое действие «Петра» я 
устроил и кончил давно, но за второе не 
принимался; так и мерещится, что Петр 
отворяет дверь и грозит дубинкою. Дрожь 
берет, даже выговаривая это имя», — 
пишет Погодин Пушкину 3 июня 1831. 
«Пишите «Петра»; не бойтесь его ду- 
бинки, — отвечает Пушкин в конце июня 
1831. — В его время вы были бы од- 
ним из его помощников; в наше время 
будьте хоть его живописцем». И дубин- 
ку останавливает, и сам, от имени Петра, 
помощником назначает... В самом деле, 
какой же Петр — без Пушкина; вернее, 
без Пушкиных (но не все ли равно?): 


«Присоветуя Рылееву в новой его поэме 
поместить в свите Петра [ нашего дедуш- 
ку. Его арапская рожа произведет стран- 
ное действие на всю картину Полтавской 
битвы» (Л. С. Пушкину, зима 1825). 
«Указ 1702 о запрещении иностранцам 
поединков и драк». Пушкин отметил его. 
Почему? А почему Петр его издал? Не 
для того ли, чтобы попытаться защитить 
Пушкина, свой «последний подарок 
России», от равнодушной пули 
«заброшенного к нам по воле рока»? 


Пушкин Алексей Михайлович 


(11 УТ 1771 —7 М 1830) — дальний 
родственник [ [ушкина, писатель, перевод- 
чик Мольера, актер-любитель. 
...Он любил играть комедию со мною; 

Он вздором часто нас смешил 
И ум соединял с блестящей остротою — 
писал о нем Василий Львович []ушкин *“, 
который не раз с шутливой досадой упо- 
минает о веселых проделках родственни- 
ка: 
И Пушкин, балагур, стихов моих 

хулитель — 

Которому Вольтер лишь нравится один... 


«К графу Ф. И. Толстому» 


О нраве этого «любителя Вольтера», 
который общался с семьей Пушкиных в 
Москве в пору детства поэта, мы также 
многое узнаем из писем Василия Льво- 
вича: «Пушкин очистился, омылся еси и 
отстал от ерофеича»; «Алексей Михай- 
лович ... кричит громче и курит табак 
более прежнего. Он с утра до вечера 
играет в карты и выиграл уже тысяч до 
осьми»; «А. М. Пушкин утопает в удо- 
вольствии... молодая красавица (ей толь- 
ко восемнадцать лет от роду) разъезжает 
с моим родственником, в мужском пла- 
тье, и нигде от него не отстает» “. Хо- 
рошо, что Пушкин свои бурные годы до 
ссылки провел в чопорном Петербурге, а 
не в Москве, где веселился в это время 
его родственник! 

Он «весел и смешон» — пишет о нем 
Василий Львович. И не удивительно, что 
Вяземский, сообщая Пушкину о смерти 
Алексея Михайловича, говорит о нем по- 
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чти как Гамлет о Йорике: ОН «снес в 
могилу неистощимый запас шуток своих 
на Василья Львовича» (7 июня 1825); о 
смерти веселого человека — весело: 

С веселым эвоном рюмок, с восклицаньем, 
Как будто 6 был он жив... 

Пушкин отвечает (июль 1825) в том 
же духе: «Как жаль, что умер Алексей 
Михайлович! и что не видал я дядиной 
травли!» 


Пушкин Сергей Львович 
(3 \11770—10 УП 1848) — отец по- 


эта. «Это был человек небольшого рос- 
та, с проворными движениями, с носиком 
вроде клюва попугая» %. Прекрасный 
актер и декламатор, необходимейший че- 
ловек при устройстве домашних празд- 
ников, легко писал стихи по-русски и по- 
французски, общался с Карамзиным, 
итриевым, Батюшковым, Вуковским, 
Вяземским. Душа общества, нежнейший 
отец в письмах к детям. И все эти ду- 
шевные красоты — в причудливом со- 
четании с баснословной скупостью, став- 
шей предметом шуточек друзей. «Алек- 
сандру Сергеевичу приходилось упраши- 
вать, чтоб ему купили бывшие тогда в моде 
бальные башмаки с пряжками, и ... Сер- 
гей Львович предлагал ему свои старые, 
времен Павловских» (Бартенев ч). «Бо- 
лее всего убедила меня в истине женить- 
бы твоей вторая экстренная бутылка 
шампанского, которую отец твой розлил 
нам при получении твоего последнего 
письма, — с иронией пишет [Пушкину 
Вяземский (26 апреля 1830). — Я тут 
ясно увидел, что дело не на шутку. Я 
мог не верить письмам твоим, слезам его, 
но не мог не поверить его шампанско- 
му». йо 
Итак, «собутыльник богачей требовал 
денег; ему их не давали» (Бартенев *%), 
— достаточный повод для конфликтов. 
К тому же судьба зачем-то судила Сер- 
гею Львовичу часто подолгу живать вме- 
сте со старшим сыном — особенно во 
время его ссылки в Михайловском; и 
это было невыносимо. А тут еще опро- 
метчивое согласие Сергея Львовича взять 


на себя официальный надзор за сыном... 
ц призывает брата и повелевает ему 
не знаться ауес се топаге, се #15 абпашге 
[с этим чудовищем, этим выродком-сы- 
ном]... Голова моя закипела. Иду к отцу, 
нахожу его с матерью и высказываю все, 
что имел на сердце целых три месяца... 
Отец мой, воспользуясь отсутствием сВи- 
детелей, выбегает и всему дому объявляет, 
что я его бил, хотел бить, замахнулся, 
мог прибить...»; «Отец говорил после: 


Экой дурак, в чем оправдывается! да’ 


он бы еше осмелился меня бить!.. да 
как он осмелился, говоря с отиом не- 
пристойно размахивать рукамид.. Да 
он убил отиа словами!» — каламбур 
и только» (Йуковскому, 31 октября и 
29 ноября 1824). 

Ссора как филологическая игра, — 
обвинение в убийстве как каламбур. (Для 
Близнецов филология — больше чем 
наука, она понимается ими очень широко 
и порой подменяет саму жизнь — Аст- 
ролог). Пушкин много читает в Михай- 
ловском Библию, в ней он мог наткнуть- 
ся на строки: «Смерть и живот в руце 
языка», т. е. «смерть и жизнь — во вла- 
сти языка» *%; стало быть, возможность 
«убить словом» ему могла быть понятна. 
В «Скупом Рыцаре» отразится вся эта 
словесная, в полном смысле слова, дуэль: 
Барон. 

Он... он меня 
Хотел убить.... 
...Доказывать не стану я, хоть знаю, 
Что точно смерти жаждет он моей, 
Хоть знаю то, что покушался он 


Меня... 
Герцог. 
Что? 
Барон. 
Обокрасть. 

И далее — Альбер и в самом деле 
убивает отца словом. «Гы мог отцу та- 
кое слово молвить!» — восклицает Ба- 


рон и умирает, пронзенный словом, слов- 
но мечом. Впрочем, это все в литерату- 
ре; в реальности последовало примире- 
ние, хотя и весьма шаткое: «Я люблю в 
нем моего врага и прощаю его, если не 
как отец, то как христианин» 
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(С. Л. Пушкин 
— В. Л. Пуш- 
кину, 17 октября 
1826). И вдруг, 
под занавес, опять ` 
всплывает мотив 
побоев, имевших 
место опять-таки 
лишь на словах. 
Сознаваясь, как 
«ТОШНО слы- 
шать» ему сплет- 
ни о сыне, Сер- 
гей Львович тем 
не менее прикла- 
дывает руку к их 
распространению: 
«Знаешь ты, что, 
когда Натали 
выкинула, гово- 
рили, будто это 
— от побоев, ко- 
торые он ей на- 
нес?» (О. Пав- 
лищевой, 29 ок- 
тября 1834). 

Самым щед- 
рым наследством 
отца было фа- 
мильное сходство, 
и Пушкин его 
всегда сознавал. 
«Я все-таки его 
сын — т. е. мни- 
телен и хандрлив» (Дельвигу, 4 ноября 
1830). «Быстрота в переходе от одних 
ощущений к другим, пылкость и легкость 
характера, и острота ума, без сомнения, 
перешли в наследство сыну», — замеча- 
ет Бартенев 47; неплохое наследство, но 
было и кое что еще: «ду дороговизны 
и скупость наследственная и благопри- 
обретенная во мне тревожится» (Нащо- 
кину, июнь 1831). 

Сестра, увидев однажды брата Алек- 
сандра в гневе, готова была рассмеяться: 
«до того он был похож на отца» “%. 

Показательный факт: все Близнецы 
любят ходить пешком, не вынося давки и 
духоты; не были исключением отец и 


С. Л. Пушкин. Рис. 
Н. И. Фризенгоф 
(1841); рис. Пушкина 
1824. 


сын Пушкины. Обыкновенно они гуля- 
ли по Невскому в одно и то же время, но 
никто и никогда не видел их гуляющими 
вместе. А вот роль «безутешного, несча- 
стного отца», раненного смертью сына в 
самое сердце, Сергею Львовичу пришлась 
весьма по душе. «Мне остается одно: 
молить Бога не отнять у меня памяти, что- 
бы я его не забыл», — говорит он, узнав 
о смерти сына “. Трогательно, очень тро- 
гательно — 
Иль скажет сын, 
Что сердце у меня обросло мохом? — 

а тем не менее «подаренное» Сергеем 
Львовичем сыну на свадьбу Кистенево, 
как оказалось, было передано лишь в 
пожизненное владение и после смерти 
поэта вернулось к отцу; и от своей доли 
наследства по смерти сына опечаленный 
отец отказался в пользу Ольги Сергеев- 
ны, а не в пользу вдовы с четырьмя детьми 
(его внуками!); а однажды, одолжив 
Наталье Николаевне 2000 рублей, он 
потребовал с нее «обеспечение» уплаты 
в виде письма в контору, с тем, чтобы 
эти деньги вычли из ее пенсии... ® (Впро- 
чем, — вмешивается напоследок Астро- 
лог, — может быть не стоит судить Сер- 
гея Львовича слишком строго: многолет- 
ний брак с Раком способен умертвить 
любых Близнецов...) 


Пушкина Мария Александровна 
(31 У 1832—19 Ш 1919) — старшая 


дочь поэта. В июле 1835 Пушкин пишет 
теще, что “Маша просится на бал и 
говорит, что танцевать она уже выучилась 
у собачек”. (А почему бы и нет? 
Близнецы учатся постоянно и незаметно, 
всему и у всех — Астролог). Лев 
Толстой отразил некоторые черты ее 
облика в портрете Анны Карениной — 
попала-таки Маша на бал... 


Пушкина Наталья Александровна 


(4 УГ 1836—23 Ш 1913) — младшая 


дочь поэта. Судьба ее просто просится в 
отдельный роман. [Шестнадцатилетней, 
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несмотря на протесты матери и отчима 
— П. П. Ланского, она выходит замуж 
за М. Л. Дубельта — сына того самого 
Л. В. Дубельта, 
начальника шта- 
ба корпуса жан- 
дармов, который 
опечатывал каби- 
нет умершего 
Пушкина и раз- 
бирал потом его 
бумаги. После 
развода с мужем 
— страстным иг- 
роком, быстро 
промотавшим все 


Н. А. Пушкина. Портрет состояние, она 
И. К. Макарова, 1849. становится мор- 
ганатической 


супругой немецкого принца Николая- 
Вильгельма Нассауского и принимает 
титул графини Меренберг. Но откуда 
тут и взяться ординарному характеру и 
обычной судьбе? Наталья (очень значи- 
мое для Пушкина имя), к тому же третья 
подряд (считая тещу) Наталья в семье 
— имя усилено троекратно! — а в за- 
вершение, напомнит Астролог: третьи 
Близнецы, рожденные от Близнецов (а 
если еще вспомнить деда-Близнеца, ит. 
д., ит. д...) 


Пушкина Ольга Васильевна 


урожд. Чичерина (16 УТ 1737—5 П 
1802) — бабка поэта, мать Сергея Льво- 
вича; среди ее далеких предков есть и 
выходец из Италии. (Все-таки что-то есть 
в том, что так много Близнецов было в 
пушкинском роду! — Астролог). Она 
была восприемницей Пушкина при кре- 
щении. Акт символический и очень цен- 
ный; дальше же бабка поступила мудро: 
умерла. Ни «пряником кормила», ни «за 
уши драла» — умерла, т. е. перешла в 
иное измерение — и благодаря своему 
физическому неприсутствию осталась с 
внуком навсегда. [[ушкин напишет о баб- 
ке в «Начале автобиографии», изобразив 
ее невинной жертвой мужнина самодур- 
ства. 


Свиньин Павел Петрович 


(21\11787—21 ТУ 1839) — писатель, 
историк, путешественник, собиратель 
древностей, издатель журнала 
«Отечественные записки». В жизни и 
в писаниях был феноменальным вралем 
и подлинным Хлестаковым (который 
наверняка был рожден под знаком 
Близнецов — Астролог). «@виньин 
читает главы из истории Петра [. Лучше 
писать бы ему историю Лже- рия...» 


(Вяземский — А. Тургеневу, 26. марта . 


1833 ”). 


Столкновение П. 1. Свиньина с Ф. В. Булгариным и Н. И. Гречем. 

Шарж из альбома неизвестного, 1824. Подпись к рисунку взята 

(с изменениями) из басни А. Е. Измайлова "Лжец", посвященной Свиньину: 
Ну Павел! Исполать! Как ты людей морочишь! 
Обманывал бы ты в Париже дураков, 


Иль русских мужиков, 
Не немцев и не поляков. 
Смотри, брат, на кого наскочишь. 


«Павлуша был опрятный, добрый, от- 
зывчивый мальчик, но имел большой по- 
рок — он не мог сказать трех слов, что- 
бы не солгать. Папенька подарил ему 
деревянную лошадку. Павлуша уверял, 
что его лошадка принадлежала Карлу ХП 
и была та самая, на которой он ускакал 
из [Полтавского сражения...» — это из 
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пушкинской сказочки «Маленький лжец», 
где изображен Свиньин. Пушкин очень 
любил забавляться над Свиньиным, не да- 
вал ему спуску, расспрашивая о его бес- 
сарабских похождениях, где Свиньин вы- 
дал себя за важного чиновника и был 
остановлен, лишь когда начал принимать 
подношения от колодников (видимо, эти 


--- приключения, переданные Пушкиным Го- 


голю, явились одним из источников «Ре- 
визора»): «С чего же взяли, — спраши- 
вал он [Пушкин] у него, — что будто 
вы въезжали в Яссы с торжественною 
процессиею, верхом с многочисленною 
свитой?» — «Сказки, 
милый Александр Сер- 
геевич, сказки!...» — 
«Ну, а ведь вам подари- 
ли шубы?» — спраши- 
вал опять Пушкин и та- 
кими вопросами пресле- 
довал Свиньина доволь- 
но долго» (Кс. А. По- 
левой, «Записки»). 

В своих насмешках 
Пушкин безжалостен, но 
знакомство от этих шу- 
ток не страдает. Пуш- 
кин встречался со Сви- 
ньиным у Н. И. Греча 
на учредительном собра- 
нии «Энциклопедичес- 
кого лексикона» (оба от- 
казались участвовать в 
издании), пользовался 
собранными Свиньиным 
историческими материа- 
лами: Свиньин пересы- 
лает Пушкину в письме 
(чисто Близнецовая не- 
брежность: авось дой- 
дет|) копию дневника 
секретаря Екатерины П 
А. В. Храповицкого. Последняя встре- 
ча произошла 21 января 1837 на обеде у 
Ф. П. Лубяновского: за несколько дней 
до смерти они будут преспокойно бесе- 
довать на исторические темы — о вре- 
менах Екатерины. А как же еще прове- 
сти оставшиеся шесть дней? 


Смирнов Николай Михайлович 


(28 У 1808 —16 Ш 1870) — чинов- 
ник Министерства иностранных дел, муж 
А. О. Россет, которая любила общаться 
с поэтами, но влюблялась исключительно 
в дипломатов и 
высокопостав- 
ленных чинов- 
ников. Пушкин 
познакомился с 
ним в 1828, был 
в приятельских, 
но не особенно 
близких отноше- 
ниях. Он назвал 
этого самодо- 
вольно-болтли- 
вого, избалован- 
ного игрока и 
кутилу «красно- 
глазым кроли- 
ком» (письмо 
жене, ок. 27 
июня 1834), тем 
самым случайно 
предвосхитив 
знаменитых 
«ПЬЯНИЦ с Гглаза- 
ми кроликов» из 
«Незнакомки» 
Блока. Когда 
Пушкин, пожа- 
лованный в камер-юнкеры, цеплялся, как 
утопающий, за последнюю щепку — от- 
говаривался от посещения двора неиме- 
нием мундира (весьма дорогого), именно 

мирнов «помог» поэту — раздобыл для 
него за полцены камер-юнкерский мун- 
дир. Можно понять, почему поэт недо- 
любливал «кролика»-дипломата: «Я по- 
ехал к ее высочеству ... в том, приятном 
расположении духа, в котором ты меня 
привыкла видеть, когда надеваю свой 
великолепный мундир» 


(жене, 3 июня 1834). 


Н. М. Смирнов. Портрет 
Ф. Крюгера, 1835; рис. 
Пушкина 1829. 


Чаадаев Петр Яковлевич 
(7 У! 1794—26 1У 1856) — писатель, 


философ, корнет лейб-гвардии Гусарско- 


го полка, расквартированного в Царском 
Селе, член Союза благоденствия. []озна- 
комился с Пушкиным в лицейскую пору. 

«Он был человек мягкосердечный, 
многоначитанный, отменно любезный, 
но в то же время необычайно суетный. 
Неигеих & Гогсе 4е уапиё [счастлив 
благодаря тщеславию |, говорил про него 
тот же Пушкин, любивший его до конца, 
но в зрелых летах гораздо менее 
уважавший, нежели по выходе своем из 


Лицея», — свидетельствует о Чаадаеве 
Бартенев ®. 
«Проникнутый тщеславием», — весьма 


похоже сказано в эпиграфе к «Онегину» 
о его герое, «втором Чадаеве»; но не 
будем забывать: слишком прямые, 
намеренные сближения у Пушкина часто 
обманчивы — они скорее уводят от 
истины, чем приводят к ней. И потому 
вместо всем известного поверхностного 
сходства (ногти, галстуки и прочее) 
отметим важное объемное отличие: 
Онегин несчастен, Чаадаев — «счастлив», 
пусть благодаря своему «тщеславию», 
однако и «тщеславие» это не следует 
понимать плоско. «Гщеславие» Чаадаева 
лишь на поверхности выражено его 
смешным «дендизмом», а в глубине имеет 
религиозную природу и совпадает с 
гордым сознанием своего Божественного 
предназначения: «Будем повторять 
беспрестанно: как можем мы быть 
несчастными? Разве мы не сотворены 
по образу Божьему?» 3. 

Их письма полны мечтаний о разго- 
ворах, встречах, совместной деятельности, 
даже совместной жизни, — и сожалений 
о том, что все это почему-то не происхо- 
дит. «Любимая моя надежда была с ним 
путешествовать», — пишет Пушкин о 
Чаадаеве (Вяземскому, 5 апреля 1823). 
«Очень жаль, мой друг, — вторит ему 
Чаадаев восемь лет спустя (17 июня 1831), 
— что нам не удалось соединить наши 


.жизыенные пути. Я продолжаю думать, 
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что мы должны были идти рука об руку». 


«Пишите мне по-русски, — по-француз- 
ски (!) советовал Чаадаев Пушкину 17 
июня 1831 из Москвы. -- ...Я уверен, 


что у нас найдется тысяча вещей, чтобы 
рассказать друг другу». «Друг мой, я 
буду говорить с вами на языке Европы, 
он мне привычнее нашего, и мы продол- 
жим беседы, на- 
чавшиеся в [Цар- 
ском Селе и так 
часто с тех пор 
прерывавшиеся», 
— уверяет друга 
Пушкин (6 июля 
1831). 
Поговорим, по- 
путешествуем -- 
а что же на са- 
мом деле? «Мой 
милый, я заходил 
к тебе, но ты спал; 
стоило ли будить 
тебя из-за такой 
безделицы» °%. 
«Безделица» — 
шестилетняя 
ссылка, в которую 
отправлялся 
Пушкин... 

«Видел Чаа- 
даева в театре, он 
звал меня с со- 
бою повсюду, но 
я дремал» (жене, 
22 ` сентября 
1832). «Чаадаева видел всего раз» (жене, 
11 мая 1836). 

А как же — поговорить? «Вы ска- 
зали, что хотите побеседовать; погово- 
рим же. Но предупреждаю вас: я не ве- 
сел; а вы — вы раздражительны. И 
притом, о чем нам говорить? У меня лишь 
одна мысль, и вы знаете это» (Чаадаев 
— Пушкину, 18 сентября 1831). 

«Одна мысль» — это напоминает о 
галерее пушкинских «однодумов»: Гер- 
манн, Барон, Бедный Рыцарь; из пуш- 
кинского же реального окружения такой 
страстной преданностью единственной 
неподвижной идее отличался, пожалуй, 
лишь Н. Тургенев. В этом ряду «одно- 
думов» Чаадаев занимал особенное ме- 
сто, ибо «одномыслие» само по себе он 
возвел в систему. Все мысли нужно со- 
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единить в одну, поскольку в мире есть 
одна единственная мысль; «истина еди- 
на: царство Божие, небо на земле... — 
все это не что иное, как ... соединение 
всех мыслей человечества в единой мыс- 
ли» (Философическое письмо УП). 
Человек должен отречься от себя, от сво- 


`` его «я», проникнуться «чувством долга и 


подчинения» (письмо |]) и влиться в 
великую связь времен (и мыслей), веду- 
щих к единственной великой Мысли — 
нравственному закону. «Одна идея, про- 
низывающая всю вашу жизнь, должна 
всегда стоять перед вами» (письмо П). 
Нет мыслей — есть одна Мысль; как 
нет людей, нет разрозненных «я» — есть 
один Вечный Человек (Чаадаев обожал 
цитировать рассуждение Паскаля о том, 
что вся последовательность людей во 
времени есть лишь один человек, пребы- 
вающий вечно). 

Наверное, живой сосуд столь великой 
мысли мог бы, по ироническому замеча- 
нию А. Тургенева, «менее ухаживать за 
собою, а более за другими, не повязывать 
пять галстуков в утро, менее даже и хо- 
лить свои ногти и зубы» (Пушкину, 15 
июля 1831); но эти противоречия Чаа- 
даева нисколько не смущали («Я про- 
тиворечу себе? — Что ж, значит, я про- 
тиворечу себе» — принцип Близнецов 
— Астроло?). 

А теперь, зная «мысль» Чаадаева, пред- 
ставим себе, на основе подлинных тек- 
стов, их с Пушкиным серьезную, о самом 
«последнем», беседу, — ту беседу, кото- 
рой оба так вожделели. 

Пушкин: « Гы царь: живи один. Доро- 
гою свободной иди...» — но Чаадаев 
уже перебивает: «Все назначение чело- 
века состоит в разрушении своего отдель- 
ного существования и в замене его су- 
ществованием социальным, или безлич- 
ным» 3. 

Тут Пушкин что-то бормочет, слышно 
только «самостоянье человека...» «залог 
величия его...» *. 

Чаадаев (внушительно): «Надо понять, 
что человек, предоставленный самому себе, 
‘шел всегда лишь к бесконечному; упад- 
ку» ы 


Пушкин (отчаянно): «Никому отчета 
не давать, себе лишь самому служить и 
угождать... Вот счастье! вот права...» 

После этих опрометчивых слов Пуш- 
кин поспешно убегает; Чаадаев кричит 
вслед: «Грочь себялюбие, прочь эгоизм! 
Они-то и убивают счастье! Жить для 
других значит жить для себя!» °8, — но 
Пушкин уже далеко. 

Нет, никак не получается представить 
более длинный разговор... 

Трудно Пушкину подолгу беседовать с 
«однодумами», зато отображать их не- 
подвижную мысль в своем изменчивом 
поэтическом зеркале — его любимое 
занятие. 

В июне 1830 в Москве Пушкин чи- 
тает первое философическое письмо; осень 
того же года он проводит в Болдине. 
Чаадаев в строгой французской прозе 
учиняет разгром русской истории, с кото- 
рым Пушкин никогда не сохлашался как 
историк и мыслитель; но здесь, в первые 
дни болдинского заточения, Пушкин слов- 
но бы заново вглядывается в чаадаевс- 
кий текст — и видит в его зеркале но- 
вую, совсем не историческую картину. 

«Окиньте взором ... всю занятую нами 
землю, и вы не найдете ни одного при- 
ковывающего к себе воспоминания, ни 
одного почтенного памятника, который бы 
властно говорил вам о прошедших вре- 
менах, который рисовал бы их (француз- 
ский текст: аш уоцз [ез гетасе — тут, 
возможно, уже наводит Пушкина на об- 
раз «следа», масе — Авт.) живо и кар- 
тинно. Мы живем лишь в самом ограни- 
ченном настоящем, без прошлого и без бу- 
дущего, посреди плоского покоя (или ти- 
хой равнины? — в оригинале: аи пе 
Чип сафте р/аё — Авт. )» 

Равнина, где нет ни вехи, ни следа... 

Страшно, страшно поневоле 
Средь неведомых равнин! 

Образ «следа» — вернее, его отсут- 
ствия, — развивается далее: «первые наши 
годы, протекшие в неподвижной дикости, 
не оставили никакого следа в нашем 
уме...»; «... Ге неизгладимые следы, ко- 
торые отлагаются в умах последователь- 


п 
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ным развитием мысли..., не бороздят на- 
ших сознаний... Мы подвигаемся вперед, 
но по кривой линии, т. е. по такой линии, 
которая не ведет к цели...» 

Нет следа, по которому двигаться; и 
кривизна вместо прямой. 

Хоть убей, следа не видно; 
Сбились мы. Что делать нам! 
В поле бес нас водит, видно, 
Да кружит по сторонам. 

«В природе человека теряться, когда 
он не находит способа связаться с тем, 
что было до него и что будет после него; 
он тогда теряет всякую твердость, вся- 
кую уверенность... он чувствует себя заб- 
лудившимся в мире». 

Пушкин словно переводит на поэти- 
ческий язык чаадаевскую картину блуж- 
дания, кружения заблудившегося народа 
по собственной истории, — и, быть мо- 
жет, отчасти ее пародирует. Чаадаев ведь 
ни слова не говорит о причинах истори- 
ческой трагедии России — но ведь черт, 
«автор всемирного зла» всегда под ру- 
Кой и за все в ответе, так что есть на 
кого свалить (как поклонник католициз- 
ма с его развитой демонологией Чаада- 
ев не мог не оценить такой поворот). 

«Ах, как хотелось бы мне пробудить 
одновременно все силы вашей поэтичес- 
кой личности|» — пишет Чаадаев Пуш- 
кину 18 сентября 1831, не ведая, что дав- 
но их пробудил: «Бесы» уже год как были 
написаны. 

Осенью 1830 Пушкин, вероятно, знал 
уже и седьмое письмо с критикой ан- 
тичной культуры; 6 июля 1831 он сооб- 
щает Чаадаеву, что «перечел» всю его 
рукопись: «все, что вы говорите ... о древ- 
нем искусстве..., изумительно по силе, 
истинности или красноречию». 

Что же говорит Чаадаев «о древнем 
искусстве»? «Рассматривают сохранив- 
шиеся от того времени памятники, не по- 
нимая их значения, ... не подозревая все- 


. Го цечистого, что при этом рождается в 


сердце, всего лживого, что возникает в 
уме... Можно бы сказать, что мы пло- 
тью своей воспринимаем эти мраморные 
И бронзовые тела. И, заметьте, вся кра- 


сота, все совершенство этих изваяний 
происходит только от совершенного без- 
мыслия, которое в них запечатлено; как 
только там проявится малейший проблеск 
разума, тотчас исчезает очаровывающий 
нас идеал (196а!)... Вы, может быть, меня 
спросите, был ли я сам всегда чужд этих 


обольщений искусства?" Нет... пока я с. 


ними даже и не был знаком, какой-то 
неведомый инстинкт заставлял меня пред- 
чувствовать исходящие от них сладост- 


ные наслаждения... я следовал общему. 


примеру и еще усерднее, чем другие, ку- 
рил фимиам на алтаре идолов (1406$)... 
Правда, в глубине этого восхищения все- 
гда таилось что-то горькое, подобное уг- 
рызению совести...» 
...Два чудесные творенья 


Влекли меня волшебною красой: 
То были двух бесов изображенья. 


Один (Дельфийский идол) лик младой — 
Был гневен, полон гордости ужасной 
И весь дышал он силой неземной. 


Другой женообразный, сладострастный, 
Сомнительный и лживый идеал — 
Волшебный демон — лживый, 

но прекрасный. 


Пред ними сам себя я забывал; 


В груди младое сердце билось — холод 
Бежал по мне и кудри подымал. 


Безвестных наслаждений темный голод 
Меня терзал. Уныние и лень 
Меня сковали — тщетно был я молод. 


Средь отроков я молча целый день 
Бродил угрюмый — всё кумиры сада 

а душу мне свою бросали тень. 

Лживость и сомнительность антично- 
го «идеала» (отметим словесные совпа- 
дения: «идеал», «идол» ), увиденного гла- 
зами молодого христианина; предчувствия 
плотских наслаждений, в которых при- 
знается Чаадаев (у Пушкина — «безве- 
стных наслаждений темный голод...» ), а 
в глубине — темное чувство, похожее на 
«угрызения совести» («всё кумиры сада 
На душу мне свою бросали тень») — да 
Пушкин словно рисует на Чаадаева дру- 
жеский шарж, изображая его в облике 
молодого благочестивого христианина! 
Кстати, есть тут еще одно тонкое совпа- 
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дение: Чаадаев пишет, что очарование 
античных статуй исчезает, «как только 
там проявится малейший проблеск разу- 
ма», — и пушкинский юноша от «мра- 
морных циркулей и лир» (проблески 
разума!) тянется все-таки к двум таким 
«идолам», в кото- 
рых как раз есть 
что угодно, кро- 
ме разума... 
Кстати, о разу- 
ме. Когда выш- 
ло в 1836 (в 
журнале «Геле- 
скоп») первое 
философическое 
письмо, вызвав- 
шее негодование 
властей, пошел 
слух, «что госу- 
дарь Николай 
Павлович, встре- 
тив Пушкина, 
сказал ему: «А 
каков приятель- 
то твой Чаадаев? 
Что он наделал! 
Ведь просто с 
спятил|» 


Аполлон из Орани- 
енбаумского парка — 


один из «Дельфийских ума 

идолов», вызывавших  [[ушкин полушу- 

отвращение Чаадаева. тя отвечал, что 
деиствительно 


Чаадаев зачитался иностранных книг и 
в голове у него что-то неладно. В Мос- 
кве говорили, что этот разговор с Пуш- 
киным подал государю мысль подверг- 
нуть сочинителя «Философических пи- 
сем» медицинскому осмотру и надзору» ®. 
Если это так — то Пушкин оказал дру- 


гу ту неоценимую услугу, которую он 
пытался, но не смог оказать Кюхельбе- 


керу. 

А Чаадаев до конца жизни показы- 
вал своим посетителям «пятно» над ди- 
ваном в том месте, где «прислонял голо- 
ву» Пушкин *, и, поглаживая свой голый 
череп, вновь и вновь доказывал, что «го- 
лова у него устроена так, что поврежде- 
ние ума невозможно» °?. 


Близнецы — 
Рак 


«Трезвый 
Аристарх 

моих бахических 
посланий» 


Гравюра из книги «Астролог 19 столетия» (Тфе 
Азгоовег оЁ Ве птеееп в Сепишу). Лондон, 1825. 


Если задаться целью совершить не- 
возможное — лишить Близнецов всех 
присущих им качеств: стремительнос- 
ти, живости, веселости; иначе говоря, 
умертвить их — надо всего лишь сде- 
лать так, чтобы около Близнецов неко- 
торое время находился Рак. Для Рака 
Близнецы — Двенадцатый Знак: Знак 
Безличного Служения. Нет другого 
знака, который был бы так бесполезно 
вреден Близнецам, как Рак (ибо вред- 
ны им и Рыбы, и Козерог, но вредны 
все-таки творчески, а стало быть, полез- 
но). А здесь — никакого творчества. 
Откровенная черная дыра, пожирающая 
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всю энергию Близнецов. Без спешки. 
Без жадности. Без благодарности: ведь 
Близнецам астрологически положено 
питать ее собой, а если так положено 
— то за что же благодарить? 

С точки зрения Близнецов, здесь все 
не совпадает. 

Темп жизни: стремительность, полет, 
остановка воспринимается как трагедия 
(даже остановка транспорта, не случай- 
но у Пушкина так много о ямщиках, 
станционных смотрителях и о раздра- 
женных их медлительностью господах) 
— и неторопливость, размеренность 
(куда спешить? в один 
день нужно сделать одно 
дело. Приходится по- 
дождать лошадей? — 
подождем; главное — 
знать, за кем наша оче- 
редь). 

Спонтанность, импро- 
визация, экспромт (пла- 
ны нужны лишь для 
=: того, чтобы лишний раз 

. убедиться, что они все- 
= гда рушатся; жизнь «им- 
провизатором любовной 
песни», фатализм — «А 
я, судьбе во всем 
послушный» — и невоз- 
можность ступить шаг, 
не построив план на 
следующие десять. 

Схватывание инфор- 
мации из воздуха, внешне вечное без- 
делье: «А я, повеса вечно праздный»; 
нежелание подолгу останавливаться на 
проблемах («Дельвиг умер, Молчанов 
умер; погоди, умрет и Жуковский, ум- 
рем и мы» — из знаменитого письма 
Плетневу от 22 июля 1831); юмор в 
любых условиях, умение посмотреть на 
все одновременно с тысячи сторон, про- 
играть любую ситуацию на театре, от- 


.странить ее от себя, нежелание выяс- 


нять отношения, умение ускользнуть на 
крыльях от любых проблем -— и стрем- 
ление все закрепить в словах, выска- 
зать и то, что не нуждается в словах, 


умение любую ситуацию довести до 
безысходности. 
Незлобивость, умение забывать, про- 
щать: 
Не помня зла, за благо воздадим — 
умение общаться с кем угодно, сколько 
угодно раз начинать с нуля, менять суж- 


дения («только глупец не изменяет-_ 


ся....) — и методичное запоминание 
всех обид, прегрешений, непрестанное 
ведение внутреннего кондуита, чтобы 


в нужную минуту припомнить, ото- 


МСТИТЬ. 

Расточительность, азарт, страсть к 
игре — и безмерная скупость, драма при 
расставании с деньгами даже для сво- 
их нужд. 

Непонимание границ, ни простран- 
ственных, ни временных — и невозмож- 
ность даже помыслить о выходе за гра- 
ницы своей клетки, своей среды, своего 
времени, помыслить о том, чтобы ото- 
рваться от земли. 

Свобода — и клетка. 

Пусть бы существовали каждый сам 
по себе. Близнецы не против: они при- 
знают право на существование за лю- 
быми проявлениями жизни; вернее, у 
них всегда столько своих дел, что им 
совершенно безразлично, что там про- 
исходит в жизни соседнего знака: жи- 
вет — и пусть живет. Но Рак по отно- 
шению к Близнецам такого непорядка 
допустить не может. Что это там стре- 
мительно мелькает, не вписываясь ни 
в какие рамки и внося беспокойство в 
размеренную и расписанную по кле- 
точкам жизнь? Поймать, умертвить, на- 
колоть булавками, изучить и описать! 

Музыку я разъял, как труп. 

Вот теперь спокойно: труп наколот 
на булавках и никуда не улетит. 

Страшно то, что роковая зависимость 
Двенадцатого Знака всегда даст о себе 
знать. Раку не надо гоняться за Близ- 
нецами, нервничая и задыхаясь: они 
сами наткнутся на его булавки и при- 
клеятся к его липкой ленте. Вот тогда 
он не спеша выпьет из них всю энер- 
гию. И прежде чем их окончательно 
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умертвить — 
...спеши 
Еще наполнить звуками мне душу... 
Спеши! И поспешат. И наполнят. Все 
пожрет черная дыра. Неважно, что Раку 
тоже не пройдет даром выпитая из 
Близнецов знергия. Она станет прони- 


‚ зывать его жгучим ядом беспокойства, 


непонятной тревоги. Но все равно по- 
жрет: для порядку, про запас. 
_ Кто наблюдает общение Рака с Близ- 
нецами с приличного расстояния или 
просто шапочно знаком с Раком, может 
запротестовать: какой вздор! Рак такой 
обаятельный, такой корректный, так 
любит общество: его постоянно можно 
видеть в театре, в концертах, и ничего 
он не тянет из Близнецов, это они, бес- 
совестные, доброму и порядочному Раку 
житья не дают, вьют из него веревки. 
Верно, в зеркале других Знаков — Рак 
совсем иной. Но с Близнецами все об- 
стоит, увы, именно так. Пусть Близне- 
цы попробуют попросить у него денег 
в долг или скажут, что не могут выпол- 
НИТЬ ТО, © Чем он их просит, — все его 
сочувствие и радушие как рукой сни- 
мет. На них смотрят стеклянные глаза 
— и они слышат мертвые казенные 
фразы: «Ты обещал. Ты должен...» Как 
бы ни улыбался Близнецам Рак, каким 
бы теплым ни казался на первый взгляд 
— бегите без оглядки: это улыбка пау- 
ка, затягивающего свою жертву в пау- 
Тину. 

«Пушкина убило отсутствие воздуха». 

Воздуха действительно маловато, зато 
оков, цепей в виде множества Раков 
— в достатке. Раки окружают Пушки- 
на с раннего детства: родительский дом, 
Лицей, а уж во взрослой жизни... И все 
это люди не проходные, не случайные, а 
занимающие такое положение, от кото- 
рого часто напрямую зависит судьба 
поэта. Это не легкое, ни к чему не обя- 
зывающее поверхностное общение 
Близнецов с Близнецами. Из клешней 
Рака так быстро не улетишь: мать, Бен- 
кендорф, Николай Первый и его супру- 
га — не обойти, не избежать. Пушкин 


задыхается, и все-таки долг Безличного 
Служения платит по-близнецовому 
щедро, творчески: мало кто из Раков, 
встретившихся на пути, остался без сти- 
хотворной строчки, без упоминания в 
творчестве Пушкина. За исключением 
разве что Надежды Осиповны. И отзы- 
вается Пушкин, в большинстве случа- 
ев, о Раках весьма лояльно — чего 
нельзя сказать о самих Раках: они су- 
дят поэта очень строго, стремясь уло- 
жить его на прокрустово ложе своей 
Раковой морали. И самое страшное — 
как много скрытых, куспидных, Раков! 
Рак любит маскироваться под ближай- 
ший знак — все тайком, все ползком, 
все исподтишка. И первым биографом 
Пушкина окажется тоже Рак (П. В. 
Анненков): а как же! Надо застолбить 
тему, наколоть эту бабочку на булавку: 
«Оценить Пушкина заслуги, может быть, 
я не сумею, но в способности понять 
этот удивительный характер — вряд ли 
кому уступлю»; «Цель биографии — 
уловить мысль Пушкина»; «В Пушки- 
не замечательно было соединение нео- 
бычайной заботливости к своим выго- 
дам с такою же точно непредусмотри- 
тельностью и растратой своего добра. 
В этом заключается весь характер 
его...» ' — вот так все просто. 
Уловить. Поймать. Остановить. 


Александра Федоровна 


(Фридерика-Луиза-Шарлотта-Виль- 
гельмина) (12 УП 1798—1 ХТ 1860) 
— жена Николая [, с 1825 императрица. 
Маркиз де Кюстин в своей книге о Рос- 
сии говорит о ней: «Она пленяет своею 
наружностью; звук ее голоса мягок и 
нежен». В 1821 великая княгиня на при- 
дворном празднике в Берлине исполни- 
ла роль индийской принцессы в живых 
картинах по поэме «Лалла Рук» Томаса 
Мура, — и стала достоянием русской 
поэзии благодаря Фуковскому, воспев- 
шему мгновенное явление Лалла Рук «с 
вышины»: 


Светлый завес покрывала 
Оттенял ее черты, 
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И застенчиво склоняла 
Взор умильный с высоты... 

У Жуковского женщины вообще лю- 
бят склонять лицо с какой-то непонят- 
НОЙ «высоты» — 

Чтоб прекрасная явилась, 
Чтоб от вышины 

В тихий дол лицом склонилась, 
Ангел тишины — 


«Рыцарь Тогенбург» 


и Пушкин попытался в «Онегине» по- 
своему передать это нисхождение жен- 


щины сверху: 
Когда в умолкший тесный круг, 
Подобна лилии крылатой, 
Колеблясь, входит Лалла-Рук 
И над поникшею толпою 
Сияет царственной главою, 
И тихо вьется и скользит 
Звезда, — харита меж харит — 
но у него не получилось так красиво и 
туманно: присутствующие просто покло- 
нились, вот и сияет над ними царственная 
глава (ох уж эта точность детали!), — и 
Пушкин свою 
строфу отбросил. 
Знакомство и 
общение Пушки- 
на с императри- 
цей началось ле- 
том 1831 и про- 
должалось до 
конца жизни по- 
эта. Нащокин 
вспоминал: «Им- 
ператрица удиви- 
тельно как нрави- 
лась Пушкину: он 
^^ благоговел перед 
нею» (именно 
благоговел, — за- 
метит Астролог, — общение с Раками 
всегда наводит на Близнецов ничем ‘не 
объяснимую на посторонний взгляд ро- 
бость, смыкает их всегда столь красноре- 
чивые уста). «В дневнике Пушкин пи- 
сал: «Я ужасно люблю царицу...» — 
умиляется Козерог-Вересаев, забывая 
продолжить цитату. А мы — продол- 
жим: «Хотя ей уже 35 лет и даже 36...» 
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Александра Федоровн 


(чувствуете разницу?) — и даже при- 
ведем слова поэта, предшествовавшие 
этому выводу: «[Гредставлялся. Ждали 
царицу часа три... Я по списку был пос- 
ледний. Царица подошла ко мне смеясь: 
— Нет, это беспримерно! Я себе голову 
ломала, думая, какой Пушкин будет мне 
представлен. Оказывается, что-это вы... 
Как поживает ваша жена? Ее тетка в 
нетерпении увидеть ее в добром здравии, 


— дочь ее сердца, ее приемную дочь... и. 


перевернулась...». Браво, Близнецы! — 
воскликнет Астролог. — Кто еще смо- 
жет так тонко высмеять одно из основ- 
ных качеств Рака, который всегда стре- 
мится проявить раскованность и легкость 
в общении, но при этом нередко обнару- 
живает совсем другие качества: неловкость, 
шаблонность, поразительную способность 
все и всегда сказать некстати, неумение 
почувствовать ситуацию. Зачем все это 
было говорить? Какой-то набор случай- 
но собранных банальностей и штампов 
— аона ведь очень довольна своей свет- 
скостью — «и перевернулась» — долг 
выполнен! Близнецы же, замороженные 
Раковой любезностью, все-таки найдут 
силы посмеяться — и вот тут-то и сле- 
дует: «Я очень люблю царицу» ит. д. 

«Жарита меж харит» в своем дневни- 
ке (28 января 1837) оценит роковую 
дуэль так: ес, «мне кажется, вел себя 
как благородный рыцарь, Пушкин — как 
грубый мужик». После смерти Пушки- 
на — о Дантесе опять-таки сочувствен- 
но («Бедный Жорж, как он должен был 
страдать, узнав, что его противник испу- 
стил последний вздох»); поэт же, вос- 
певший императрицу (о чем она, скорее 
всего, никогда не узнала), удостоен не 
слишком теплой, но по-своему емкой ре- 
цензии, где «беспристрастно» выставле- 
ны и плюс, и минус: «трагический конец 
гения истинно русского, однако ж иног- 
да и сатанинского, как Байрон» 2. 
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Бенкендорф 
Александр Жристофорович 


(4 УП 1781 — 23 [Х 1844) — шеф 
корпуса жандармов и начальник Ш от- 
деления его Императорского Величества 
канцелярии, генерал-адъютант. ГПосле 


- вызова Пушкина из ссылки в Москву и 


аудиенции у Николая | стал посредни- 
ком в сношениях царя с поэтом. Пуш- 
кин оказывается зажатым в четырех 
клешнях — это мертвая хватка. []оэта 
облегла стихия порядка, и тогда-то он и 
прозвал свой любимый напиток — 
жженку — «Бенкендорфом, потому что 
она, подобно ему, имеет полицейское, ус- 
миряющее и приводящее все в порядок 
влияние на желудок» (из рассказов На- 
щокина в записи Бартенева). 

М. А. Корф дает Бенкендорфу такую 
характеристику: «Без знания дела, без охо- 
ты к занятиям, отличавшийся особо бес- 
памятством и вечною рассеянностью,.. 
он никогда не был ни деловым, ни дель- 
ным человеком... при очень приятных 
формах, при чем-то рыцарском в тоне и 
словах, при довольно живом светском 
разговоре он имел самое поверхностное 
образование, ничему не учился, ничего не 
читал и даже никакой грамоты не знал 
порядочно». Император Александр его 
не любил — и было за что: во время 
бунта Семеновского полка (1820) Бен- 
кендорф действовал так неловко и бес- 
тактно, что восстание приняло еще боль- 
шие размеры. Зато уж при Николае для 
него настали золотые времена: «[ Теперь] 
все оживились, — писал он в частном 
письме, — Веселость снова вступила в 
свои права и вознаграждает себя за годы, 
утраченные для ее культа; молодость 
снова принимается за танцы и уже зна- 
чительно менее занимается устройством 
государства, политикою обоих полуша- 
рий и мистическими бреднями». Да уж, 
поистине «причины нет печалиться»! 

В Пушкине Бенкендорф видел вет- 
реного сорванца (не умевшего, впрочем, 
веселиться как надо), беспокойного воль- 
нодумца (мешавшего своими бреднями 
всеобщей веселости), очень опасного на- 


рушителя общественного порядка, кото- 
рого, однако, можно использовать с 
пользой для дела. «Он все-таки поря- 
дочный шалопай, но если удастся напра- 
вить его перо и его речи, то это будет 
выгодно» ,, — наивно докладывал Бен- 
кендорф царю, не подозревая, насколько 
трудно «направить» это перо. 
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Приемная графа Бенкендорфа. Акварель 
неизвестного художника. 1820-е гг. 


Однако он пытался. Вот несколько 
примеров «отеческих нравоучений», кои- 
ми Бенкендорф снабжал поэта по мель- 
чайшему поводу и без всякого повода: 
«Государь император, узнав, по публич- 
ным известиям, что вы, милостивый госу- 
дарь, странствовали за Кавказом и посе- 
щали Арзерум, высочайше повелеть мне 
изволил спросить вас, по чьему позволе- 
нию предприняли вы сие путешествие. 
Я же с своей стороны покорнейше про- 
шу вас уведомить меня, по каким причи- 
нам не изволили вы сдержать данного 
мне слова и отправились в закавказские 
страны, не предуведомив меня о намере- 
нии вашем сделать сие путешествие» — 
все под ЛИЧИНОЮ «усердия к царю» и с 
леденящей сердце вежливостью и кор- 
ректностью. «Ёго величество государь 
император не удостоил снизойти на вашу 
просьбу посетить заграничные страны, 
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полагая, что это слишком расстроит ваши 
денежные дела и в то же время отвлечет 
вас от ваших занятий» — какая забот- 
ЛИВОСТЬ!| «К. крайнему моему удивлению 
услышал я, что вы внезапно рассудили 
уехать в Москву, не предваря меня, со- 
гласно с сделанным между нами услови- 
ем, о сей поездке. ГПоступок сей при- 
нуждает меня вас просить о уведомлении 
меня, какие причины могли вас заставить 
изменить данному мне словуз» Какой слог, 
какой торжественный, размеренный темп 
речи! Пушкин задыхается от этой невы- 
носимой корректности: «С огорчением 
вижу, что малейший из моих поступков. 
возбуждает подозрение и недоброжела- 
тельство. Во имя неба, удостойте на ми- 
нуту войти в мое положение и посмотри- 
те, как оно затруднительно!..» «Войти в 
ваше положение?» — вот этого-то ни- 
когда не будет; 
напротив, удавка 
затянется еще тес- 
нее: «Его Величе- 
ство Император, в 
совершенном оте- 
ческом попечении 
о вас, милостивый 
государь, удостоил 
мне, генералу Бен- 
кендорфу — не 
как шефу жандар- 
мов, а как человеку, к которому Ему угод- 
но относиться с доверием, — наблюдать 
за вами и руководительствовать своими 
советами: никогда никакая полиция не 
получала распоряжения следить за вами. 
(Ложы — Авт.) Советы, которые я вам 
от времени до времени давал, как друг, 
могли вам быть только полезны, — я 
надёюсь, что вы всегда и впредь будете в 
этом убеждаться» — это в ответ на 
просьбу Пушкина успокоить родителей 
невесты касательно благонадежности 
жениха. 

.-Ну,где тут кровопийца-Рак? — спро- 
сит Астролог. — Нет его; есть только 
добрый, заботливый друг. И хотел ведь 
уютно пристроить поэта при себе, хотел, 
как и Николай, иметь «своего Пушкина»: 


Бенкендорф. 
Рис. Пушкина 1829. 


когда поэт попросился в армию на ту- 
рецкую войну, Бенкендорф предложил 
ему: «Хотите, я определю вас в мою кан- 
целярию и возьму с собойЗ» +. Еще не- 
много — и Пушкин служил бы в Тре- 
тьем отделении; а эти неблагодарные 
Близнецы еще недовольны! 

И в творчестве пушкинском поучастВо- 
вал — заметил как-то раз недовольно, по 
поводу очередной несанкционированной 
отлучки: «\0и$ &ез 1о\]ошс$ иг еп вгап4$ 


(«Да страшно как-то без перчаток», — 
строка Лермонтова удивительно подхо- 
дит к этому даже физически мерзкому, 
тучному, пузатому, с вечно гнойными гла- 
зами человеку). Кстати, ему при знаком- 
стве (осенью 1827) Пушкин очень по- 
нравился: «Скромен в суждениях, любе- 


--^ зен в обществе и дитя по душе» ‘. Про- 


спет!1$ » — «вы всегда на больших до- 


рогах». Пушкин вспомнит эту фразу в 
письме Бенкендорфу 21 марта 1830, а 4 
октября того же года, в Болдине, скажет 
о себе: 

На большой мне, знать, дороге 

Умереть господь сулил. 

Сулил Господь — и то же сулит еще 
ОДИН «ГОСПОДИН»... 

Он ничего не сделает, чтобы спасти 
поэта, который неоднократно информи- 
ровал «заботливого друга» о разыгры- 
вающейся трагедии. Говорили, что Ни- 
колай повелел ему предотвратить дуэль и 
что Бенкендорф, мастер находить в лю- 
бых словах «двойной смысл» (в полном 
соответствии с требованием цензурного 
устава), послал жандармов в другую сто- 
рону * — 

Безропотно, как тот, кто заблуждался 
И встречным послан в сторону иную. 


Но может быть, и впрямь Бенкендорф, 


не отличавшийся ТОЛлКОВОСТЬЮ, ЛИШЬ :] 


очередной раз неловко распорядился? 
Говорят, государь был им недоволен... 


Булгарин Фаддей Венедиктович 
(5 УП 1789—13 [Х 1856) — писатель, 


журналист, издатель (совместно с 
Н. И. Гречем) «Северной пчелы» и 
«Сына отечества». Трусливый, тщеслав- 
ный, алчный, не гнушавшийся никакими 
средствами для достижения своих целей, 
готовый вытерпеть любые унижения от 
сильных мира сего и как угодно унизить 
и оскорбить слабейшего... У людей брез- 
гливых (к коим относятся Близнецы) не 
мог вызывать ничего, кроме отвращения 


41 


сто пай-мальчик из какого-нибудь нрав- 
ственно-сатирического романа самого 
Булгарина... 

Многолетний соратник его Н. И. Греч 
так писал о нем: «В Булгарине скрыва- 
лась исключительная жадность к день- 
гам, имевшая целью не столько накопле- 
ние богатства, сколько удовлетворение 
тщеславия: с 
каждым годом 
увеличивалось в 
нем чувство за- 
‚ висти, жадности 
-. ` и своекорыстия. 
чи; В основе его 
.х характера было 
что-то невольно 
дикое и зверс- 
. кое. Он ни с 

кем не умел 

ужиться, был 
очень подозри- 
телен и щекот- 
лив и при пер- 
вом слове и при 
первом намеке 
бросался на того, 
кто казался ему 
противником, со 
всею силою 
злобы и мще- 
ния. Иногда по 
самому ничтож- 
ному поводу он 
впадал в какое- 


Булгарин. Карикатура 


К. П. Брюллова. то исступление, 
1838-1839. сердился, бра- 
Рис. Пушкина 1830. нился. обижал 
Булгарин? 


встречного и 
поперечного, до- 
ходил до бешенства...» 

Пушкин Булгарина не выносил: 


«Представьте себе человека без имени и 
пристанища, живущего ежедневными до- 
несениями, женатого на одной из тех не- 
счастных, за которыми по своему званию 
обязан он иметь присмотр, отъявленного 
плута, столь же бесстыдного, как и гнус- 
ного, и потом вообразите себе, если мо- 
жете, что должны быть нравственные 
сочинения такого человека» 7. «Видок 
Фиглярин», «Он в Мещанской дворя- 
нин», «Иль в Булгарина наступишь...» 
— перечень выразительных формул мож- 
но продолжать долго. «Ёсли встречу 
Булгарина где-нибудь в переулке — 
раскланяюсь и даже иной раз поговорю с 
ним: на большой улице — у меня не хва- 
тает храбрости». Но справедливости ради 
следует заметить, что первым нападал 
обычно Булгарин, плетя свои грязные 
доносы и сплетни; Близнецы просто за- 
щищались — умно и красиво, как они 
это умеют. 

После смерти Пушкина Булгарин за- 
метит: «Жаль поэта, и великого, — а че- 
ловек был дрянной». Очень характерно: 
последний укус, когда противник уже 
мертв и не сможет пустить ответной стре- 
лы. «Ое топ!и$ а! Бепе, ацё пи 
это правило не для Рака. Как раз о мер- 
твом и сказать «всю правду»: живой-то 
— позволит лиз 


» — 


Гладкова Екатерина Ивановна 


урожд. Вульф (8 УП 1805—?) — 
старшая дочь тверского помещика 
И. И. Вульфа, дяди А. Н. Вульфа. Пуш- 
кин общался с нею во время своих при- 
ездов в Тверскую губ. (2-я пол. 
1820-х— 1830-е гг.). Пушкинский при- 
ятель А. Н. Вульф весьма энергично 
волочился за нею и даже считал, что «эта 
женщина подходит ближе всех мною 
встреченных в жизни к той, которую бы 
я желал иметь женою» (дневник А. Н. 
Вульфа); впрочем, даже Вульф призна- 
вал, что «недостает ей только несколько 
ума». «Несмотря на то, что ее выдали 
замуж против воли, любит она своего мужа 
более, нежели другие, вышедшие замуж 
по склонности», — правда, ухаживания 
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Вульфа не остались совсем уж без отве- 
та... Но лучше бы уж остались! Даже 
Козерог Вульф при новой встрече сбе- 
жал от Раковых упреков в неверности, 
бесконечного выяснения отношений — 
что уж говорить о Пушкине! «В Берно- 
ве не застал я уже толстожопую Ми- 
нерву» — писал Пушкин Вульфу в 1829. 
Услышала бы она! 


Глинка Сергей Николаевич 


(16 УП 1775—17 [У 1847) — брат 
Ф. Н. Глинки, поэт, драматург, перевод- 
чик, журналист и цензор, издатель журна- 
ла «Русский вестник». Бескорыстный, 
правдивый чудак, он не умел пользоваться 
выгодами, которые судьба и так предос- 
тавляла ему крайне редко: когда Алек- 
сандр [ во время Отечественной войны 
предоставил ему 300 000 рублей для 
ведения пропаганды против Наполеона, 
Глинка оставил 
деньги нетрону- 
тыми ‘. Когда 
же судьба под- 
кинула нищему 
Глинке место 
цензора, он из- 
брал самоубий- 
ственную стра- 
тегию: подписы- 
вал все не читая 
и говорил писа- 
телям: «Дайте 
мне стопу белой 
бумаги, я подпи- 
шу ее всю по листам как цензор; а вы 
пишите на ней что хотите!» Как ни стран- 
но, ему удалось удерживаться в цензорс- 
ком кресле несколько лет: писатели ща- 
дили уникального цензора и старались 
следить за собой сами; лишь упрямство 
Н. Полевого, не послушавшегося совета 
Глинки, привело к его отставке в 1830. 

- Характеристика С. Глинки в «Отрыв- 
ках из литературных летописей» Пуш- 
кина лишена иронии: «Пылкость и неус- 
трашимость его духа обнаружилась в его 
речах, письмах и деловых записках. 
(Глинка действительно, в бытность свою 


С.Н. Глинка . В. П. Лангер, 
ок. 1820. 


цензором, написал брошюру о... свободе 
печати! — Авт.). Он увлек сердца крас- 
норечием сердца...» 

По литературным вкусам Глинка был 
романтик; он был среди немногих, кто 
восторженно приветствовал «Бориса Го- 


дунова», ив своей статье о нем на воп- 


рос «К какому разряду, к какому роду 
словесности принадлежит Борис Году- 


нов?» ответил изумительно тактично: «Не 


знаю. Это тайна Пушкина». Главное в. 


другом: «Ёсли Пушкин силою очарова- 
ния так увлек вас в прошедшее, что вы 
на время забыли настоящее, то он ... до- 
стиг цели своей» °. Пушкин мог быть 
доволен статьей «Мечтателя» (так Глин- 
ка подписал свою статью): кто еще в 
1831 году так всерьез, с таким трепетом 
говорил о «тайне Пушкина»? 

Зато «Онегин» пылкого Глинку, ко- 
нечно же, разочаровал — и он обратил- 
ся к поэту со стихотворным упреком: 
Странного света ты живописец; 

Кистью рисуешь призрак людей!.. 
Что твой Онегин? Он летописец 
Модных бесцветных, безжизненных дней. 

Настоящее казалось Глинке «призра- 
ком», а прошедшее, воскрешенное в «Бо- 
рисе», — истинной реальностью. «Стран- 
ный был он человек...» — и Астрологу 
тут остается только смолчать. 


Гончарова Александра Николаевна 


(9 УП 1811—9 УШ 1891) — сестра 
Н. Н. Пушкиной. С 30 сентября 1834 
жила у Пушкиных в Петербурге. Ее 
называли «бледным ангелом»; лицо ее 
как бы являлось карикатурой лица сест- 
ры: матовая бледность кожи Натальи Ни- 
колаевны переходила у нее в некоторую 
желтизну, чуть приметное косоглазие 
«раскосой Мадоны» перерождалось в 
косой взгляд. Живя в доме Пушкиных, 
заведовала хозяйством, воспитанием де- 
тей поэта, причем методы ее воспитания 
Пушкину нравились не всегда, да и детям 
его, конечно, тоже: ведь все они, за исклю- 
чением старшего Александра, были Близ- 
нецами! [Гоэт весной 1836 писал Нашо- 
кину: «Вот тебе анекдот о моем Сашке. 
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Ему запрещают 
(не знаю, зачем) 
просить чего ему 
хочется. На днях 
он говорит тетке: 
«Азя| Дай мне 
чаю: я просить не 
буду». 

Властная, хо- 
лодная, благора- 
зумная. Много 
лет муссируется 
версия о тайной 
связи Пушкина с 
ней, о крестике в 
простынях и тому 
подобных «ули- 
ках» (сколько 
Ахматова потра- 
тила сил, чтобы 
доказать полную 
абсурдность этих 
россказней!) — и, 
несмотря на ее 
нелепость, много 
лет еще будет мус- 
сироваться: не так 
легко освобо- 
диться Близне- 
цам из клешней 
Рака! Характер- 
но, между прочим, 
ЧТО ОДНИМ ИЗ ОСНОВНЫХ ИСТОЧНИКОВ ЭТОЙ 
легенды служат воспоминания другого 
Рака — А. В. Трубецкого. 


А. Гончарова. Неизв. худ. 
Рис. Пушкина 1835 — 
Гончарова? 


Горчаков Александр Михайлович 


(15 УП 1798—11 Ш 1883) — лицейс- 
кий товарищ Пушкина, дипломат. «Бла- 
городство с благовоспитанностью, рев- 
ность к пользе и чести своей, всегдашняя 
вежливость, усердие ко всякому... Оп- 
рятность и порядок царствуют во всех 
его вещах», — это из отзывов учителей о 
том, кому 

...ПОД старость день лицея 

Торжествовать придется одному. 

Не случайно именно его аккуратные 

тетрадки с записями лекций по русской 


словесности дойдут до нас, и мы из пер- 
вых рук узнаем, чему учил на своих заня- 
тиях Николай Федорович Кошанский. 
«Был он исключительной красоты..., са- 
мовлюблен, чванлив и мелочно-злопамя- 
тен. Товарищи 
его не любили. 
Но Пушкин, не 
находясь с ним в 
дружеских отно- 
шениях, как-то 
тянулся к нему», 
— пишет Вере- 
саев. Не совсем 
так: не «тянулся», 
а «тянуло». Гор- 
чаков деистви- 
тельно «счастли- 
вец с первых 
дней»; в ранней 
юности ему по- 
слан такой мощ- 
ный — и такой 
безотказный и 
великодушный 
источник энергии, 
который унесет 
его в бессмертие. 
В 1814 осто- 


рожный князь 
отберет у Пушки- 
на фривольную 
поэму «Монах». 
Когда в 1825 
Горчаков для 
поправления 
здоровья приедет в Россию (за грани- 
цей здоровье не поправишь!) и посетит 
своего дядю Пещурова (Рак очень до- 
рожит родственными связями, и уж, ко- 
нечно, в его голову никогда не придут 
мысли вроде тех, с которыми ехал к сво- 
ему дяде Евгений Онегин) в Псковской 
губернии, [Гушкин прискачет из Михай- 
ловского для встречи (Раку для поправ- 
ления здоровья необходимо зарядиться 
пушкинской энергией — как же можно 
отказать? ), целый день проведет у посте- 
ли больного, станет читать ему только что 
написанного «Годунова», выслушает кри- 


‚ Акварель 


Горчаков. 


Полезича. 1841;. рис. 
Пушкина 1821. 
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тику и поучения по поводу слова «слю- 
ни», резанувшего ухо благовоспитанного 
дипломата («Вычеркни, братец, эти слю- 
ни. Ну к чему они тут»), и пообещает 
переделать сцену — но не переделает. 
Горчаков же, как и в 1814, останется в 
полной уверенности, что Пушкин пере- 
делал сцену, а он, Горчаков, переделал 
Пушкина... И, наверно, ужасно бы уди- 
вился, если бы узнал, что Пушкин напи- 
сал об этом свидании: «Мы встретились 
и расстались довольно холодно — по 
крайней мере, с моей стороны» — но он 
этого никогда не узнает, а в поэзии этот 
эпизод останется так: 
Но невзначай, проселочной дорогой, 
Мы встретились и братски обнялись. 

И мы не помним тех дипломатичес- 
ких промахов, которые допустит министр 
иностранных дел Горчаков, — промахов, 
над которыми потешалась вся Европа, 
например, как дряхлый Горчаков по рас- 
сеянности вручил лорду Биконсфильду 
секретную карту, где для русской деле- 
гации были отмечены максимальные тер- 
риториальные уступки, на которые она 
может идти; не помним, как благомысля- 
щий князь отказался вступить в тайное 
общество, как отказался войти в комис- 
сию по созданию памятника Пушкину в 
1870, не помним его слов о Пушкине: 
«Его поведение всегда было неле- 
пым...х ® Мы всего этого не помним. 
Останется лишь великодушное отраже- 
ние Горчакова в пушкинском зеркале: 
Ты, Горчаков, счастливец с первых дней, 
Хвала тебе, фортуны блеск холодный 
Не изменил души твоей свободной, 
Все тот же ты для чести, для друзей... 


Давыдов Денис Васильевич 


(27 УТ 1784—4 У 1839) — поэт.и 
военный писатель, партизан Отечествен- 
ной войны, генерал-лейтенант. Сам он 
говорил о себе: 

Я не поэт, я партизан, казак: 


Я иногда бывал на Гинде, но наскоком,. 
И беззаботно кое-как... 


Ну вот уж нет! Стихи свои он тща- 


тельнейишим образом отделывал, да и 
дошло их до нас немного (около 80); 
певец вина, веселых попоек и картежной 
игры в карты совсем не играл и насчет 
вина был очень воздержан. У Вересаева 
прочтем: «Давыдов производил впечат- 
ление беспечного, лихого рубаки, душа 


которого все время носится где-то там; 


далеко от обыденной жизни, в кровавых 


м 7 


Давыдов. Портрет 
К.-К. Гампельна, 
1820-е гг.; рис. 
Пушкина 1825. 


схватках и сечах. В действительности 
это был человек расчетливый и с боль- 
шой хитрецой. Партизанство было ко- 
ротким эпизодом в его жизни. Но Де- 
нис Давыдов сумел сшить себе из него 
блестящий наряд, в котором щеголял всю 
жизнь. «Поэт-партизан» — так назы- 
вал себя он сам, так называли его друзья, 
так называют справочные словари, как 
будто партизанство было основной про- 
фессией Давыдова. Он умел устраивать 
себе славу. Еще при жизни его появи- 
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лись восторженнейшие биографии Дениса 
Давыдова, и выяснилось, что писал их он 
сам». Плетнев говорил Гроту, что Давы- 
дов, «не трогая его талант, был мелкий 
хвастун...» Дела свои устраивать он умел 
прекрасно. Чего стоит хотя бы эпизод с 
домом на Пречистенке! Захотелось по- 
эту-партизану отделаться от надоевшего 
дома — а тут как раз казна подыскивает 
дом для обер-полицмейстера. И Давы- 
дов обращается в стихотворной «Чело- 
битной»: 

Помоги в казну продать 

За сто тысяч дом богатый, 

Величавые палаты, 

Мой пречистенский дворец... 

Стихи эти Давыдов послал Пушкину 
для напечатания в «Современнике» и без 
смущения писал при этом: «Главное дело 
в том, чтобы моя челобитная достигла не 
столько поэтической, сколько положитель- 
ной цели: пусть она сперва подействует 
на Башилова, понудив его купить мой дом 
за сто тысяч рублей». Пушкин напеча- 
тал — а куда деваться? Был он с Да- 
выдовым в приятельских отношениях, 
посвящал ему поэтические послания, в 
которых блестяще подделывался под стиль 
поэта-партизана. Конечно, все он знал 
прекрасно про своего приятеля — изве- 
стно острое высказывание Пушкина о 
Давыдове: «Военные уверены, что он от- 
личный писатель, а писатели про него 
думают, что он отличный генерал», но о 
нем мало кто знает, помня лишь пушкин- 
ские строки: 


Тебе, певцу, тебе, герою... 


Державин Гаврила Романович 


(19 УП 1743—20 УП 1816) — поэт, 
государственный деятель. Присутство- 
вал на переводном лицейском экзамене 
в январе 1815. 

Старик Державин нас заметил 

И, в гроб сходя, благословил. 

Заметил; в тетрадке записал: «Алек- 
сандр Пушкин». Для памяти. И ведь 
возымела свое действие запись в тет- 
радке. «Старик Державин», сонный, с 


мутными глазами, отвислыми губами, пер- 
вым делом спросивший про нужник (и 
брезгливый Лев-Дельвиг отменил свое 
намерение поцеловать у живого классика 
руку). Экзамен его утомил; оживлялся 
только, когда слышал похвалы своим сти- 
хам на экзамене по русской словеснос- 
ти. И вот: 


Державин и Петров героям песнь бряцали 
Струнами громкозвучных лир. 


Державин. Эскиз к портрету работы А. Е.. Егорова. 
1810-е гг. 


«Я не умер. Вот кто заменит Держа- 
вина!» Со слезами на глазах поцеловал 
Пушкина и положил руку на кудрявую 
его голову. В архиве Державина на па- 
мять потомкам сохранился автограф 
«Воспоминаний в Царском Селе», под- 
несенный ему Пушкиным. Пушкин до 
конца жизни не допускал, чтобы при нем 
о Державине отзывались непочтительно. 
Однако в переписке с Дельвигом сам 
себе позволил многое: «[еречел я Дер- 
жавина всего, и вот мое окончательное 
мнение: этот чудак не знал ни русской 
грамоты, ни духа русского языка, — он 
не имел понятия ни о слоге, ни о гармо- 
нии — ни даже о правилах стихосложе- 


ния. Вот почему он и должен бесить вся- 
кое разборчивое ухо... Читая его, кажет- 
ся, читаешь дурной, вольный перевод с 
какого-то чудесного подлинника... 
Державина должно сохранить будет од 
восемь, да несколько отрывков, а прочее 
сжечь» (июнь 1825). 

«...Но где певец Екатерины?» — 

«На берегах поет Невы» — 

«Итак, стигийския долины 

Еще не видел он?» — «Увы!» 

«Увы? скажи, что значит это» — 

«Денис! полнощный лавр отцвел, 

Прошла весна, прошло и лето, 

Огонь поэта охладел»... 


«Гак ты здесь в виде привиденья?.. — 
Сказал Державин, — очень рад: 
Прими мои благословеньх... 

Брысь, кошка!.. сядь, усопший брат: 
Какая тихая погода!.. 

Но кстати вот на славу ода, — 
Послушай, братец», — и старик, 
Покашляв, почесав парик, 

Пустился петь свое творенье, 

Статей библейских преложенье: 

То был из гимнов гимн прямой... 
«...Ого! — насмешник мой воскликнул, — 
Что лучше эдаких стихов? 

В них смысла сам бы не проникнул 
Покойный господин Бобров...» 


«...оН вечно будет славен, 
Но, ах, почто так долго жить»... — 

«Тень Фонвизина», откуда взяты эти 
строки, ведь написана вскоре после того, 
как «старик Державин нас заметил», 
вскоре после того, как взволнованный 
мальчик убежал, его искали и не нашли... 
С этими Близнецами всегда надо дер- 
жать ухо востро! 

Что толку, не спросившись броду, 
Вослед Державину парить?.. 
«Князю А. М. Горчакову» 

«Парить», бредя по «броду?» — это 
ведь Близнецовая ирония, — заметит 
Астролог. — Парить-то вослед рожден- 
ному ползать Раку можно лишь по земле 

или но воде, что Близнецам непривычно. 
На поверхности, вроде бы, восхищение, а 
на самом деле — 
Пишу своим я складом ныне... 


«Поэта Державина Пушкин не лю- 
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бил как человека... Гушкин рассказы- 
вал, что знаменитый лирик в ГПугачев- 
щину сподличал, струсил и предал на 
жертву одного коменданта крепости, изоб- 
раженного в Капитанской дочке под име- 
нем Миронова» (свидетельство 
П. В. Нащокина в записи [1]. И. Барте- 


нева). В «Истории Пугачевского }бун-` 


та» Пушкин сильно смягчит рассказ о 
поведении Державина: изобразит поспеш- 
ную ретираду Державина из-под взятого 
мятежниками Петровска как неизбеж- 
ное отступление (гл. 8). Много знал, но 
не говорил; и отзываясь резко о Держа- 
вине в письмах, не позволял себе и дру- 
гим публично его критиковать, — устро- 
ил даже скандал Погодину, когда тот воз- 
намерился напечатать в «Московском 
Вестнике» пренебрежительные слова 
Одоевского об «ученических ошибках 
Державина». «Державин все — Дер- 
жавин. Имя его нам уже дорого... 
вообще — не должно говорить о Дер- 
жавине таким тоном, каким говорят об 
М. М., об 5. $.» \. 

В жизни после лицейского экзамена 
они больше не встретятся — и мы не 
увидим, как реальный, живой Державин 
давил на [Гушкина, но зато увидим клас- 
сический пример безличного служения, 
продолжающегося и после смерти Дер- 
жавина, и после смерти Пушкина. 

Не заключит меня гробница, 

Средь звезд не обращусь я в прах, — 
точно сказано в державинском «Лебе- 
де». Близнецы постараются. Вот уже 
почти два века несет на своих воздуш- 
ных крыльях кудрявый мальчик стари- 
ка-Державина. Конечно, новаторство, 
вклад в русскую поэзию и т. д., — но 
все-таки, признайтесь, что вспоминается 
в первую очередь при произнесении име- 
ни Державина? 

Старик Державин... 

Разделит с Пушкиным эту ношу дру- 
гой поэт, тоже родившийся под знаком 
Близнецов: В. Жодасевич, написавший 
биографию Державина. Безличное слу- 
жение... 
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И славный старец наш, царей певец 
избранный, 

В слезах обнял меня дрожащею рукой 

И счастье мне предрек неведомое мной... 


«К Муковскому» 


Завалишин Дмитрий Иринархович 


(25 У1 1804—17 11 1892) — лейтенант 
8-го флотского экипажа, член Северного 
общества, автор 
«Записок». 
Был лично зна- 
ком с Пушки- 
ным и видел его 
у Рылеева и 
братьев Кю- 
хельбекеров. 

авалишин — 
по характерис- 
тике современ- 
ных нам исто- 
риков, «крайне 
нетерпимый, на- 
зидательно- 
догматический 
деятель», одер- 
жимый «идеей 
собственной 
интеллектуаль- 
ной и полити- 
ческой непогре- 
шимости 
идеей, порой пе- 
рерастающей в 
манию вели- 
чия» П, — воз- 
намерился в 
своих воспоми- 
наниях («Пре- 
бывание декаб- 
ристов в тю- 
ремном заклю- 
чении в казема- 
тах в Чите ив 
Петровском завое» !) сказать самое вес- 
кое, итоговое слово «о действительных 
отношениях Пушкина к декабристам», 
и результат получился очень любопыт- 
ный. Согласно Завалишину, причиной не- 
принятия Пушкина в тайное общество 


Завалишин. Фотография 
1860-х гт.; рис. Пушкина 
1823. 


было не желание «сохранить его талант», 
но коренной недостаток пушкинской на- 
туры — изменчивость, причем изменчи- 
вость весьма быстрая. «Его заповедано 
было не принимать, зная крайнюю его 
изменчивость, и чем ближе кто его знал, 
тем более был уверен в этом крайнем 
его недостатке, имея множество фактов 
быстрых его переходов от одной крайно- 
сти к другой...» Выходит, напрасно Пуш- 
кин заклинал (правда, уже задним чис- 
лом, в 1826): «Каков я прежде был, таков 
и ныне я» — на Рака эти заклинания 
не действуют. 


Ивелич Екатерина Марковна 


(16 УП 1795—19 \У 1838) — графиня, 
родственница и петербургская знакомая 
семьи Пушкиных. «Старая девушка», 
имевшая «неосторожность передавать 
матери Пушкина дурные слухи, ходив- 
шие про него в городе» “. За неосто- 
рожность поплатилась: Пушкин, по сло- 
вам С. А. Соболевского, изобразил ее в 
пятой песне «Руслана и Людмилы», в 
образе «суровой Дельфиры»: 
... под юбкою гусар, 
Лишь дайте ей усы да шпоры|.. 


..блажен и тот, 
Кто от Дельфиры убегает 
И даже с нею незнаком. 


Описание, видимо, было точным и уз- 


Дача Китаевой в Царском Селе; балкон, где работал Пушкин, 
— ана заднем плане виден дом Ламберт... 


наваемым: «Она больше походит на гре- 
надера самого дурного тона, чем на ба- 
рышню. Что за походка, что за голос, что 
за выражения!» — писала об Ивелич 
будущая жена Дельвига С. М. Салты- 
кова. В письме от середины декабря 1831 
Пушкин советовал жене: «Не дружись с 
графинями, с которыми нельзя кланяться 
в публике», имея в виду давнюю свою 


знакомую Дельфиру. 


Комовский Сергей Дмитриевич 


(12 УП 1798—20 УП 1880) — лицей- 
ский товарищ Пушкина, впоследствии 
чиновник. «Благонравен, скромен, крайне 
ревнителен к пользе своей, послушен без 
прекословия, любит чистоту и порядок, 
весьма бережлив... Прилежанием своим 
вознаграждает недостаток великих даро- 
ваний» — какие все-таки чудные ха- 
рактеристики давало лицейское началь- 
ство своим воспитанникам — просто 
комментарий Астролога! И Комовский 
не остался без пушкинских стихов: 

Оставя класс, резвились мы на воле 

И тешились отважною борьбой. 

Граф Брольо был отважнее, сильнее, 

Комовский же — проворнее, хитрее. 

Не скоро мог решиться жаркий бой — 

(варианты «Гавриилиады» ) 


два Рака сцепились клешнями — а Близ- 
нецы воспели. Встречался с Пушкиным 
на празднованиях годовщины Лицея, ко- 
торые посещал регулярно. 


Ламберт Ульяна Михайловна 


урожд. Деева (1 УП 1791—10 
П 1838) — графиня, царскосель- 
ская знакомая Гушкина (лето 
1831); жила «в доме Олениной 
‘напротив Пушкина». Из опасе- 
НИЯ, ЧТО ПОЭТ «СОЧИНиТ на нее кри- 
тику», всегда оставляла занавес- 
ки на своих окнах опущенными. 
Узнав, что Варшава взята, уведо- 
мила его об этом, а щедрые Близ- 
нецы в награду подарили ей пер- 
вый экземпляр только что 
вышедшей брошюры «На взя- 


тие Варшавы». После этого она откры- 
ла свои занавески: какой акт доверия| 
Пушкин называл ее «толпегой», «тадате 

То]рёре » (в трактовке словаря Даля: «бе- 
столковый, грубый, неотесанный чело- 
век»). А. О. Смирнова вспоминает, что 
Пушкин любил, выйдя на балкон царс- 


косельской дачи, «привирать всякую че- - 


пуху насчет своей соседки, графини Лам- 
берт» 5. А графиня 29 января 1837 рас- 


сказывала в Царском Селе «ужасную. 


историю про Пушкина-писателя». По- 
лучила-таки возможность дать свою оцен- 
ку пушкинской жизни! 


Матюшкин Федор Федорович 
(21 УП 1799—28 1Х 1872) — лицей- 


ский товарищ Пушкина, моряк; совер- 
шил несколько кругосветных путешествий, 
участвовал в экспедиции по обследова- 
нию северных берегов Восточной Сиби- 
ри, где один мыс назван в его честь «мы- 
сом Матюшкина». Дослужился до чина 
контр-адмирала — еще бы: ведь в ран- 
ней юности он был обречен на удачу, 
заговорен: 

Счастливый путь!.. С лицейского порога 
Ты на корабль перешагнул шутя, 

И стой поры в морях твоя дорога, 

О, волн и бурь любимое дитя! 

Матюшкин горячо любил Пушкина, ви- 
делся с ним в свои приезды в Россию. 
14 февраля 1837 

атюшкин писал 
М. Яковлеву: 
«Пушкин убит! 
Яковлев! ... Наш 
круг редеет: пора 
и нам убирать- 
ся» Но прожи- 
вет еще долго 
(Близнецовый 
заговор, Близне- 
цовая молитва 
действуют и пос- 
ле смерти Близ- 
нецов — Астролог). Этот Рак был сча- 
стливым исключением: он умел ценить 
Пушкина и чувствовать к нему благо- 
дарность. Быть может, он относился к 


Матюшкин. Рисунок 
неизв. худ. 
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числу немногих людей, умеющих преодо- 
левать свою природу: ведь страдая всю 
жизнь жесточайшей морской болезнью, 
он стал все же бывалым моряком; а мо- 
жет, Лев, к которому он так близок, заг- 
лушил в нем Рака. 


Николая 1 


(Николай Павлович) (6 УП 1796—2 
1] 1855) — великий князь, с 14 декаб- 
ря 1825 император. Пушкин мог видеть 
будущего царя еще в годы учения в 
Лицее: в 1818 он рисует портрет Нико- 
лая Павловича на странице своей руко- 
писи. Юношеский рисунок — как за- 
лог всех будущих сложных отношений. 

«Император никогда не любил сло- 
весности и никогда не покровительство- 
вал ей», — так подытожил сложные от- 
ношения Николая с русской литерату- 
рой И. В. Киреевский в 1855 ®. А 
Пушкин это понял уже в 1833, когда 
обнаружил, что император немного пута- 
ет Полевого и Погодина: «Он литератор 
нетвердый, хоть молодец и славный царь» 
(Погодину, 5 марта 1833). 

Наверно, его предшественник на тро- 
не был в литературе посильнее — и не 
потому ли старался держать Пушкина от 
себя подальше? Историк-искусствовед 
М. Д. Беляев заметил, что отношение 
двух императоров-братьев к родоначаль- 
нику подведомственной им литературы 
было основано на противоположных 
жестах: центробежном и центростреми- 
тельном: один «гнал», другой «прибли- 
жал». «В то время как Александр гнал 
его как можно дальше от себя и тем са- 
мым дал поэту возможность ... обогатить 
свое воображение более широкими го- 
ризонтами, Николай упорно держал его 
под своим «милостивым» зорким гла- 
зом...» П 

В самом деле: вспомним, как перепу- 
гался Александр, когда узнал, что в сто- 
лицу въезжает некий Пушкин (слава Богу 
—- оказалось, что не тот, а младший — 
Лев...) Николай точно так же пугался, 
когда Пушкин куда-то вдруг уезжал. 

«Мой Пушкин» — Александр так 


никогда бы не сказал; а Николай — 
сказал; именно он, за век до Цветаевой, 
придумал эту тему школьного сочинения. 
«Ну, теперь ты не прежний Пушкин, а 
мой Пушкин» '; «Выходя из кабинета 
вместе с Пушкиным, государь сказал, 
ласково указывая на него своим 
приближенным: « Геперь он мой[» ® 
«Мой Пушкин» — личное цензор- 


ство, камер-юнкерство, редкие материаль- 
ные вспомоществования, посмертная уп- 


Николай [. 

К. Брюллов, 
1830-е гг.; рис. 
Пушкина 1818- 
1819. 


лата долгов, пенсия вдове... — «[Дарь 
взял меня в службу... он дал мне жало- 
ванье, открыл мне архивы, с тем, чтобы я 
рылся там и ничего не делал. Это очёнь 
мило с его стороны, не правда лиЗ» 
(Плетневу, 22 июля 1831). 

«Мой Пушкин». А я твой — «пиши 
и пиши, я буду твоим цензором» 2. Ры- 
царственный император словно играет с 
формулой «я твой — ты мой» — древ- 
ней средневековой формулой обручения 
и побратимства. 

Были и другие игры: как известно, «им- 
ператор Николай был очень живого и 
веселого нрава, а в тесном кругу даже и 


‘шаловлив» (М. А. Корф) 2. Вспомним, 


как радовался другой игрун — Бенкен- 
дорф духу веселья и шаловливости, воца- 
рившемуся при дворе вместе с Никола- 
ем! Почему бы не вовлечь в эти игры и 
очаровательную супругу поэта, и его са- 
мого? 

Однако Пушкин этим забавам не 
слишком обрадовался — и лишь на смер- 
тном одре подхватил царскую словес- 
ную игру, прося Фуковского передать 
царю следующие слова: «мне жаль уме- 
реть; был бы весь его» (письмо Жуков- 
ского С. Л. Пушкину). «Гы мой — я 
твой». Были ли эти слова поэта лишь 
саркастической пародией на благонаме- 
ренность, как предполагал Вересаев, — 
мы никогда не узнаем. 


Пестель Павел Иванович 


(5 УП 1793—25 УП 1826) — декаб- 
рист, глава Южного общества. «Пестель 
на все годится: дай ему командовать ар- 
мией или сделай его каким хочешь ми- 
нистром, он везде будет на своем месте», 
— говорил граф Витгенштейн. (Рак все- 


‘гда стремится выполнить порученное как 


можно лучше — Астролог.) «Удивля- 
юсь, как Пестель занимается шагистикой, 


‘когда этой умной голове только и быть 


министром, посланником», — недоумевал 
корпусный командир Пестеля. А ниче- 
го удивительного как раз нет: шагистика 
— это порядок, а порядок успокаивает 
нервы; к тому же шагистика ему поруче- 


на. Не остался этот Рак и без пушкинс- 
кого комплимента: 6 мая 1821 Пушкин 
записал в дневнике: «Утро провел я с 
Пестелем; умный человек во всем смыс- 
ле этого слова. «Мое сердце материали- 
стично, — говорит он, — но ум мой от 
этого отказывается». Мы с ним имели 


разговор метафизический, политический: 


нравственный и проч. один из самых 
оригинальных умов, которых я знаю...» 


все же не 

возбудил Пес- & а С“ 
го а 342 

ту 


симпатии; поэт 
говорил Лип- 
ранди, что Пес- 
тель ему не нра- 
вится и что, не- то 
смотря на его ум, № 
он никогда не 
мог бы с ним 
сблизиться. 
«Пестель предал 
гетерию, пред- 
ставя ее импера- 
тору Александру 
отраслью карбо- 
наризма», — это 
из дневника. А в 
черновике шест- 
надцатой стро- 
фы из десятой 
главы «Онеги- 
на» подчеркива- 
ется пестелевс- 
кая неторопливость — черта, астрологи- 
чески весьма знаменательная: 


— 


тель в Пушкине 
Е 


Пестель. Неизв. худ., 1821- 
1825; рис. Пушкина 1826. 


Там Пестель — для тиранов... 

...Й Муравьев, его склоняя, 

И полон дерзости и сил, 

Минуты вспышки торопил. 

Предполагаемая рифма к «торопил» в 

черновике — «отдалил»; это действие 
относится к Пестелю. Муравьев-Апос- 
тол торопит начать восстание, но «Пес- 
тель предполагал начать восстание толь- 
ко в мае 1826 г.» 2. Зачем спешить — 
всему своя пора! 
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Подолинский Андрей Иванович 


(13 УП 1806 —16 1 1886) — поэт, по 
мнению иных современников, первый 
наследник Пушкина «по звучности и 
стройности стиха и по богатству вообра- 
жения» 2. Впервые встретился с Пуш- 
киным на почтовой станции Чернигов 4 
апреля 1824. Пушкин заговорил с юно- 
шей, одетым в мундир Благородного пан- 
сиона. Молодой человек принял незна- 
комца за полового — уж очень непред- 
ставителен был его внешний вид: жел- 
тые нанковые шаровары, цветная измя- 
тая русская рубаха, подвязанная вытер- 
тым черным шейным платком, растрепан- 
ные курчавые волосы. Чопорный Рак 
был в некотором замешательстве, когда 
«половой» заговорил с ним и осведо- 
мился об его фамилии. «Я — Пушкин. 
Брат мой Лев был в вашем пансионе». 

И мгновенно все меняется. Рак с ра- 
достью предлагает Пушкину свою печать 
для запечатывания записки к генералу 
Ермолову и в совпадении инициалов на 
печати (А. [].) видит счастливое для себя 
предзнаменование. 

Позднее, при возобновлении знаком- 
ства в 1827, Пушкин «имел любезность 
насказать мне много лестного», вспоми- 
нал Подолинский *. На самом же деле 
Пушкин находил стихи молодого сопер- 
ника (и, как выяснится позднее, «наслед- 
ника»|) слишком гладкими, слишком пра- 
вильными; «ни капли творчества, а мно- 
го искусства» (Плетневу, апрель 1831). 

А другим нравилось — и космичес- 
кая борьба добра и зла, рая и ада в по- 
эме «Див и Пери», и мелодраматические 
страсти в поэмах «Борский» и «Нищий» 
— да и изложено все гладко, доступно и 
понятно; и вот уже С. Раич призывает 
молодых поэтов «учиться поэтическому 
языку у г. Подолинского» 2, им восторга- 
ется Н. Полевой, — а Пушкин только 
иронизирует: «Полевой от имени челове- 
чества благодарил Подолинского за 
«Дива и Пери», теперь не худо бы от 
имени вселенной побранить его за Борс- 
кого» 2. 

Защищая Пушкина, тонко поиздева- 


ется над Подолинским Дельвиг: в рецен- 
зии на «Нищего» он по поводу героя 
поэмы, сталкивающего соперника со скалы, 
Дельвиг заметит, что тот «исполняет на 
деле ревнивое мечтание Алека, прекрас- 
но высказанное Пушкиным: 

...Я в волны моря, не бледнея, 

И беззащитного б толкнул... 

...И долго мне его паденья 

Смешон и сладок был бы гул...» 

Как верно под- 
метил Дельвиг! 
Сколько было’. 
желающих дого- = 
ворить то, что 
Пушкин недоска- 
зал, дорисовать 
жирными мазка- 
ми намеченные им 
дразнящие силуэ- № 
ты; о чем же, черт 
побери, журчал 5% 
фонтан Бахчиса- 
рая? — вот и []о- 
долинский среди 
этих переводчиков-истолкователей, рядом 
с А. Муравьевым, Туманским и множе- 
ством других, совсем безвестных поэтов. 
Обидится Подолинский на эту шутку — 
порвет с Дельвигом... 

А Пушкина воспоет — правда, уже 
после его смерти (после смерти и восхи- 
щаться сподручнее и безопаснее — Ас- 
тролог): в «Переезде через Яйлу на 
южном берегу Тавриды» (1837) и еще 
позже, в 1855 году, в стихотворении «Во 
время войны (памяти Пушкина и Му- 
ковского)»: 

Поэтов, мне родных, прославленные тени! 

Взошел великий день для ваших 
песнопений, 

А вы безмолвны, вы под сенью гробовой!.. 

«Безмолвный гроб» — как это не по- 
пушкински; ведь в гробу-то как раз 
восторг и живет — и глас нам издает... 
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Подолинский. Гравюра 
И. И. Матюшина. 


Полевой Николай Алексеевич 


(3 УП 1796—6 Ш 1846) — писатель, 


журналист, критик, издатель журнала 


«Московский телеграф» (1825—1834). 
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Свой журнал Полевой понимал как «зер- 
кало, в котором отражается весь мир нрав- 
ственный, политический и физи- 
ческий» 2, и в этом его зеркале на самом 
деле много чего отразилось, — ведь, как 
писал о себе Полевой без ложной скром- 
ности, «немногие из Русских литераторов, 
говоря вообще, писали столь много, и в 
столь многообразных родах, как я. Едва 
ли какой-нибудь современный предмет, 
сколько-нибудь волновавший умы и сер- 
дца моих современников, не обращал на 
себя моего внимания, как критика и жур- 
налиста» 2. 

Полевой страстно любил Пушкина (с 
которым познакомился в октябре 1826) 
и не менее страстно любил романтизм. 
«Он признавал поэтами только Шекс- 
пира (которого называл даже своим ста- 
рым другом), Байрона, кн. Вяземского, 
Пушкина и иже с ними...», — вспоми- 
нал о нем М. А. Дмитриев ®. Странный, 
однако, результат вышел из столкновения 
этих двух пристрастий. Ведь поэта []о- 
левой понимал романтически, даром что 
сам был из купеческого сословия: « Голь- 
ко ... вне мира обыкновенного царство 
Поэзии истинной» 7; а поэты, соответ- 
ственно, «странные скитальцы на земле, 
бездомные и сирые» *, поскольку «время 
наше во многом идет наперекор [оэ- 
зии» 3. 

Пушкин же не хотел выглядеть таким 
«странным скитальцем» на земле. « Гре- 
вожный, беспокойный, снедаемый внут- 
ренним огнем, поэт никогда не уживется 
с людьми, не помирится с условиями 
жизни их!» — утверждал заочно [Толе- 
вой *; а Пушкин «уживался», и даже 
«мирился с условиями» — ездил в свет, 
играл в карты, смел не умирать от несча- 
стной любви, в отличие от героев роман- 
тических повестей Полевого, — а потому 
не только получал от Полевого выгово- 
ры за унижающие Поэта поступки (на- 
пример, за визит к Юсупову — прекло- 
нение перед знатью, недостойное поэта!), 
но и за всю жизнь свою получил двойку: 
«Не теперь говорить о жизни Пушкина, 
беспрерывной ошибке, смеси неба с зем- 


лею...», — писал Полевой через две не- 
дели после смерти поэта %. Да чего же 
церемониться — все ведь уже сказал: 
ошибка, да еще к тому же «беспрерыв- 
ная», — такой неуд Пушкин, пожалуй, ни 
от кого не получал. Вот где — в самом 
что ни на есть восторженном романтиз- 


ме| — зародилась мрачная теория «[уш-—` 


кина в двух планах». 

Во всем Полевой хотел видеть «идею» 
(его любимое слово) — и не какую- 
нибудь, но непрерывно проводимую (ина- 
че, как мы уже видели, — «непрерывная 
ошибка!» ): «только непрерывным пресле- 
дованием главной идеи в жизни народа 
история его делается понятна», — писал 
Полевой-историк %. Все это, конечно, 
относится и к поэзии, где тоже нужно 
«непрерывно преследовать идею». Он 
очень радовался, когда находил у Пуш- 
кина «идею»: «Возьмем в пример пьесы 
Пушкина: Демон, Ангел и демон и Мо- 
царт и Сальери. В каждой из них зак- 
лючены идеи глубоко философичес- 
кие» ”. И ужасно огорчался, когда обна- 
руживал «бедность идеи» («Как мог 
Пушкин не понять поэзии той идеи, что 
История не смеет утвердительно назвать 
Бориса убийцею?... Вместо того, чтобы 
из жребия Годунова извлечь ужасную 
борьбу Человека с Судьбою — мы ви- 
дим только приготовления его к каз- 
ни» %); или — о ужас| — полное ее 
отсутствие. «Спрашиваем: какая общая 
мысль остается в душе после Онегина? 
Никакой» ». «Это фарсы, затянутые в 
корсете простоты, без всякого милосер- 
дия» (о «[овестях Белкина» 4%). 

И вот уже Полевой оплакивает кончи- 
ну Пушкина — задолго до Лермонтова, 
задолго до физической смерти поэта: 
«Это не прежний, задумчивый и гроз- 
ный, сильный и пламенный выразитель 
дум и мечтаний своих ровесников: это 
нарядный, блестящий и умный светский 
человек, обладающий необыкновенным 
даром стихотворения» “. 

А «умный светский человек» — лишь 
посмеивается над «идеальным» зеркалом 
Полевого с его сомнительными отраже- 
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ниями. «Что касается до тех мыслите- 
лей, которые негодуют на меня за то, что 
Пугачев представлен у меня Емелькою 
Пугачевым, а не Байроновым Ларою, то 
охотно отсылаю их к г. Полевому, кото- 
рый, вероятно, за сходную цену возьмется 
идеализировать 
это лицо по са- 
мому последне- 
му фасону» 
(И. И. Дмитри- 
еву, 26 апреля 
1835). 

$ Было и еще 
\ одно отражение 
Пушкина — в 
2 разделе пародий, 
@ который у Поле- 
вого назывался 


Н. А. Полевой: риоя 
В. Тропинина, 1841. (Не 


характерно — 
тот ли на нем халат, в «Литературное 
котором Полевого, по его Зеркало»; Пуш- 


завещанию, похоронили?). кин фигурировал 
тут под именами 
Бессмыслов, Обезьянин и узнавался по 
когтям. Вот один из опусов «Обезьяни- 
на»: 


Эпиграмма 
(На голос: Мое собранье насекомых). 


На ниве бедной и бесплодной 
Российской прозы и стихов 

Я, сын поэзии холодной, 

Вам набрал травок и цветов; 

В тиски хохочущей сатиры 

Я их когтями положил 

И резким звуком смелой лиры 
Их описал и иссушил. 

Вот Чайльд-Гарольдия смешная; 
Вот Дон-ТЖуания моя; 

Вот Дидеротия блажная; 

Вот русской белены семья; 
Пирей Ливонии удалой, 

И финский наш чертополох, 

И мак Германии завялой, 

И древних эллинов горох. 

Все, все рядком в моих листочках 
Разложено, положено, 

И эпиграммы в легких строчках 
На смех других обречено! 


«Когтями положил в тиски»; «Описал и 


иссушил»; «Все, все рядком в моих лис- 
точках»; нет, — скажет наш Астролог, — 
тут скорее не пушкинские когти, но Ра- 
ковые клешни! 


Пушкин Александр Александрович 


(18 МП 1833—1УШ 1914) — старший 
сын Пушкина. «Не дай бог ему идти по 
моим следам, писать стихи да ссориться 
с царями» (к 
жене, 20 апреля 
1834) — заговор 
поэта оказался 
действенным: 
опасения не оп- 
равдались. А 
Александр Алек- 
сандрович сберег 
и принес в дар 
государству рабо- 
чие тетради, днев- 
ник отца и его 
письма к жене 
(бывает все-таки 
немалая польза от 
Раковой береж- 
ливости! — Ас- 
тролог). 


Саша Пушкин. Акварель 
Т. Райта, 1844. 


Пушкина Надежда Осиповна 


урожд. Ганнибал (2 УП 1775—10 ТУ 
1836) — мать Пушкина. Мы привыкли, 
что «на все в ответ» рождался звук в 
его отзывчивой душе, — не на все... Не 
найдем мы у него стихотворных строк, 
посвященных матери. Надежда Осиповна 
«предпочитала ему второго своего сына, 
и притом до такой степени, что каждый 
успех старшего делал ее к нему равно- 
душнее» (Е. Н. Вревская “?). К. тому 
же взбалмошна, скупа, раздражительна, 
мелочно-капризна была «прекрасная кре- 
олка». Уж если не полюбила она своего 
старшего сына, то проявлялось это бук- 
вально во всем: в унизительных наказа- 
ниях, постоянных выговорах, мстительной 
способности не разговаривать с мальчи- 
ком неделями, а то и месяцами за незна- 
чительную оплошность. Ну что страш- 


ного в детской привычке тереть ладони 
одну о другую? Стоит ли это того, чтобы 
на целый день завязать ребенку руки на- 
зад и проморить голодом? А носовой 
платок, привязанный к курточке в виде 
аксельбанта, за то что малыш часто теря- 
ет носовые платки? Но уж если Рак нач- 
нет перевоспитывать Близнецов, — ска- 
жет Астролог, — то его методичность и 
изощренный садизм не знают границ. 

Друг Пушкин, хочешь ли отведать 

Дурного масла, яйц гнилых, — 

Так приходи со мной обедать 

(Сегодня у твоих родных, — 
так Дельвиг с присущим ему блеском 
запечатлел в стихах все основные черты 
Рачьего быта Надежды Осиповны. Гость, 


пришедший обедать, — непредвиденный 
удар по бюджету, от которого не скоро 
опомнишься. 


Дети Пушкина 
не любили свою 
бабушку (не за- 
будем: трое из 
четверых Близ- 
нецы!), неохотно 
шли к ней в гос- 
ти «отведать дур- 
ного масла...» 
Пушкин всегда 
неуютно, как в 
клетке, чувство- 
вал себя в при- 
сутствии матери, 
радовался, когда 
покидал роди- 
тельский кров. 
Любви — не 
было, стихов — 
не было; но без- 
личное служение было. Именно нелю- 
бимый Александр станет ухаживать за 
ней во время болезни (а ведь каждый 
успех старшего сына «делал ее к нему 
равнодушнее и вызывал с ее стороны 
сожаление, что успех этот не достался ее 
любимцу», Левушке *) именно он при- 
везет ее тело в Святогорский монастырь, 
похоронит (не Ольга, не Левушка, а он) 
да еще и место себе выберет. А ей скучно 


Н. О. Пушкина. Рисунок 


Ксавье де Местра, 
1810-е гг. Пушкин же 
мать не рисовал, несмотря 


на ее красоту. 


покажется лежать одной. Да и непоря- 
док это: если место выбрано, да еще за 
него уплачено — чего же ему пустовать? 
Через несколько месяцев он ляжет ря- 
дом. Безличное служение... 


*Тимковский Иван Осипович 


(24 М1 1768—16 [У 1837) — петер- 
бургский цензор (1804—1821); разре- 
шил к печати 17 стихотворений Пушки- 


на и поэму «Руслан и Людмила». Был. 


известен строгостью, мелочной придир- 
чивостью — но без стихотворных по- 
священий не остался: 


Тимковский царствовал — и все твердили 


вслух, 
Что в свете не найдешь ослов подобных 


Явился Бируков, за ним вослед Красовский: 
Ну право, их умней покойный был 
Тимковский! 

Не поздоровится от эдаких похвал: 
«покойный Тимковский» переживет этих 
безнравственных Близнецов, для кото- 
рых нет ничего святого и которые играют 
со смертью, «как младенец игрушкой», на 
два месяца. А, может, в этом есть тоже 
какая-то закономерность жутковатой 
Близнецовой игры? Был жив Пушкин, 
так весело и нахально нарекающий жи- 
вого человека покойником (ведь 'Гим- 
ковский не единственный, с кем поэт так 
играл!) — был жив и «покойный»; а 
умер — так и шутка сбывается бук- 
вально? 


Трубецкой Александр Васильевич 
(26 УТ 1813—29 [У 1889) — князь, 


однополчанин Дантеса, блестящий кава- 
лергард, любовник императрицы Алек- 
сандры Федоровны * (и ничего — ник- 
то его на дуэлях не убивал!). Пушкина 
знал по встречам в высшем петербургс- 
ком обществе, у Карамзиных. С удоволь- 
ствием распространял при дворе сплет- 
ни о любовных победах Дантеса. В 1887 
с его слов был записан «Рассказ об от- 
ношениях Пушкина к Дантесу», в кото- 
ром князь, сочувственно отзываясь о дру- 
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гом Раке — А. Н. Гончаровой («очень 
некрасивая, но весьма умная девушка»), 
непререкаемым тоном утверждает несом- 
ненность ее связи с Пушкиным («вско- 
ре после брака Пушкин сошелся с Алек- 
сандриною и жил с нею. Факт этот не 
подлежит сомнению»), а Пушкину дает 
следующую нелестную характеристику: 
«Надо признаться, при всем уважении к 


высокому таланту Пушкина, это был ха- 


рактер невыносимый. Он все как будто 
боялся, что его мало уважают, недоста- 
точно почета-оказывают...» Впрочем, ха- 
рактеристика супруги поэта еще нелест- 
ней: «Набитая дура». На одном балу (кон. 
1836— нач. 1837) Трубецкой одергива- 
ет, ставит на место Пушкина, когда тот 
начинает «бранить всех и вся»: «[Голноте, 
Пушкин, вы и на бал притащили свою 
желчь; вот уж ей здесь не место». В 
самом деле: на балу следует веселиться. 


Юзефович Михаил Владимирович 


(29 У1 1802—2 М 1889) — сослужи- 
вец Л. С. Пушкина по Чугуевскому улан- 
скому полку, адъютант Н. Н. Раевского- 
младшего, поэт, археолог. Общался с 
Пушкиным летом 1829 в Закавказье 
(упомянут в 4 главе «Путешествия в 
Арзрум»). В своих воспоминаниях о 

ушкине дал астрологически весьма 
любопытное толкование творческого про- 
цесса у Пушкина: «Он был склонен к 
движению... ему не сиделось под кровлей, 
и потому его любовь к осени, с ее вдохно- 
вительным на него влиянием, можно 
объяснить тем, что осень, с своими отвра- 
тительными спутницами, дождем, сляко- 
тью, туманами и нависшим до крыш свин- 
цовым небом, держала его как бы под 
арестом, дома, где он сосредоточивался и 
давал свободу своему творческому бесу». 

Пушкин взаперти, «под арестом» — 
знакомая мечта Рака, — говорит Астро- 
лог; но вряд ли столь любимая осень за- 
пирала Шушкина на замок: 


Ведут ко мне коня; в раздолии открытом, 
Махая гривою, он всадника несет... 


«Осень (Отрывок )» 


Близнецы — 


Лев 


«А ты глубок, 
игрив и разен...» 


Знаки |—3. В астрологии это соче- 
тание называется по-разному: «дом 
информационного обмена», «братья и 
сестры» и т. п.; но уже из названий 
видно, что это очень гармоничное, бла- 
гоприятное сочетание, окрашенное в 
цвет творчества и праздника. Огонь и 
воздух — две взаимодополняющие сти- 
хии: огонь согревает воздух; воздух 
раздувает огонь. Круг Ума и Круг Чув- 
ства. А еще астрология говорит об этом 
союзе: «При каждой диктатуре должно 
быть агентство новостей» (Вспомним 
хотя бы Льва Наполеона и столь необ- 
ходимых ему Близнецов Фуше). 

Для Близнецов связь со Львом — 
самое благоприятное из всех астроло- 
гических сочетаний; этим знакам под- 
ходит друг в друге все. Они любят одно 
и то же, и, что самое главное, не любят 
одного и того же: скуки. У них одина- 
ковый темп жизни — очень быстрый; 
одинаковая реакция на ситуацию — 
импровизационная (поэтому их трудно 
застать врасплох): они прекрасно мо- 
гут действовать без плана, во внезапно 
меняющейся ситуации; присутствие 
опасности их не выбивает из седла, а, 
напротив, мобилизует на прыжок (о, на 
какие неожиданные прыжки способен 
покоящийся и ленивый Лев! Прыгнет, 
удивит весь мир — и опять покоится: 
все-таки царь зверей!). Действитель- 
ность они оба воспринимают эстетичес- 
ки: все грубое, плоское, неизящное их 
отталкивает; они не любят толпы, тес- 
ноты, давки, громкого глупого шума. 
Слиться в едином порыве с широчай- 
шими народными массами — не слиш- 
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Лев на страже ворот дворца в Павловске. 


ком вдохновляющая их перспектива. 
«Петр [... презирал человечество, может 
быть, более, чем Наполеон», — так, уже 
в первой своей исторической работе 
(«Заметки по русской истории ХУШ 
века»), подметил Пушкин эту общую 
черту Близнецов и Льва. 

И те, и другие страдают от отсутствия 
чистого воздуха, не могут сидеть в клет- 
ке, не любят ждать: им надо дать все 
сейчас. Они обожают театр (особенно 
в жизни), они прекрасные актеры, лю- 
бят блистать, быть на первых ролях, лег- 
ко перевоплощаются; такого чувства 
юмора, умения тонко и умно шутить 
надо всем на свете нет больше ни у 
какого знака; они обожают путешество- 
вать, им постоянно нужны новые и но- 
вые впечатления. 

Разве мало сходств для постоянного 

“Праздника? Но есть еще и отличия, ко- 
торые делают эти знаки просто неза- 
менимыми друг для друга. Близнецы — 
невесомые, беспринципные, холодные — 
носятся везде без руля и ветрил, насы- 
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щаясь всевозможной, самой невероят- 
ной информацией. Лев — царь. Он не 
станет так бессмысленно носиться ради 
движения и новостей: он выслушает 
Близнецов, выберет из их бездонного 
сосуда самое ценное, главное; найдет в 
их потоке новостей новый поворот для 
развития своей любимой идеи. 


Только кажется, что Близмецам со- 


всем уж ничего не нужно, на самом 
деле им не хватает защиты, тепла — и 


Льву нравится защищать и согревать. 


эти глупые, легкие существа. Близне- 
цы ничем не дорожат, идеи они так же 
легко бросают, как и находят. Лев иде- 
ей дорожит, он в ней живет. Лев спо- 
собен направить энергию Близнецов 
в полезное русло, он может заставить 
их работать — и результаты такого 
сотрудничества порой поразительны. 
Лев — единственный знак, которого 
Близнецы слушаются; он может удер- 
жать их от многих глупостей и заста- 
вить совершить разумный поступок. А 
Близнецы всегда могут развеселить 
Льва, поднять его настроение. 

Только Лев не приходит в ужас от 
Близнецового юмора, окрашенного за- 
частую в черный цвет, только Лев 
может вместе с Близнецами шутить 
надо всем на свете. С кем еще можно 
так смеяться надо всем, что ханжам, 
принадлежащим к другим знакам, ка- 
жется святым? Любопытно, что именно 
в отношениях Льва и Близнецов так 
часто возникает тема демонизма, близ- 
кая Пушкину: Одоевский пишет отклик 
— статью «Новый демон» — на сти- 
хотворение Пушкина «Демон»; Липран- 
ди служит прообразом демонического 
Сильвио; С. Г. Голицын рассказывает 
Пушкину сюжет самого, быть может, 
демонического его произведения — 
«Пиковой дамы»; И. С. Мальцов, един- 
ственный из сотрудников миссии Гри- 
боедова, оставшийся в живых, якобы 
именован «Мефистофелем»ь в стихот- 
ворении «То Па\уе, Е$4'». Что уж гово- 
рить о самой демонической фигуре со- 
временной Пушкину истории — Напо- 
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леоне. 
Близнецы не рвутся в лидеры: они 
охотно пойдут вторыми, но при одном 
условии: первого они выберут сами, он 
должен соответствовать их высоким 
требованиям. Стоит этому первому 
лишь раз вызвать у Близнецов скуку 
или проявить недостаток эрудиции, та- 
ланта, оказаться чуть менее гениальным, 
чем всегда, — и все кончено: «кумир 


`‘поверженный» для Близнецов уже не 


бог. Выдержать такое бремя постоян- 
ной гениальности нелегко, а Лев вы- 
держивает его без напряжения. Поэто- 
му Близнецам и Льву так хорошо вме- 
сте. Лев не умеет быть не первым, он 
рожден, чтобы царить, и Близнецы по- 
стоянно поддерживают в нем чувство 
его царственности. Только Близнецы 
умеют восхищаться Львом так, как он 
того заслуживает. Любой астролог ска- 
жет, что больше всего на свете Лев 
любит лесть, но скажет также, что круг 
людей, которым Лев доверяет, как пра- 
вило, невелик. Это значит, что лесть 
должна быть красивой, необычной, ком- 
плименты нестандартными. Близнецы 
умеют войти в’круг людей, близких 
Льву, и занять в нем достойное место. 
Лев же, в свою очередь, не относится 
к тем, кто смотрит на Близнецов лишь 
как на беспроволочный телефон; он 
даже считает, что в этой «равнодуш- 
ной природе» действительно «есть 
душа» и честь язык» — и Близнецы 
это очень ценят. Иными словами: хо- 
рошо, когда у Близнецов есть Лев, иу 
Льва есть Близнецы. 

Около Пушкина Львов было нема- 
ло. На протяжении всей жизни судьба 
посылала ему Львов. Писатели, музы- 
канты (Лев и музыка — это совершен- 
но особая тема!); художники-Львы уве- 
ковечат историю жизни Пушкина: ху- 
дожник-баталист В. И. Машков напи- 
шет картину о сражении 14 июня 1829 
года, в котором принимал участие Пуш- 
кин, и тем самым запечатлеет в крас- 
ках ратный подвиг Близнецов; 
Н. Г. Чернецов вместе с братом — 


Г. Г. Чернецовым напишет картину 
«Пушкин в Бахчисарайском дворце». 

Издатели-Львы — П. Н. Арапов, из- 
датель альманаха «Радуга», М. Н. За- 
госкин, и др. — охотно помещают сти- 
хи Пушкина в своих альманахах и 
журналах; Лев-издатель — Н. И. Греч 
— положит начало пушкинской славе, 
издав в «Сыне отечества» отрывки из 
«Руслана и Людмилы», и Лев же — И. 
И. Глазунов — выпустит последнее 
прижизненное издание «Евгения Оне- 
гина». 

Львы помогают легкомысленным 
Близнецам, когда нужна солидность, ос- 
новательность, системность, опора на 
материалы. Вот почему они появляют- 
ся вокруг Пушкина в часы его истори- 
ческих штудий: так, труды декабриста 
А. О. Корниловича об эпохе Петра | 
пригодятся Пушкину в работе над 
‹Арапом Петра Великого». Но Львы 
дарят Пушкину материал и для худо- 
жественного творчества: С. Г. Голицын 
подарит Пушкину сюжет «Пиковой 
дамы»; а Липранди — сюжет «Выстре- 
ла». 

И даже Лев-надсмотрщик 
С. П. Званцов, земский исправник Сер- 
гачского уезда Нижегородской губер- 
нии, в бытность Пушкина в Болдине в 
1833 осуществлявший за поэтом поли- 
цейский надзор — похоже, не достав- 
лял Пушкину особых неприятностей. 

А женщины-Львицы — какое счас- 
тье для них встретить такого ценителя 
их блестящих достоинств, и какой про- 
стор для поэтического вдохновения 
Пушкина! Есть среди них даже Льви- 
ца-поэтесса — Е. А. Тимашева, посвя- 
щавшая Пушкину восторженные сти- 
хи. Сколькими шедеврами пушкинской 
музы обязана русская поэзия Львицам. 


А Львам! Друзьям своим, рожденным. 


под этим знаком, поэт посвятил нема- 
ло чудесных строк. Да ведь и друзья 
какие были! Не Близнецы: слетелись 
— разлетелись; а настоящие, проверен- 
ные временем и совместно встречен- 
ными бедами и радостями. Вяземский, 
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Плетнев (хоть и говорим мы об их 
куспидности, но это уж если совсем 
строго придираться), В. Ф. Одоевский, 
Дельвиг... Судьба была благосклонна к 
поэту: всегда у него были Львы, кото- 
рые его понимали, помогали ему и под- 
держивали. Ему было дано уже в ран- 
нем возрасте встретить Своего Льва, чье 
присутствие на этой земле давало Пуш- 
кину ощущение праздника, увереннос- 
ти и полноты жизни. Но как страшно 
было терять... Каждая потеря Льва для 
Близнецов — это потеря почвы под 
ногами, потеря устойчивости, частицы 
веры в свою необходимость на этой 
земле. Со Львом от Близнецов всегда 
уходит никем не восполнимый мир, а 
уж когда ушел Свой Лев... Все меньше 
становилось их около Пушкина, все 
холоднее ему на этой земле. Львы об- 
легчают страдания умирающего поэта: 
И. В. Буяльский, профессор Медико- 
хирургической академии, по свидетель- 
ству К. К. Данзаса, осматривает ране- 
ного Пушкина. 

Львы, пережившие поэта, придут с 


ним проститься, их много и в кварти- 


ре умирающего поэта, и на отпевании. 
Они осиротели. 


Айвазовский Иван Константинович 


(29 УП 1817—1 У 1900) — худож- 
ник-маринист; оставил мемуар о своей 
встрече с Пушкиным в сентябре 1836 
на осенней выставке Академии художеств, 
которую Пушкин посетил вместе с «кра- 
савицей супругой». Айвазовского пред- 
ставили [Пушкину как получившего з0- 
лотую медаль; художник показывает 
Пушкину свои пейзажи унылого Севера 
(«Облака с Ораниенбаумского берега 
моря», «Группа чухонцев на берегу Фин- 
ского залива»), но разговор вдруг — 
словно бы по понятному обоим, молчали- 
во подразумеваемому противопоставлению 
— заходит о : «Узнав, что я — крым- 
ский уроженец, Пушкин спросил: «а из 
какого же города?» Затем он заинтере- 
совался, давно ли я здесь и не болею ли 
на севере». 


Но вреден север для меня... 

О назидательном напутствии, по пре- 
данию якобы обращенном Пушкиным к 
Айвазовскому («Работайте, работайте, 
молодой человек, — это главное»), сам 
художник не упоминает: может, важнее 
для обоих была беседа о Крыме. Пуш- 
кин вспоминает Крым, вероятно, в после- 
дний раз, как будто разглядев сквозь се- 
рые тона финского взморья море буду- 
щего Айвазовского, синеву его «девятого 


вала»; он уже не увидит «свободную сти- . 


хию» не только наяву, но и на будущих 
картинах Айвазовского, подлинным мо- 
рем которого станет все же не Финский 
залив, но общее с Пушкиным, Черное. 


Бурнашев Владимир Петрович 


(5 УШМ 1810—12 П 1888) — писатель, 
журналист, автор воспоминаний о встре- 
чах с Пушкиным на «пятницах» В. Ф. 
Одоевского и «четвергах» Греча во вто- 
рой половине 1830-х гг. 30 января 1837 
заходил проститься с [Гушкиным и на- 
шел, что «лицо покойника было необык- 
новенно спокойно и очень серьезно, но 
нисколько не мрачно... (Лев понял, что 
Близнецы довольны тем, что покинули 
этот мир — Астролог). На Пушкине 
был любимый его темно-коричневый с 
отливом... сюртук, в каком я видел его в 
последний раз, в ноябре 1836, на одном 
из Воейковских вечеров». 

От взгляда Бурнашева не укрылся ни 
любимый сюртук поэта, ни то, что «тело 
покойника... было почти все задернуто 
довольно подержанным палевым покро- 
вом, по-видимому, взятым напрокат от гро- 
бовщика или церкви». тут не вспом- 
нить пушкинского «Гробовщика» с вы- 
веской, гласящей, что «гробы починяются, 
выдаются напрокат»! Ирония судьбы — 
у Близнецов нет ничего своего: и сюртук 
нащокинский (в нем Нушкин женился, в 
нем и в гроб положили), и покров, взятый 
напрокат... Лев эту иронию судьбы уло- 
вил тонко. 
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Вяземский Петр Андреевич 


(23 МП 1792—22 Х] 1878) — один из 
близких друзей Пушкина. С Вяземским 
Пушкин познакомился в раннем детстве 
в родительском доме. «Язвительный поэт, 
остряк замысловатый», сумевший занять 
душу даже Тане Лариной, подсевши к 


-ней ненароком, был свидетелем всей жиз- 


ни Пушкина. Вяземский — праздник 
для Астролога, ибо он — яркий пример 
куспида, астрологической двойственнос- 
ТИ. 
Судьба свои дары явить желала в нем, 
В счастливом баловне соединив ошибкой 
Богатство, знатный род с возвышенным 

умом 
И простодушие с язвительной улыбкой — 
это написано в 1820. Тут, пожалуй, клю- 
чевое слово — «соединив». Соединив в 
одном человеке Льва и Рака и дав его 
Близнецам в близкие друзья — соеди- 
нив с Близнецами на всю жизнь. 

Сам Вяземский свою куспидность чув- 
ствовал прекрасно и даже высказался 
несколько раз весьма астрологично: «Я 
умом, сердцем, помышлениями, тоскою — 
в делах, а между тем Булгарин лжет на 
меня, как на мертвого. Докажу ему, что 
лев (курсив мой — Астролог), хотя и 
убит во многом, но еще не околел» '; 
«Скажи поэту Пушкину, что ему непре- 
менно должно высечь мстительным сти- 
хом мерзавца Каченовского. Моя плеть 
здесь совсем развилась и стала мочал- 
ка... У меня была мысль написать ему 
самому послание о зависти, но чорт знает, 
сижу, как рак (курсив мой — /Астро- 
лог) на песке» 2. 

Пока был жив Пушкин, Вяземский был 
Львом: хитрые Близнецы не хотели еще 
умножить число Раков и умело усыпля- 
ли Рака в Вяземском. Благо до Пушки- 
на над Львом в Вяземском долго рабо- 
тали другие Близнецы — Батюшков и 
А. М. Пушкин. Кстати, с руки Вяземс- 
кого (предоставляем читателю судить, 
какой своей ипостаси он выступил в этот 
раз — Астролог) возникла еще в 1816 
тема безумия Батюшкова, которое станет 
объективной реальностью гораздо по- 


зднее: «Овидий-капуцин Батюшков здо- 
ров, то есть не очень здоров и телом и 
душою: в носу насморк и в сердце и в 
уме то же. Он скоро будет посажен в 
желтый дом моим состраданием» °. 
Правда, и при жизни Пушкина Вя- 
земскому приходилось доказывать, что 
он лев, — отсюда нарочитая грубость 
его шуток и острот (нигде нет стольких 
апелляций к сортирной теме, как в пись- 
мах Вяземского). Вяземский сам созна- 
вал это: «У меня есть в голосе и в обы- 
чае какие-то порывы пиндарического 
сквернословия. Это от избытка веселос- 
ти, которая упряталась в чулан неблагоп- 
ристойности» \. 
«Упрятать в 
чулан» — Аст- 
ролог без труда 
распознает тут 
характерный 
Раковый жест, 
знакомый уже 
по Николаю [: 
спрятать, удер- 
жать при себе... 
Пушкин так 
старался не дать 
заснуть Льву в 
Вяземском, — 
но и при Пуш- 
кине Рак давал 
себя часто знать. 
Например, такой 
характерный 
эпизод: «В избе, 
которую уступил 
мне Милорадо- 
вич, нашел я 
кошку. Я к это- 
му животному 
имею неодоли- 
мое отвращение 
(в противопо- 
ложность Пуш- 
кину! — Астро- 
лог). Перед тем, чтобы лечь спать, загнал 
я ее в печь и крепко-накрепко закрыл 
заслонку. Не знаю, что с нею после было: 
выскочила ли она в трубу, или тут скон- 
чалась. Нередко после совесть напоми- 


Вяземский. Портрет работы 
К. Афанасьева; 
Пушкина 1829. 


рис. 


_ немного позднее скажет, 


нала мне это зверское малодушие» °. 
Снова любимый жест — просто взял и 
«упрятал в чу- 
лан»! 

С: 7 Но с другой 
стороны: « Гурге- 
2, ^Щ нев отправился 
з третьего дня ве- 
чером с телом 
Пушкина и с 
жандармским ка- 
питаном для по- 
гребения в мона- 
стыре Святые 
Горы. Не до сме- 
ха было, а нельзя 
нам было воздер- 
жаться от смеха, 
глядя на Гургене- 
ва и на сборы его дорожные» ‘. Рак бы 
таких слов никогда себе не позволил бы. 
Близнецы в момент прощания друзей с 
«ими брошенным телом» хотели, чтобы 
«остряк замысловатый» явил свою льви- 
ную циничность и насмешливость, — и 

тут Лев в Вяземском не отказал. 

При жизни [Пушкина Вяземский, не- 
сомненно, — литературный союзник в 
борьбе против всяческих врагов, первый 
советчик в делах личных (даже если ник- 
то не просил совета), психолог и сердце- 
вед. Но он же — и строгий судья Близ- 
нецов, особенно после их смерти. 

«Стихи Пушкина прелесть! точно 
свежий, сочный, душистый персик! Но 
мало в них питательного...» (А. А. 
Бестужеву, 20 января 1824); «Онегин 
хорош Пушкиным, но, как создание, оно 
слабо» (А. И. Тургеневу, 18 апреля 
1828 ?). «Несмотря на мою дружбу к 
нему, я не буду скрывать, что он был 
тщеславен и суетен. Ключ камергера был 
бы отличием, которое бы он оценил...» 
(вел. кн. Михаилу Павловичу, 14 февраля 
1837 :). Уж не думал ли Вяземский, что 

-Путкин завидовал его, Вяземского, 
камергерскому ключу? «Любезный 
Вяземский, поэт и камергер...» 


Вяземский Шарж Ба- 
тюшкова (1816), который 


что "не знает никакого 
Вяземского". 


...И Пушкин, в юности греховной 
К нему [Байрону] подделавшись, хромал, 
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Пока, не сбросив гнет условный, 
Сам твердым шагом зашагал... 
Тяжеловатая моралистичность... 
Осуждал он и взгляды [Пушкина на 
Россию, его «патриотическую щекотли- 
вость», — так громко осуждал, что сам 
Пушкин вынужден был извиняться за 
друга-западника: «он человек ожесточен- 


ный, шоп , который не любит Россию, Тю- - 


тому что она ему не по вкусу...» °. Павел, 
СЫН Вяземского, вспоминает «ненапеча- 


танный монолог обезумевшего чиновни-_ 


ка перед Медным Всадником», «содер- 
жащий около тридцати стихов», который 
хранился в бумагах отца, но исчез, — 
«весьма может быть потому, что в моно- 
логе слишком энергически звучала не- 
нависть к европейской цивилизации» !'. 
В какой чулан, за какую заслонку был 
«убран» нежелательный антизападничес- 
кий монолог? 

Вечером накануне дуэли княгиня Вера 
Федоровна уже знала о ней; она и ее 
собеседники ждали князя Вяземского, 
чтобы решить, что делать, — ждали по- 
чти до утра, но князь где-то засиделся... 
На погребальном выносе [Гушкина из 
Конюшенной церкви «рыдающий князь 
Вяземский лежал простертый на церков- 
ном полу» \. 

Вообще после смерти Пушкина Рак 
очень быстро оттеснил Льва: «Я человек 
прошедшего, человек прошедший, а не 
человек грядущего ни в сердечном от- 
ношении, ни в политическом. Мое гря- 
дущее одна смерть, а жизни в нем уже 
нет ни в каком отношении. Вот разница 
моя с тобою: я сижу при элегии и даже 
при эпитафии, а ты все еще в дифирам- 
бах обретаешься», — напишет Вяземс- 
кий 31 декабря 1842 А. И. Тургеневу п 
(как это напоминает стенания куспидно- 
го Кюхли| — Астролог). Овен- Гурге- 
нев так и останется при огненных дифи- 
рамбах, а «покойник» Вяземский через 
три года сможет и ему написать эпита- 
фию. Сам же он проживет еще не одно 
десятилетие. «В России нужно жить 
долго» — Лев бы так не сказал, а если 
бы сказал, то уж точно не сделал бы. А 
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Вяземский прожил долго; еще успел от 
Льва Голстого заслужить отзыв: «Дура 
Вяземский» — как похоже на дряхлых, 
переживших свой век Державина, Гор- 
чакова! 


Ганнибал Петр Абрамович 


- (1УШ 1742—15 УТ 1826) — сын «ара- 


па [[етра Великого», двоюродный дед 
Пушкина, «чернокожий старик с седыми 
волосами», как сказал о нем один из дру- 
зей поэта, видевший у кого-то из Пушки- 
ных его портрет '; «мой старый дед-негр», 
как писал сам поэт. Жил в Петровском, 
в нескольких верстах от Михайловского. 
Все делал со страстью: занимался пере- 
гонкой водок так, что однажды спирт в 
аппарате вспыхнул и все запылало, — 
не может сдерживать себя огненная на- 
тура! И ярость львиная — это ярость: 
людей выносили на простынях. Но зато 
и миловать умел, и щедр был и широк до 
конца дней, музыку любил до слез (какой 
же Лев без музыки? Это же самый му- 
зыкальный знак!), со слезами восторга 
слушал по вечерам игру на гуслях Ми- 
хайлы Калашникова, того самого, которо- 
го однажды и наказал по-львиному за 
пожар. 

Летом 1817 после окончания Лицея 
Пушкин приехал в Михайловское, посе- 
тил деда. Старик спросил водки, налил 
рюмку себе и внуку — Пушкин выпил, 
не поморщивщись, чем очень обязал ста- 
рика. А в 1825 незадолго до смерти 
Ганнибал передаст [Пушкину биографию 
А. П. Ганнибала и начало своей автоби- 
ографии. Н. Я. Эйдельман, вероятно, не 
без основания считал, что решающую роль 
в решении старика передать драгоцен- 
ные бумаги в руки внука сыграла имен- 
но та давняя рюмка водки. Что ж, очень 
может быть: почувствовал Лев, что мож- 
но иметь дело с этим молодым челове- 
ком, не будет с ним скучно, достоин он 
внимания и доверия — и ведь не ошиб- 
ся: царский подарок и результаты дал 


царские. 


Голицын Сергей Григорьевич 


(3 УШ 1803—1 ХИ 1868) — князь 
(«Фирс»), отставной штабс-капитан ар- 
тиллерии, поэт-дилетант, композитор 
(опять Лев и музыка! — Астролог), внук 
Н. П. Голицыной, двоюродный брат 
В. А. Соллогуба. о характеристике при- 
ятельствовавшего с ним М. И. Глинки, 
«милый, веселый, подчас забавный моло- 
дой человек», который «хорошо знал 
музыку и пел очень приятно прекрасным 
густым басом»; по определению Вязем- 
ского — «ночи певец и картежник». Ча- 
сто встречался с Пушкиным в 1828 — 
начале 1830-х гг. Общение с Голицы- 
ным будило пушкинское вдохновение: его 
острбта за карточным столом родила сти- 
хотворение «[Толюбуйтесь же вы, дети»; 
в его доме Пушкин сочинил «Как в не- 
настные дни». Знаменательно, что без- 
заботный весельчак Голицын подарил 
Пушкину (согласно рассказу Нащокина 
в записи Бартенева) тему одного из са- 
мых трагических его произведений — 
«Пиковой дамы»: именно его, Голицына, 
бабушка Наталья Петровна однажды 
вместо денег дала проигравшемуся вну- 
ку три карты, некогда назначенные ей в 
Париже Сен-Жерменом. Эту историю 
Голицын и рассказал Пушкину; харак- 
терно, что у него она завершается вполне 
идиллически: «внучек поставил карту и 
отыгрался». 


Голицына Евдокия Ивановна 


урожд. Измайлова (15 УШ 1780—30 | 
1850) — княгиня («Рипсеззе Мосвите» 

— «Ночная Княгиня»), «обворожитель- 
ная как свобода» (Вяземский). Сравне- 
ние со «свободой» не случайно, ибо в 
самом образе жизни княгини было что- 
то либеральное: Голицина принимала 
только ночью — чтобы обмануть пред- 
сказание цыганки о том, что она умрет 
ночью, и не дать смерти застать ее врас- 
плох; «Княгиня Голицына ... имеет обык- 
новение спать днем, а ночью занимается 
компаниями», — доложил встревожен- 
ный жандарм, и к дому княгини был при- 


62 


ставлен тайный агент \. 

Вот как Вяземский описывает эту ти- 
пичную львицу: «Черные выразительные 
глаза, густые тем- 
ные волосы, пада- 
ющие на плечи 
извилистыми ло- 
конами, ... улыб- 
ка добродушная 
и грациозная; 
придайте к тому 
голос и произно- 
шение необыкно- 
венно мягкие и 
благозвучные... 
Вообще красота 
ее отзывалась 
чем-то пласти- 
ческим, напоми- 
навшим древнее 
греческое извая- 
ние. В ней нич- 
то не обнаружи- 
вало обдуманной 
озабоченности, 
житейской женс- 
кой изворотливо- 
сти и суетливос- 
ти. Напротив, в 
ней было что-то 
ясное, спокойное, 
скорей ленивое, 
бесстрастное... 
Дом ее, на Боль- 
шой Миллионной, 
был артистически 
украшен кистью 
и резцом лучших 
из современных 
русских художников... Во всем отража- 
лось что-то изящное и строгое. []о вече- 
рам немногочисленное, но избранное об- 
щество собиралось в этом салоне: хоте- 
лось сказать — в этой храмине, тем бо- 
лее, что и хозяйку можно было признать 
жримей какого-то чистого и высокого 
служения... Можно бы было думать, что 
тут собирались не просто гости, а и по- 
священные... У Голицыной полуночной 
есть душа, и иногда разговор ее, как рос- 
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Голицына. Портрет Сен- 
Даниаля. 1820-е гг. 


Надгробная плита «ноч- 
ной княгини» в Лаза- 
ревской усыпальнице 
Александро-Невской 
лавры свидетельствует, что 
ее «игра в сасве-сасре со 
смертью хмурой» за- 
вершилась неудачно (для 
княгини). 


синиева музыка, действует на душу» (как 
удачно Вяземский опять напал на тему 
«Лев и музыка», сравнив Голицыну с 
действием «упоительного Россини»! — 
Астроло:). 

«Поэт Пушкин у нас в доме смертель- 
но влюбился в Пифию Голицыну и те- 
перь уже проводит у нее вечера: лжет от 


любви, сердится от любви», — писал2Ка--- 


рамзин Вяземскому. Княгиня, привлекав- 
шая внимание [Пушкина «стремительно- 
стью характера и мечтательностью» 
(Бартенев 5), внесена в «Дон-Муанский 
список» (сама она говорит о Пушкине 
его дяде, Василию Львовичу, несколько 
снисходительно: «малый предобрый и 
преумный»). Восхищаются Львицей не 
все: Карамзин находит, что от ее «тре- 
зубца пышет не огнем, а холодом» * (что 
ж, понятно, он ведь сам огненный знак 
— Астролог), многие находят ее смеш- 
ной, напыщенной, но Близнецам в этой 
храмине тепло, их греет экзотический огонь 
— и рождаются стихи: 

Отечество вчера я ненавидел — 

Но я вчера Голицыну увидел 


И примирен с отечеством моим... 
«Краев неопытный 


любитель...» 


чужих 


...Вас я вижу, вам внимаю, — 
И что же?.. Слабый человек!.. 
Свободу потеряв навек, 
Неволю сердцем обожаю. 
Кн. Голицыной, посылая ей оду «Воль- 
ность» 

Да, — скажет Астролог, — Лев — 
единственный из знаков, от которого Близ- 
нецы с радостью примут любое проявле- 
ние деспотизма: эта неволя празднична, 
и Близнецам холодно без Львиного теп- 
ла. «Вдали камина княгини Голицыной 
замерзнешь и под небом Италии», — 


писал Пушкин А. И. Тургеневу из Ки- 
шинева (7 мая 1821). 


Греч Николай Иванович 


(14 УШ 1787—24 1 1867) — писа- 


тель, журналист, редактор «Сына отече- 
ства», соиздатель «Северной пчелы». 
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Неискушенный читатель не чувствует 
разницы между «грачами-разбойниками» 
— Гречем и Булгариным, а Пушкин чув- 
ствовал. Греч, образованный, корректный, 
испытывал отвращение к выходкам 
«польского пса». Жотя Греч «и был од- 
ним из издателей «Северной пчелы», но 
держал себя поодаль от ее литературных 
дрязгов», — свидетельствует В. Ф. Одо- 
евский ". Позднее Греч и вовсе порвал 
с Булгариным. Не вдруг, не сразу — ну 
и что? Просто Лев, — скажет наш Аст- 
ролог, — великодушен, гуманен, долго не 
может решиться нанести удар, — вот и 
обвиняют часто великодушного и добро- 
го Льва в беспринципности. «Он скоро 
убедился в моей неприкосновенности к 
шуткам Булгарина и, как казалось, ста- 
рался сблизиться со мною», — вспоми- 
нал о Пушкине сам Греч !. 

Ничто, быть не может, не показывает 
так ярко разли- 
чие человеческо- 
го отношения 
Булгарина и Гре- 
ча к Пушкину, 
как их реакция 
на бесцеремон- 
ную пушкинскую 
шутку во время 
обеда у издателя 
Смирдина в 1832: 
Пушкин кри- 
чит  цензору 


В. Н. Семенову, 
сидевшему между 
Гречем и Булга- 
риным: «Гы, брат 
Семенов, сегодня 
словно Христос 
на горе Голгофе» 
(намек на распя- 
тых рядом с 
Христом разбой- 
ников); Греч 
«хохотал... боль- 
ше всех», Булга- 
рин же «пришел 
в бешенство» 
(воспоминание 


Греч. Автолитография 
Е. Эстеррейха, 1824; рис. 
Пушкина 1829. 


самого Греча). Греч умел простить Пуш- 
кину подобные выходки — а в вопросах 
творчества умел, ставя Пушкина рядом с 
Крыловым, понять пушкинскую Близне- 
цовую изменчивость: «Пушкин, Протей 
в словесности, своенравный, прихотливый, 
как сама поэзия...» ® 

Пушкин общался с Гречем, посещал 
его «четверги», в 1832 предлагал ему стать 
соиздателем газеты «Дневник» (Греч, 
однако, не решился расстаться с Булга- 
риным). Они понимали друг друга — 
умели обменяться намеками и шутками: 
«Ваша «Капитанская дочка» чудо как 
хороша! Только зачем это вы, батюшка, 
дворовую девку свели в этой повести с 
гувернером... Ведь книгу-то наши доче- 
ри будут читать|» — упрекает Греч Пуш- 
кина, улыбаясь, — и тот, поняв намек на 
давнюю и смешную уже критику «Рус- 
лана и Людмилы» («мать дочери велит 
на эту сказку плюнуть»), — намек, ко- 
нечно же, [Пушкину приятный, — отвеча- 
ет с ответной улыбкой: «Давайте, давайте 
им читать!» 2 

Астролог находит тут и пример, как 
Близнецы подхватывают Львиные ост- 
роты. «Я думаю, что Греч дурно пишет, 
— замечает Д. Н. Блудов, — но в раз- 
говоре у него иногда вырываются остро- 
умные ответы или забавные замечания. 
Прочтя одно послание Жуковского, в 
коем наш милый поэт изливает всю душу 
свою с восторгом пламенной и бескоры- 
стной страсти, он сказал: «Мне кажется, 
что В<асилий> А<ндреевич> не толь- 
ко смертельно, а мертвецки влюблен». И 
вот в 1824 красное словцо Льва всплы- 
вает в памяти Близнецов: 

Дни любви посвящены, 
Ночью царствуют стаканы. 


Мы же — то смертельно пьяны, 
То мертвецки влюблены 


Из письма к А. Н. Вульфу, 1824 1 


Дельвиг Антон Антонович 

(17 УШ 1798—26 1 1831) — барон; 
ближайший лицейский товарищ Гушки- 
на, поэт. Для нашего Астролога дружба 


Пушкина с Дельвигом — классический 
пример высоких отношений между Близ- 
нецами и Львом: это союз, с которым 
ничто не может сравниться по гармонии, 
совершенно особый мир двоих, со своим 
языком, своим устройством, куда третий 
не может войти, а если и войдет, то ему 
услышанный разговор может показаться 
настолько диким и далеким от разумных 
норм, что он пожмет плечами и поскорее 
уйдет. 

«Никто на свете не был мне ближе 
Дельвига...» (Плетневу, 21 января 1831). 
Никто так не грел, так не понимал, так не 
поддерживал Пушкина, как этот лени- 
вый толстый барон. 

Мы рождены, мой брат названый, 
Под одинаковой звездой: 
Киприда, Феб и Вакх румяный 
Играли нашею судьбой... 
«Дельвигу», 1830 


Ни с кем не мог быть Пушкин на- 
столько равен самому себе, настолько рас- 
крепощен. Никогда не было между ними 
ссор, раздоров; только Дельвига Пуш- 
кин слушался, только он мог удержать 
Пушкина от излишней картежной игры, 
только для Пушкина мог Дельвиг, со- 
вершенно не умеющий рано вставать, 
подняться чуть свет и проводить друга в 
Болдино в 1830 — и, оказывается, не 
зря поднялся: последняя встреча в этом 
мире. 

«Черт побери вашу свадьбу, свадьбу вашу 
черт побери», — написал Пушкин 
Дельвигу 20 февраля 1826, и тот в долгу 
не остался: своею смертью за месяц до 
пушкинской свадьбы сказал примерно то 
же самое. Последнее, что мог сделать 
Лев для Близнецов, — своей смертью 
предостеречь, удержать от рокового шага. 
Удержать не удалось, а невольное 
пророчество сбылось. 

«Зовет меня мой Дельвиг милый...» 
В апреле 1836 Пушкин побывал на 


-Волковом кладбище на могиле Дельвига 


и записал такие слова: «Я посетил твою 
могилу — но там тесно. [$ топ$ т'еп 

Ч1таег! [мертвые отвлекают меня от... |». 
Нушкин только что выбрал место для 


себя в Святогорском монастыре рядом 
со свежей могилой матери — и теперь 
как бы оправдывается перед другом, как 
всегда шутливо: Дельвиг поймет, что 
Пушкин не может даже и после смерти 
находиться в тесноте. Могилы, что «как 
испуганное стадо жмутся тесной чере- 
дой», не для Близнецов: «...Умри я се- 
годня, что с вами будет» Мало утешения 
в том, что меня похоронят ... на тесном 
петербургском кладбище, а не в церкви 
на просторе, как прилично порядочному 
человеку» (жене, около 28 июня 1834) 

«Покойник Дельвиг. Быть так» (Плет- 
неву, 21 января 1831). И вместе с тем 
— Дельвиг единственное, быть может, 
существо, о потусторонней встрече с ко- 
торым Пушкин настойчиво твердит, — 
порой полушутя, порой серьезно. Они и 
при жизни порой говорили о себе как о 
духах, жителях поэтического Элизиума 
(«Целую крылья твоего Гения, радость 
моя» — Дельвиг Пушкину, 20 марта 
1825), а образ рая — «Элизиума поэтов», 
нарисованного Дельвигом в одноимен- 
ном стихотворении, — возникал то и дело 
и в стихотворных посланиях, и в пере- 
писке. Дельвиг отправляет Пушкина в 
языческий рай уже в лицейском посла- 
нии «К А. С. Пушкину»: 

И радостно тебе за Стиксом грянут лиры, 

Когда отяготишь собою ты молву!... 

...Что зависть перед ним [певцом — Авт. |, 
ползущая эмеею, 

Когда с богами он пирует в небесах? 

В одном из немногих сохранившихся 
писем Пушкина к Дельвигу образ рая 
возникает как бы вне связи с этим по- 
этическим контекстом, и все же: где Дель- 
виг — этот «личный гений» Пушкина 
— там и рай: «Правда ли, что едет к вам 
Россини и италианская опера? — Боже 
мой| это представители рая небесного. 
Умру с тоски и зависти» (Пушкин Дель- 
вигу, 16 ноября 1823). Дельвиг спустя 
некоторое время отзывается тем же род- 
ным для него образом Элизиума: «Про- 
зерпина» не стихи, а музыка: это пенье 
раиской птички, которое слушая не уви- 
дишь, как пройдет тысяча лет. Эти двери 
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Дельвиг. 
Портрет работы 
П. Л. Яковлева, 
конец 1810-х гг. 
Рис. Пушкина 


1823 — Дельвиг? 


давно мне знакомы. Сквозь них, еще в 
Лицее, меня часто выталкивали из Эли- 
зея» (10 сентября 1824). Смерть Дель- 
вига лишь придала новый смысл образу 
«гения», смешанного в Элизиуме с «тол- 
пой теней родных». 

И мнится, очередь за мной: 

Зовет меня мой Дельвиг милый... 

... Гуда, в толпу теней родных, 

Навек от нас утекший гений. 

Пушкин торопит встречу со своим 
Львом и даже, кажется, готов послать к 
нему вперед Плетнева в качестве гонца: 
«Ни строчки от тебя не дождешься, — 
пишет он Плетневу (11 апреля 1831). — 
Умер ты что ли? Если тебя уже нет на 
свете, то, тень возлюбленная, кланяйся от 
меня Державину и обними моего Дель- 


вига». И это письмо, кажется, уже под- 
готовлено давним (июнь 1826) письмом 
самого Дельвига, где он рассказывает о 
доме Батюшкова, на окошках которого 
сохранились надписи поэта: «Есть жизнь 
и за могилой!» и «Отфа адогаа 
«Возлюбленная тень» (эти мотивы со- 
единены и в письме Пушкина). 

Присутствие имени Державина в этом 
полушутливом привете умершему Дель- 
вигу весьма знаменательно: Державин 
«сам третей» присутствует в союзе Пуш- 
кина и Дельвига с лицейской поры. 
Именно Дельвиг в лицейских стихах 
предрек Пушкину на поэтическом Олим- 
пе место Державина и «молился каме- 
нам» за друга: 
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Державин умер! чуть факел погасший 
дымится, о Пушкин!... 
... Кто ж ныне посмеет владеть его громко 
лирой? Кто, Пушкин?! 
...Молися каменам! и я за друга молю вас, 
камены! 
Любите младого певца, охраняйте 
невинное сердце, 
Зажгите возвышенный ум, 
окрыляйте юные персты! 
«На смерть Державина», 1816 


С другой стороны, в пушкинском ме- 
муаре о Державине именно Дельвиг 
попадается последнему в его мучитель- 
ных поисках нужника. Гаким образом, 
слово «гений», обозначающее в антично- 
сти, как и слово «демон», духа-посредни- 
ка, проводника между мирами, в отноше- 
нии Дельвига приобретает двойной смысл: 
Дельвиг проводит Пушкина на Парнас, 
а Державина, освобождая место [Гушки- 
ну, — в нужник. 

Однако Пушкин, вероятно, не желал 
принимать роль «второго Державина», 
предпочитая «брести своим путем». Не 
случайно именно в письме к Дельвигу 
(июнь 1825) содержится известная пуш- 
кинская критическая характеристика по- 
эзии Державина, очевидно, завершающая 
долгие споры друзей о Державине и 
полемически заостренная против дель- 
виговского пиетета к нему. 

Противясь аналогии с Державиным, 
Пушкин все же признавал за Дельви- 


гом миссию и природу «гения» в изна- 
чальном смысле этого слова — как про- 
водника между мирами, способного ввес- 
ти поэта в творческий «Элизиум». На- 
путствие такого «гения» подобно освя- 
щению, и потому к напутствиям Дельви- 
га [Гушкин относился исключительно 
серьезно: главный завет пушкинского со- 
нета «Поэту» — 
Ты царь. Живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум — 
восходит, быть может, к дельвиговскому 
напутствию: «Великий Пушкин, малень- 
кое дитя! Иди, как шел, т. е. делай, что 
хочешь...» (письмо от 28 сентября 1824). 

В стихотворении 1836 «Жудожнику» 
посредничество Дельвига между челове- 
ком и искусством определено иначе, про- 
ще: Дельвиг — «художников друг и 
советник»; здесь он — уже не «личный 
гений» Пушкина: поэт словно бы отпус- 
кает от себя друга, щедро делится его 
благословением с ваятелем, собратом по 
искусству: 
Весело мне. Но меж тем в толпе 

молчаливых кумиров — 
Грустен гуляю: со мной доброго 
Дельвига нет; 
В темной могиле почил художников друг 
и советник. 


Как бы он обнял тебя! Как бы гордился 
тобой! 


Загоскин Михаил Николаевич 


(25 УП 1789—4 УП 1852) — писа- 
тель, автор исторических романов, драма- 
тург. В 1817 в издававшемся Загоски- 
ным журнале «Северный наблюдатель» 
опубликовано пять стихотворений [Пуш- 
кина. Познакомились В Москве, ВОЗМОЖНО, 
в салоне 3. А. Волконской, по возвра- 
щении Гушкина из ссылки. 
Консерватор Загоскин — «даровитый 
и благодушный литературный Фамусов» 
(А. Григорьев 2), уже в сравнительно 
`юные годы успевший вывести в своих 
комедиях унылую вереницу мудрых про- 
цветающих помещиков-староверов (ко- 
нечно, со значимыми фамилиями: Мирос- 
лавский, Стародубов), разоренных в пух 
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и прах поклонников модных западных 
идей, а также романтических воспевате- 
лей «мрачных небес и светлой луны..., 
скрежета зубов, визга, гуда, гула, писка» 
(Снегин в «Вечеринке ученых», 1817); 
Загоскин, утверждавший устами издава- 
емого им «Северного наблюдателя», что 
время освобождения крестьян «еще. не 
приспело» 2, — этот Загоскин Не вызы- 
вал особой симпатии в пушкинской кру- 
гу: «В Загоскине точно есть дарование, 


= 


но зато как он и глуп, уж это, воля`ваша, _ 


не Василью Львовичу чета», — писал 
Пушкину Вязем- 
ский (24 авгус- 
та 1831). 
Однако Пуш- 
кин, словно не 
замечая скучных 
воззрений За- 
госкина, берет на 
себя роль его ли- 
тературного за- 
ступника, причем 
лейтмотивы это- 
го заступниче- 
ства — «лег- 
КОСТЬ», «ЖИ- 
вость», «весе- 
лость», присущие, 
по Пушкину, пи- 
саниям Загоски- 
на, — никак не 
сочетаются с 
мрачно-тяжело- 
весными убеж- 
дениями «истин- 
норусского» (по определению О. Сомо- 
ва) романиста (впрочем, на убеждения 
Загоскина Пушкин, похоже, не обращал 
никакого внимания). «Романы А. У1впу 
хуже романов Загоскина» (М. [|]. По- 
годину, сентябрь 1832); «Гы бранишь 
«Милославского», я его похвалил. Где 
гроза, тут и милость. Конечно, в нем мно- 
го недостает, но многое и есть: живость, 
веселость, чего Булгарину и во сне не 
приснится» (Вяземскому, конец января 
1830). Даже в романе Загоскина «Рос- 
лавлев» с его «проповедью пользы ис- 


Загоскин. Неизв. худ. 


1830-е гг. Рис. Пушкина 
1829 — Загоскин? 
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правников и кнута» 2, — романе, кото- 
рый Пушкин начинает переписывать по- 
своему с невероятной быстротой («Рос- 
лавлев» вышел в конце мая 1831, а в 
первых числах июня написана первая 
глава пушкинского незаконченного ро- 
мана) и, возможно, не без намерения по- 
бесить простодушного автора оригинала 
(см., например, у Пушкина: «К. несчас- 


тию, заступники отечества были немного 


простоваты...»), — Пушкин находит все 
те же достоинства: «разговоры, хотя и 
ложные, живы» (Вяземскому, 3 сентября 
1831). Пушкинский «другой Рославлев» 
остался недописанным — как, впрочем, 
остался вовсе ненаписанным «другой 
Юрий Милославский» — бессмертное 
в своем роде создание Хлестакова: зна- 
менательно, что оба романа Загоскина 
породили странных двойников. 

И в отрицательной оценке загоскинс- 
кой комедии «Недовольные» — паск- 
виле на друзей Пушкина, М. Ф. Орлова 
и П.Я. Чаадаева, — все же, как ни 
странно, проскальзывает одобрительное и 
очень значимое для Пушкина слово: 
«скучная, тяжелая пьеса, писанная доволь- 
но легкими стихами». 

Понимая, как далек от него Загоскин- 
человек, Пушкин все же словно бы чув- 
ствует, что разделяет с ним некую об- 
щую стихию: стихию легкости. 


Липранди Иван Петрович 


(28 УП 1790—21\У 1880) — офицер, 
участник Отечественной войны, автор 
воспоминаний о Пушкине. Личность 
Липранди загадочна и противоречива: 
близкий декабристам пылкий свободо- 
любец («Липранди при лице дивизион- 
ного командира не скрывал свободомыш- 
ления своего», свидетельствует донесение 
начальника штаба Второй армии, стояв- 
шей в Молдавии), — а впоследствии, 
странным образом, тайный агент прави- 
тельства; человек, имевший в «приемах, 
действиях, рассказах и образе жиз- 
ни много... чего-то поэтического» 
(В. П. Горчаков) — и, по собственному 
признанию, «не сторонник до стихов»; 


дерзкий дуэлянт — однажды благора- 
зумно уберегший Пушкина от дуэли; си- 
барит — порой поражающий друзей пре- 
зрением к самому необходимому. Не уди- 
вительно, что Пушкина тянуло к такому 
человеку: «Он мне добрый приятель и 
(верная порука за честь и ум) не любим 
нашим правительством и, в свою очередь, 
не любит его» (Пушкин Вяземскому, 2 


января 1822). 


Липранди (как 
и многие другие 


Львы — Астро- 
лог) служит 
Пушкину, питав- 
шему к нему при- 
вязанность за 
«ученость истин- 
ную», источником 
разнообразных 
сведений, которы- 
ми и делится с 
дружественной 
щедростью: 
«Разговор не 
умолкал: я дол- 
жен был удов- 
летворить вопро- 
сы о последних 
войнах и некото- 
рых лицах, уча- 
ствовавших в 
оных, так и о не- 
которых бесса- 
рабских...» Из 
богатой библио- 
теки Липранди 
шли в руки самые нужные, словно судь- 
бой посланные книги: «Первая книга, им 
у меня взятая, был — Овидий»; вскоре 
родилось стихотворение «К. Овидию». 
Два мотива в литературном мире Пуш- 
кина связаны с Липранди: дуэли и про- 
зы. Пушкин познакомился с Липранди 
23 сентября 1820 в Кишиневе, но уже 
зимой 1819, в Петербурге, Пушкин слы- 
шал (от А. Д. Гурьева) о двух прослав- 
ленных дуэлях Липранди. В октябре 
Липранди примиряет Пушкина с А. 1. 
Алексеевым и Ф. Ф. Орловым и спаса- 


Липранди. Портрет работы 
Г. С. Геда (2), 1810-е гг.; 
рис. Пушкина 1821-1823. 
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ет его от дуэли; в июле 1823 Пушкин 
жадно расспрашивает Липранди о 
недавней дуэли []. Д. Киселева с 
И. Н. Мордвиновым. 

Быть может, нежелание «поэтическо- 
го» Липранди, «несторонника до стихов» 
слушать стихи Пушкина навело после- 
днего на мысль о прозаической обработ- 
ке поэтического материала; во всяком 
случае, именно Липранди оказался чита- 
телем первых пушкинских опытов Пуш- 
кина в прозе — именно ему поэт пока- 
зывает записанные им молдавские пре- 
дания ЖУП в. и признается: «С прозой 
беда! Жочу попробовать этот первый 
опыт». 

Оба липрандиевских мотива — дуэли 
и прозы — соединяются в повести «Вы- 
стрел»: прозаическом рассказе о поэти- 
ческой, таинственной личности, прототи- 
пом которой послужил, естественно, Лип- 
ранди (само экзотическое имя Сильвио 
— не напоминание ли о происхождении 
Липранди из старинного испанского 
рода?) Сюжет повести сообщил Пуш- 
кину (по свидетельству Пушкина и рас- 
сказу В. 1. Горчакова в записи Барте- 
нева) тот же Липранди. 

«Нам и в голову не приходило подо- 
зревать в нем что-нибудь похожее на ро- 
бость. Есть люди, коих одна наружность 
удаляет таковые подозрения». Сильвио- 
Липранди — да, Лев всегда умеет со- 
хранить «осанку благородства». Но с 
другой стороны — всплывает здесь и 
столь характерный в отношениях Близ- 
нецов и Львов демонический мотив: 
«Мрачная бледность, сверкающие глаза 
и густой дым, выходящий изо рту, прида- 
вали ему вид настоящего дьявола». 


Муравьев (Карский) 
Николай Николаевич 


(25 УП 1794—4 Х 1866) — брат 
А. Н. Муравьева, офицер, причастный к 
декабристскому движению. Встречался с 
Пушкиным в Петербурге в 1817—1818; 
в 1829 во время поездки в Закавказье 
Пушкин часто беседовал с генералом 


Муравьевым — об этих встречах мы 
знаем не только из воспоминаний совре- 
менников, но и из «Путешествия в Арз- 
рум». В чисто астрологическом отно- 
шении интересно, как педант-Муравьев 
обращался со своим 12-м Знаком — 
Раком. Он не задумался во время ма- 
невров окружить императора Николая, 
командовавшего армией «противника», и 
загнать его в болото; не задумался зас- 
тавить императрицу Александру Федо- 


жался нелепым жирным чудовищем, ко- 
торое «ест лавры и запивает кровью», или 
же пожирает царства, но напоследок да- 
вится Россией. Вот вариация этого раб- 
лезианского мотива: «У генерала Б..., воз- 
вратившегося из армии в Париже, спро- 
сили: здоров ли Наполеон? — «Здоров, 


совершенно здоров; даже пожирнел: 


ровну ждать ответа на какой-то запрос в. 


порядке общей очереди — Рак только 
скрипнет зубами, но поделать ничего не 
сможет: во-первых, порядок есть порядок 
(кто, как не Рак понимает это?), а во- 
вторых, такая уж доля 12-го Знака — 
терпеть безвинно (весело все-таки, что 
именно с помощью Льва отливаются Раку 
Близнецовые слезки). 

Мы сказали, что Муравьев — педант, 
строгий и неподкупный. Пытался он 
исправить и недисциплинированных 
Близнецов, — но те, не желая сканда- 
лить со Львом, предпочитают просто 
скрыть от него то, что ему знать не следу- 
ет. Так, Пушкин в Закавказье, видя, что 
при Муравьеве читать «Бориса Годуно- 
ва» решительно нельзя, ибо последний 
постоянно прерывает чтение замечания- 
ми вроде: «Позвольте, Александр Серге- 
евич! Как же такая неосторожность со 
стороны самозванца? Ну, а если она его 
выдаст?» — ответил генералу: «Г[одож- 
дите, увидите, что не выдаст»; но более 
при Муравьеве читать не захотел. И 
всякий раз, когда Пушкин читал в па- 
латке свои произведения, выставлялись 
маховые, чтобы дать знать, если появится 
Муравьев. Все разбегались из палатки 
Раевского, Муравьев находил ее пустой 
и возвращался к себе. 


Наполеон | 


(15 УШ 1769—5 М 1821). Пушкинс- 


кий Наполеон не имеет ничего общего с 
карикатурным Наполеоном анекдотов и 
эпиграмм (бытовавших еще в 1830-х гг.), 
в которых император Франции изобра- 
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ест лавры и запивает кро- 
вью|» 5. (Д. И. Хвостов в своих «За- 
писках о словесности» приводит эпиг- 
рамму 1812, развивающую тот же рабле- 
зианский мотив: 


Наполеон все царства поглощал 

И век бы их глотать не утомился. 
Но отчего ж он перестал? 

Безделица — Россией подавился #5). 


Британский премьер-министр Уильям Питт 


и Наполеон пожирают земной шар. Карикатура 
рубежа 18-19 вв. 


Не похож он в зеркале Пушкина и на 
исчадие ада, воплощенного Антихриста, 
каким рисовали его памфлеты времен 
Отечественной войны: Наполеон — «все- 
мирный тиран»; «кровожадный, ненасы- 
тимый опустошитель, разоривший Ёвро- 
пу от одного конца ее до другого, не пе- 
рестает ослеплять всех своим кощунством 
и лжами... современники осудили тебя 
на низвержение в бездну адскую» 7. 

Близнецы, как это нередко бывало, 
приходят на ПОМОЩЬ «геральдическому 
Льву», защищая его от всевозможных 
«демократических копыт»: Пушкин за- 
щищает Наполеона от примитивных ис- 
толкований, нисколько при этом его не 


обеляя, но даже и подчеркивая не без 
жестокости всю демоническую иронию 
его судьбы. 

Лишь в лицей- 
ские годы Пуш- 
кин отдаст дань 
обоим штампам: 
сатирическому в 
«Бове», где На- 
полеон высмеян 
как жалкий «им- 
ператор Эльбы», 
«в ничтожество 
низверженный 
Александром, 
грозным анге- 
лом» (подобно 
тому как Анти- 
христ должен 
быть низвержен 
архангелом Ми- 
хаилом); обличи- 
тельному — в 
стихотворении 
«Наполеон на Эльбе», где «губитель» и 
«хищник» кует «новую в мечтах Европе 
цепь». 

В оде «Вольность» Пушкин, казалось 
бы, возвращается к памфлетной тради- 
ции 1812 г., черпавшей вдохновение в 
церковных анафемах, и наделяет Наполе- 
она чертами дьяволова ставленника — 
Антихриста, кладя на его чело библейс- 
кую печать проклятия (так и у Апока- 
липтического зверя на «головах имена 
богохульные» — Откровение, 16:1; ау 
сторонников Антихриста — его печати, 
положенные «на правую руку или на 
чело», — 13:1; 14:9-11): 

Читают на твоем челе 

Печать проклятия народы, 
Ты ужас мира, стыд природы, 
Упрек ты Богу на земле. 

Однако демонический гнев и тирания 
Наполеона обнаруживают здесь и пра- 
ведную сторону: Бонапарт — таинствен- 
ное орудие судьбы, наказывающее фран- 
цузов за казнь Людовика ЖУ]: 


В императорской порфи- 
ре. Портрет Ф. Жерара 
(фрагмент). 


Молчит Закон — народ молчит, 
Падет преступная секира... 


И се — злодейская порфира 
На галлах скованных лежит. 

«Наполеонова порфирах — 
приписывает Пушкин на полях рукописи 
для непонятливого Василия Львовича 
(еще более непонятливыми оказались 
многие пушкинисты, увидевшие в этих 
строфах изображение кого-то из русских 
царей). А рисует Пушкин уже поистине 
Львиный гнев и Львиную кару — 
особенно если вспомнить, что и дьявол, 
печать которого лежит на Наполеоне, в 
Новом Завете изображен в виде Льва: 
«противник ваш диавол ходит, как 
рыкающий лев, ища, кого поглотить» (1 
послание Петра, 5:8). 

Впоследствии эта печать отвержения 
осмыслена уже как печать загадочной 
избранности: Наполеон — «муж судь- 
бы», по определению 10 главы «Онеги- 
на». 

То был сей чудный муж, посланник 
провиденья, 
Свершитель роковой безвестного веленья... 
«Недвижный страж дремал...» 


Пушкин, сказавший однажды о гениях 
Зла и Блага, стоящих у дверей истории 2, 
колебался, к какому из них причислить 
Наполеона: 

Зачем ты послан был и кто тебя послал? 
Чего, добра иль зла, ты верный был 
свершитель? 

Лучший ответ на этот вопрос был дан, 
наверное, гетевским Мефистофелем, тень 
которого — и уже не тень библейского 
Антихриста, — ощутимо ложится на 
пушкинского Наполеона (еще одного 
демона в пушкинской галерее Львов): «Я 
— часть той силы, что вечно хочет зла и 
вечно совершает благо». 

Уже Жуковский в 1816, в стихах для 
праздника по случаю годовщины отре- 
чения Наполеона, попытался выразить 
мысль о благ е, к которому ведут в конце 


концов злодеяния Наполеона: 


И все, что рушил он, природа 
Своей красою облекла, 

И по следам его свобода 

С дарами жизни протекла, — 


но если у Жуковского это всего лишь 
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“Мучим казнию покоя...” Аллегория "Лев на краю 
земли", Виллен. 


вариация его прекраснодушного убеж- 
дения, что «все в жизни к великому сред- 
ство», то у Пушкина, в оде «Наполеон», 
язвительно развернута картина поисти- 
не демонической иронии судьбы над сво- 
им демоническим избранником: «зло во- 
инственных чудес» (в слове «чудеса» — 
последняя реминисценция Антихриста, 
ставшего тираном мира именно благода- 
ря сомнительным чудесам) обращается 
во благо — это зло искуплено пораже- 
нием, и пленник Эльбы, исчерпавший до 
дна возможности тирании и сделавший 
более немыслимым всемирное владыче- 
ство, помимо своей воли, так разительно 
не совпавшей с судьбой, завещает миру 
«из мрака ссылки» «вечную свободу». 
Пушкин не мог, конечно, не порезвиться 
тут и с темой могилы, столь любезной 
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сердцу Близнецов, и выстроил прелест- 
ный парадокс: тот, кто (в раннем стихот- 
ворении «Наполеон на Эльбе») хотел 
«царем воссесть на гробах» «всеобщего 
разрушения» — то есть на гробах поко- 
ренных народов, теперь сам оказался в 
«великолепной могиле», над которой «по- 
чила» «народов ненависть»: народы вос- 
сели на гробе Наполеона, а не наоборот, 
— великая и злобная шутка судьбы над 
«мужем судеб». 

Пушкин открыл путь критики наполе- 
онизма; но открыв его, Пушкин же его и 
закрыл, — и русская литература с тол- 
стовским кукольно-нелепым Наполеоном, 
более напоминающим бюст из кабинета 
Онегина («под шляпой, с пасмурным че- 
лом» — все Пушкиным уже сказано, 
прочитано и предсказано!), чем реально- 
го императора, обреченно вращается внут- 
ри пушкинских строк, как в магическом 
кругу заклинателя, ничего существенного 
к ним не добавляя: 

Мы все глядим в Наполеоны: 
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно... 

И не потому ли, что Пушкиным нало- 

жен и запрет, заклятие, по! {апреге : 
Да будет омрачен позором 
от малодушный, кто в сей день 


Безумным возмутит укором 
Его развенчанную тень... 


Наполеон. 
Рис. 
Пушкина 
1829. 


Одоевский Владимир Федорович 


(11 УШ 1804—11 Ш 1869) — князь; 
писатель, журналист, литературный и му- 
зыкальный критик. В его диалог с Пуш- 
киным, начавшийся задолго до личного 
знакомства в 1827—1828, сразу вплелись 


два столь характерных для отношения 
Близнецов и Льва мотива: музыки и де- 
монизма. В 1824, в ] части альманаха 
«Мнемозина», издаваемого Одоевским и 
Кюхельбекером, напечатан «Демон» (под 
заголовком «Мой демон»), и тут же — 


Одоевский. Портрет работы А. Покровского. 1844. 


«татарская песня — из Бахчисарайского 
фонтана» с музыкой Одоевского (через 
7 лет Пушкин одобрит первую напеча- 
танную повесть Одоевского — и она 
будет музыкальной: «Последний квартет 
Бетховена» 2). А в следующей части 
«Мнемозины» Одоевский разовьет один 
из мотивов — напечатает статью «Но- 
вый демон», в которой, не выискивая ал- 
легорий и прототипов, скажет о пушкин- 
ском стихотворении осторожно, словно 
боясь упростить и умертвить его тайну (а 
уж чувство таинственного — подлинная 
стихия Одоевского, счастливо разделяе- 
мая им с Пушкиным): «С каким сум- 
рачным наслаждением читал я произве- 
дение, где поэт России так живо олицет- 
ворил те непонятные чувствования, ко- 
торые холодят нашу душу посреди вос- 
торгов самых пламенных. Глубоко про- 
никнул он в сокровищницу сердца чело- 
веческого» ®%. 

Холод «непонятных чувствований» — 
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и пламя «восторгов». Снова и снова схо- 
дятся «лед и пламень» — но кто, как не 
пламенный романтик Одоевский, так по- 
нимал холодно-воздушную, ускользающе- 
безличную стихию Близнецов? В его 
бумагах сохранилась удивительная запись: 
«Была минута, когда [Шекспир был Мак- 
бетом, Гете — Мефистофелем, Пушкин 
— Пугачевым, Гоголь — Тарасом Буль- 
бою;... чтобы сделать живыми своих ге- 
роев, поэты должны были отыскивать их 
чувства, их мысли, даже их движения в 
самих себе» *. 

Пушкин — это Пугачев... Многие 
говорили о пушкинском протеизме, но 
возвыситься в его понимании до столь 
великолепного парадокса смог, пожалуй, 
один лишь Кюхельбекер, когда написал, 
вопреки всякому здравому смыслу: «Поэт 
в своей 8-Й главе похож сам на Татья- 
ну» 2. 

Самые праздничные слова о Пушки- 
не были сказаны Одоевским — и ска- 
заны на века; мы повторяем их, забыв, 
кто был их автором: «Солнце русской 
поэзии» (знаменитый некролог *), «Пуш- 
кин, эта радость России, наша народная 
слава» (в статье «О нападениях петер- 
бургских журналов на русского поэта 
Пушкина», написанной при жизни Пуш- 
кина, в 1836, но не напечатанной тогда, 
потому что, как замечает сам Одоевский, 
«в то время ее негде было напечатать»). 
И вместе с тем Пушкин был открыт 
Одоевскому не одной этой праздничной 
стороной, но и такими глубинами и про- 
тиворечиями, которые из современников 
никто, кроме него, не видел: гений все- 
проникающий, способный сотворить ре- 
альность из самого темного мифа, — 
«Пушкин (в «Борисе Годунове») раз- 
гадал характер русского летописца, хотя... 
самые летописцы еще какой-то миф. в 
историческом отношении...» («Русские 
ночи», Эпилог), — в своих бесконечных 
воплощениях и вариациях ускользает уже 
и от самого себя, а это становилось твор- 
ческой драмой, которую Пушкин от Одо- 
евского не скрыл: «Пушкин был посто- 
янно под гнетом своих поэтических со- 


мнений; «та моя беда, — говорил он мне 
однажды, — что каждый стих у меня 
троится» +. 

И вот Пушкин дает Одоевскому урок 
безличности и ускользания — а тот все- 
ми силами старается урок усвоить: «Фор- 
ма — дело второстепенное; она измени- 
лась у меня по упреку Пушкина о том, 


что в моих прежних произведениях слиш-—^ 


ком видна моя личность; я стараюсь быть 
более пластическим — вот и все...» (пись- 
мо Краевскому, 1844) *. | 

последний год жизни [ушкина 
Одоевский рядом, как необходимейший 
помощник по «Современнику», вносящий 
в журнальное дело струю основательно- 
сти и серьезности. Одоевский много 
писал в журнал, нес «типографические 
хлопоты», за кои Пушкин его благода- 
рил (в письме к жене, 11 мая 1836); од- 
нажды поэт признался: «Без Вас пропал 
«Современник» (Пушкин Одоевскому, 
май-июнь 1836). Одоевский добродуш- 
но прощал Пушкину, когда тот отклонял 
кое-что из его прозы, явно предпочитая 
светскую повесть «Княжна Зизи» фан- 
тастической «Сильфиде» (Одоевскому, 
май-июнь 1836) и даже позволяя себе 
понасмешничать над гофманоподобными 
литературными опытами Одоевского в 
его собственном доме («Его мысль, к 
несчастью, беспола», — обронил как бы 
невзначай пианист В. Ф. Ленц на вече- 
реу Одоевского в ноябре 1833, и Пуш- 
кин неожиданно показал весь ряд своих 
прекрасных зубов — «такова была его 
манера улыбаться»). Пушкин довольно 
резко отклонит фрагмент драматической 
поэмы Одоевского «Сегелиель» («я не 
очень им доволен», — Одоевскому, ап- 
рель 1836) — истории демона, сохра- 
нившего склонность к добру и приняв- 
шего вид чиновника. Пушкину претило 
туманное многословие фантастической 
прозы Одоевского, и уж, конечно, челове- 
колюбивый падший ангел Сегелиель так 
не похож на пушкинских бесов, которые 
вряд Ли «сохранили склонность к доб- 
ру»... По поводу жалоб Одоевского, как 
трудно писать фантастические сказки, 
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Пушкин, рассмеявшись, сказал: «Да если 
оно так трудно, зачем же он их пишет? 

то его принуждает? Фантастические 
сказки только тогда и хороши, когда пи- 
сать их не трудно» %. Высмеял Одоевс- 
кого — а заодно и поддержал миф о 
легкости творчества; и это при том, что 
самому Одоевскому не раз жаловался на 
тяжесть творческого труда! 

А Одоевский, при всем своем пиетете 


‘к Пушкину, не скрыл своего недоволь- 


ства хаотическими и беспечными Близ- 
нецами, когда предъявил Пушкину фак- 
тически ультиматум, вежливый и жест- 
кий, по которому Одоевский и Краевс- 
кий должен были стать «полными хозя- 
евами» «в ученой части» журнала, а 
Пушкин обязывался бы «в каждый № 
поместить хотя одну свою статью сти- 
хотворную и прозаическую» (август-сен- 
тябрь 1836). 

После смерти Пушкина Одоевский, 
неустанный литературный эксперимен- 
татор, ставит странные опыты над пуш- 
кинскими темами: например, в дилогии 
«Саламандра» соединяет отзвуки «Ара- 
па Петра Великого», «Пиковой дамы» и 
«Медного всадника», когда рисует кар- 
тины петербургского наводнения, изоб- 
ражает Якко — финна, который был 
послан Петром на учебу в Европу, но в 
конце концов, в погоне за золотом, стал 
алхимиком. Чисто музыкальный подход 
— попытка найти новые звучания, со- 
единив разрозненные пушкинские ноты, 
— и ведь все ноты демонические: арап, 
«черный диавол», бесовской разгул не- 
вских волн, и что уж говорить о Герман- 
не? Музыка и демонизм «таинственно- 
го» — словно бы распалась их связь со 
смертью Пушкина, и Одоевский вновь и 
вновь пытается эту связь восстановить. 


Осипова Мария Ивановна 


(8 УШ 1820—31 УП 1896) — дочь 
П. А. Осиповой от второго брака. Ма- 
ленькой девочкой общалась с Пушки- 
ным во время его приездов в Михай- 
ловское. Пушкин играл с нею, заступал- 
ся за нее перед строгой матерью и, даже 


если сердился на шалунью, то не ругал 
ее, а говорил: «Вы юны, как апрель», по- 
мня, что имеет дело с ребенком. Став 
взрослой, Мария превратилась поистине 
в роковую женщину для семьи Пушки- 
ных. Ею увлекался и Александр Серге- 
евич: 

Прошли восторги, и печали, 

И легковерные мечты... 


Но вот опять затрепетали 
Пред мощной властью красоты — 


«Я думал, сердие позабыло...» 


это ведь Машеньке Осиповой. А после 
смерти поэта Сергей Львович и Левуш- 
ка станут не на жизнь, а на смерть оспа- 
ривать друг у друга благосклонность пре- 
лестной девы. Умрет незамужней. И 
Анненков (Рак) произнесет над ней свой 
приговор: «жизнь ее несчастна от рас- 
путства. Осталась в девках». Что ж, каж- 
дому свое. 


{Плетнев Петр Александрович 
(21 УШ 1792—10 [1 1866) — поэт и 


критик, один из ближайших друзей Пуш- 
‘кина. Для Астролога — типичный при- 
мер куспида: нельзя его со всей строгос- 
тью отнести ко Львам, и к Девам он не 
вписывается. Поэтому и судьба его лич- 
ная и творческая столь неопределенна. 
Надо сказать, что Пушкин прекрасно 
понимал своего друга и извлекал из его 
двойственной природы массу выгод, об- 
ращаясь с Плетневым то как со Львом, 
когда нуждался в друге, заменяющем 
Дельвига, то как с Девой, когда от Плет- 
нева требовались точность и «аккурат- 
ность» (любимое слово Плетнева) из- 
дателя и делопроизводителя. 

Когда ж ты будешь свой издатель? — 
вопрошал Пушкин друга (конец октяб- 
ря 1824). Увы, не скоро. Но это трудно- 
сти самого Плетнева, и [[ушкина не слиш- 
ком волновал его ответ: Плетнев был 
незаменим отнюдь не как издатель соб- 
ственных произведений, которые Пуш- 
кин не слишком ценил. «Я был для него 
всем, и родственником, и другом, и изда- 
телем, и кассиром», — писал Плетнев в 
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1838, перечисляя, как настоящая Дева, свои 
заслуги перед поэтом. 

Не очень много Львиного было в этом 
куспидном человеке. «Кроткая тишина 
его обращения, его речей, его движений 
не мешала ему быть проницательным и 
даже тонким, но тонкость эта никогда не 
доходила до хитрости, до лукавства. Для 
критика ему недоставало энергии, огня (то 
есть самой что ни на есть Львиной сти- 
хии| — Астролог), настойчивости; пря- 
мо говоря, — мужества. Он не был рож- 
ден бойцом. Пыль и дым битвы — для 
его гадливой и чистоплотной натуры были 
столь же неприятны, как и сама опас- 
ность, которой он мог подвергнуться в 
рядах сражающихся... Оживленное со- 
зерцание, участие искреннее, незыблемая 
твердость дружеских чувств и радостное 


поклонение поэтическому — вот весь 
Плетнев», — вспоминал И. С. Турге- 
нев. 


«Плетневу приличнее проза, нежели 
стихи; он не имеет никакого чувства, ни- 
какой живости, слог его бледен, как мер- 
твец. Кланяйся ему от меня (т. е. Плет- 
неву, а не его слогу) и уверь его, что он 
наш Гете», — писал Пушкин брату из 
Кишинева (4 сентября 1822). Левушка 
не мог удержаться и не показать письмо 
Плетневу (Телец), а Плетнев в этой си- 
туации повел себя как Лев — обратил- 
ся к Пушкину с откровенным послани- 
ем: 

Я не сержусь на горький твой упрек: 
На нем печать твоей открытой силы... 

Пушкин признал, что послание «бле- 
щет красотами истинными» и не без ци- 
низма отметил, что своим издевательс- 
ким отзывом способствовал рождению 
Плетнева-поэта: «Послание Плетнева, 
может быть, первая его пиеса, кото- 
рая вырвалась от полноты чувства» 
(Л. С. Пушкину, октябрь 1822). Злые 
слова не слишком искренних Близнецов 
— и-Львиная прямота и благородство; 
плетневские «опыты прямодушия», как 
называл Плетнев свои откровенные суж- 
дения, сопровождали Пушкина отныне 
до конца жизни. 


Но так ли уж ценил Пушкин крити- 
ческие замечания Плетнева? «Ёму взду- 
малось предварительно советоваться с 
моим приговором каждый раз, когда он 
в новом сочинении своем о чем-нибудь 
думал надвое. Таким образом, присылая 
оригинал свой ко мне для печатания, он 
прилагал при нем несколько поправок 


или перемен на сомнительные места, пре=^ 


доставляя мне выбрать для печати то, что 
я найду лучше» ”. Знакомая картина: от 
самих себя ускользающие, теряющиеся в 
своих вариациях и перевоплощениях 
Близнецы, у которых, по признанию Пуш- 
кина Одоевскому, «каждый стих троит- 
ся», готовы — от избытка лени или не- 
достатка решимости, — предоставить 
окончательное решение если не случаю, 
то хотя бы тому, кто так гордится своей 
аккуратностью, точностью, непогрешимо- 
стью: «Не сердись, что я подробно изве- 
щаю тебя об «Онегине». Аккуратные 
отчеты — моя слабая сторона»; «Я стра- 
стен аккуратностью: хотел бы, чтобы ты 
выставил годы против каждой уж пиесы, 
даже самой маленькой»; «Я человек 
премелочной. Люблю всякую безделицу 
видеть в исправности»; «Рукопись при- 
слал ты очень неисправную... трудно 
добиться везде аккуратно до настояще- 
го смысла» (29 августа 1825; 26 сен- 
тября 1825; 6 февраля 1826). 

И Пушкин охотно, с полной готовнос- 
тью признает за [летневым его люби- 
мое качество: «он человек окуратный» 
(Пушкин — М. Л. Яковлеву, 19 июля 
1831). Собираясь написать предисловие 
к «Борису Годунову», Пушкин хочет за- 
ОДНО «раздавить Булгарина» — и по- 
гружается в сомнение, которое предос- 
тавляет разрешить рассудительному [лет- 
неву: «Прилично ли мне, Александру 
Пушкину, являясь перед Россией с «Бо- 
рисом Годуновым», заговорить об Фад- 
дее Булгарине? Кажется, неприлично. Как 
ты думаешь? реши». И Плетнев «реша- 
ет»: «Важность предисловия должна гар- 
монировать с самою трагедиею, что мож- 
но сделать только ясным и верным взгля- 
дом на истинную поэзию драмы вообще, 
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а не предикою из темы о блудном сыне 
Булгарине» (5 мая 1830; 21 мая 1830). 
По сему и быть — а заодно с Булгари- 
ным хоронится и сама идея предисло- 


Вия... 


Итак, Плетнев 
вновь и вновь де- 
лал за Пушкина 
выбор, — и вновь 
и вновь пытался 
ввести неуправ- 
ляемую стихию в 
|. русло планомер- 
ной работы: 
«Умоляю тебя 
отстать от лени и 
приняться за 
приготовление 
всех поэм к но- 
вому изданию»; 
«Не отставай от 
работы своего 
романа»; «Мне 
странно, что ты 
леность свою ста- 
раешься при- 
крыть благовид- 
ными причина- 
ми... Голько пе- 
ребелить, да и 
пустить. А тут- 
то у тебя и ханд- 
ра» (29 августа 
1825; 27 августа 
1827; 22 сентяб- 
ря 1827). Но в 
полной мере свое 
негодование на лень и безалаберность 
поэта [[летнев изливал в письмах к тре- 
тьим лицам: «Вы теперь вправе прези- 
рать таких лентяев, как [[ушкин, который 
ничего не делает, как только утром пере- 
бирает в гадком сундуке свои старые к 
себе письма, а вечером возит жену свою 
по балам, не столько для ее потехи, сколько 
для собственной» 3. 

Разумеется, в Пушкине Плетнев ви- 
дел — и, вероятно, справедливо, — су- 
щество, нуждавшееся в постоянной опе- 
ке: «Он почти не умел распоряжаться 


Плетнев. Портрет рабо- 
ты А. Тыранова; рис. 


Пушкина 1835. 


ни временем своим, ни другою собствен- 
ностью. Иногда можно было подумать, 
что он без характера: так он слабо усту- 
пал мгновенной силе обстоятельств» *». 

Как это ни удивительно, но именно 
этого человека Пушкин избрал — и 
избрал заблаговременно| — земным 
двойником Дельвига, временной заменой 
самого близкого своего друга. «Начиная 
с декабрьского письма 1825 года, Пуш- 
кин пишет Плетневу так, как привык пи- 
сать Дельвигу», — замечает современ- 
ный исследователь %. И оставался до 
конца верен этому выбору, не обращая 
внимания на некоторые совсем не Льви- 


ные свойства плетневского характера, — 


например, истинно Девью обидчивость. 
Пушкин не уведомил Плетнева о своей 
будущей женитьбе, — и тот со мститель- 
ной обстоятельностью (если не сказать: 
«аккуратностью») растолковывает поэту 
плачевные последствия его неразумной 
скрытности: «За одно не могу на тебя 
сердиться: ты во вред себе слишком был 
скрытным. Если давно у тебя это дело 
было обдумано, ты давно должен был и 
сказать мне о нем, не потому, что я лаком 
был до чужих секретов, но потому, чтобы 
я заранее принял меры улучшить денеж- 
ные дела твои. Гы этого не хотел: так 
пеняй на себя, если я по причине по- 
спешности не мог для тебя сделать чего- 
нибудь слишком выгодного» (29 апреля 
1830). Да и щедрое, поистине ко Льву 
обращенное посвящение «Онегина»: 
Хотел бы я тебе представить 
Залог достойнее тебя... — 

не написано ли в ответ на обиду Плетне- 
ва, который, посылая Пушкину план кни- 
ги «Стихотворения Александра Пушки- 
на», в конце раздела «Послания» недо- 
вольно приписал: «Что бы прибавить 
здесь: К Плетневу|» (26 сентября 1825). 
В самом деле, послания к Плетневу у 
Пушкина, увы, не было предусмотрено: 
пришлось сочинять посвящение, которое 
и появилось перед отдельным изданием 
четвертой и пятой глав с пометой: «29 
декабря 1827». 


И все же Пушкин тянулся к Плетне- 
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ву, особенно в последние месяцы жизни: 
ему так не хватало Львиного тепла, по- 
нимания, юмора — а «доброго Дельвига 
нет...» Плетнев, с его отзывчивостью и 
мягкостью, стал для Пушкина чуть ли не 
олицетворением христианского доброто- 
любия, которое так противоречило пре- 
жнему убеждению поэта в невозможно- 
СТИ «не презирать людей»: «Любимый 
со мною разговор его за несколько не- 
дель до его смерти, все обращен был на 
слова: «Слава в вышних Боту, и на земле 
мир, и в человецех благоволение». По 
его мнению, я много хранил в душе моей 
благоволения к людям». За несколько 
дней до смерти Пушкин говорил с дру- 
гом «о судьбах Промысла, выше всего 
ставил в человеке качество благоволе- 
ния ко всем, видел это качество во мне, 
завидовал моей жизни» (из писем Плет- 
нева Я. К. Гроту *). Но если Пушкин 
за пятнадцать лет дружбы проделал столь 
разительный путь от совета в письме к 
брату «думать о людях с самого начала 
все самое плохое, что только можно во- 
образить» (осень 1822, в письме, напи- 
санном в те же дни, когда он впервые 
подшутил над Плетневым), — то душев- 
но неизменный Плетнев остался при 
своем, и его примирительное послание к 
Пушкину 1822 года и ныне звучит как 
сбывшееся предчувствие: 
Мне в славе их участие дано, 
Я буду жить бессмертием мне милых. 


Полевой Ксенофонт Алексеевич 


(1 УШ 1801—21 [У 1867) — брат 
Н. А. Полевого, критик, журналист, пе- 
реводчик. Познакомился с Пушкиным 
в Москве в октябре 1826. Автор воспо- 
минаний и некрологической заметки о 
Пушкине 42, в которой Астролога заин- 
тересуют Львиные наблюдения над Близ- 
нецами: «Отличительным характером 
Пушкина в большом обществе была за- 
думчивость или какая-то такая грусть, ко- 
торую даже трудно выразить. Он ка- 
зался при этом стесненным, попавшим 
не на свое место. Зато в искреннем, не- 


большом кругу, с людьми по сердцу, не 
было человека разговорчивее, любезнее, 
остроумнее. 'Тут он любил и посмеяться, 
и похохотать, глядел на жизнь только с 
веселой стороны и с необыкновенной лов- 
костью мог открывать смешное. Оду- 
шевленный разговор его был красноре- 
чивой импровизацией, так что он обык- 
новенно увлекал й | 
всех, овладевал 
разговором, так 
что обычно кон- 
чалось тем, что 
другие смолкали 
невольно, а гово- 
рил он... Если бы 
был записан хоть 
один такой раз- 
говор Пушкина, 
похожий на рас- 
суждение, перед 
ним показались 
бы бледны про- 
фессорские речи 
Вильмена и Гизо. Вообще Пушкин об- 
ладал необычайными умственными спо- 
собностями. Уже во время славы своей 
он выучился, живя в деревне, латинскому 
языку, которого почти не знал, вышедши 
из лицея. Потом, в Петербурге, изучил он 
английский язык в несколько месяцев, так 
что мог читать поэтов. Французский знал 
он в совершенстве. «Голько с немецким 
не могу я сладить| — сказал он однаж- 
ды...» Он страстно любил искусства и 
имел в них оригинальный ВЗГЛЯД. Тем 
особенно был занимателен и разговор 
его, что он обо всем судил умно, блестя- 
ще и чрезвычайно оригинально». 

Мало кто из современников так щедро 
оценил легкомысленного [Пушкина со 
стороны интеллекта, «умственных способ- 
ностей». — а уж сравнение с «профес- 


сорами», тем паче французскими, — уни- 
кально. 


К. А. Полевой. Гравюра с 
оригинала Людвига, 1839. 


Путята Николай Васильевич 


(ЗУШ 1802—10 Х1 1877) — литера- 
тор, близкий декабристским кругам, друг 
Е. А. Баратынского. Баратынский и 


77 


познакомил Путяту с Пушкиным в сен- 
тябре 1826. Путята (которого вообще- 
то не принято причислять к самым близ- 
ким друзьям [Гушкина) писал о поэте 
удивительно глубоко: «Среди всех свет- 
ских развлечений он порой бывал мра- 
чен; в нем было заметно какое-то грус- 
тное беспокойство, какое-то неравенство 
духа; казалось, он чем-то томился, куда- 
то порывался. По многим признакам я 
мог убедиться, что покровительство и 
опека императора Николая Павловича 
тяготили его и душили» (Какой астро- 
логически точный термин: «душили|» — 
Астролог). До женитьбы Пушкин встре- 
чался с Путятой очень часто, читал ему 
свои произведения; Путята был посред- 
ником в намечавшейся дуэли Пушкина 
с Лагрене и много способствовал тому, 
чтобы дуэль не состоялась, был поверен- 
ным в его сердечных делах в пору увле- 
чения А. Ф. Закревской. 

Рядом с темой любви тут витает и близ- 
кая Близнецам тема смерти: Путята слу- 
чайно оказался свидетелем казни декаб- 
ристов и, без сомнения, рассказал о ней 
Пушкину; «надо полагать, что именно со 
слов этого очевидца Пушкин составил 
представление о расположении висели- 
цы на валу Кронверка и о ходе казни, 
нашедшее отражение в знаменитом ри- 
сунке виселицы с пятью декабриста- 
ми» %. В начале 1835 в «Сыне отече- 
ства» появилась очень неблагоприятная 
рецензия В. Б. Броневского на только 
что вышедшую «Историю пугачевского 
бунта», — и Путята (с которым, кстати, 
Пушкин долго не виделся), встретив 
Пушкина на Невском, начал разговор 
вопросом: «Александр Сергеевич, зачем 
не описали вы нам пером Байрона всех 
ужасов пугачевщины?» Это обычный 
разговор Льва с Близнецами, — конста- 
тирует Астролог, — пародирование уп- 
реков оппонентов, шутки, насмешки — и 
неважно при этом, что давно не виде- 
лись. 


Соллогуб Владимир Александрович 


(20 УШ 1813—17 МТ 1882) — граф; 


писатель. С Пушкиным познакомился в 
1831, когда «только что женившийся 
Пушкин жил в Царском Селе». В 1836 
между Пушкиным и Соллогубом чуть не 
произошла дуэль из-за светской сплет- 
ни: на бале Соллогуб с Натальей Нико- 
лаевной обменялись колкостями, Пушкин 
вызвал обидчика на дуэль. Соллогуб 
твердо решил стрелять в воздух и вы- 
держать выстрел 
Пушкина. Встре- 
тившись у Нащо- 
кина, которого 
Пушкин намере- 
вался взять в се- 
кунданты, оба 
противника поня- 
ли, что никто не 
ищет кровавой 
развязки. Чистя 
свои длинные 
ногти, Пушкин 
сказал Соллогубу: 
«Неужели вы думаете, что мне весело 
стреляться? Да что делать? Я имею не- 
счастье быть публичным человеком, а вы 
знаете, что это хуже, чем быть публичной 
женщиной». Беседа вышла почти дру- 
жеская (не могут Близнецы и Лев враж- 
довать и ссориться! — Астролог). Был 
найден достойный выход из положения, и 
дуэль не состоялась. Продолжались 
встречи, шалости, шутки: достаточно 
вспомнить знаменитый рассказ о сайках, 
которые Пушкин с Соллогубом покупа- 
ли на Толкучем рынке и предлагали раз- 
ряженным щеголям на Невском! И еще 
раз зайдет между ними речь о дуэли: 4 
ноября Соллогуб отвезет Пушкину ано- 
нимный пасквиль, полученный его тет- 
кой А. И. Васильчиковой. Пушкин по- 
просит Соллогуба быть его секундантом, 
договориться с д’Аршиаком о матери- 
альной стороне дуэли и не вступать ни в 
какие переговоры. Соллогуб не послу- 
шался, в переговоры вступил — и Пуш- 
кин, хоть и был очень недоволен, взял свой 
вызов обратно. А потом Соллогуб уехал 


В. А. Соллогуб. Рис. 
Л. Вагнера, 1843. 
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за границу... 

Лучшая фраза из его обширных вос- 
поминаний о Пушкине: «В семействе он 
был счастлив, насколько может был сча- 
стлив поэт, не рожденный для семейной 
жизни». ...Насколько может быть счаст- 
лив тот, кто не может быть счастлив, — 
пушкинские поиски счастья «на прото- 
ренных путях» лучше и точнее никто не 
подытожил. 


Хвостов Дмитрий Иванович 


(30 \1П 1756—3 Х1 1835) — поэт, «доб- 
рый, ласковый старец, который во весь 
век ни против кого, кроме себя самого, 
грешен не бывал» (Катенин **). Ну, ко- 
нечно: 
Граф Хвостов, 

Поэт, любимый небесами, 

Уж пел бессмертными стихами 

Несчастье невских берегов... 


Чтобы не смять уса лихого, 

Ты К НОЧИ ОДОЮ Хвостова 

Его тихонько обвернешь... — 
да иеще более непочтительное употреб- 
ление для «жесткой оды Хвостова» при- 
думают эти Близнецы. Потешались над 
графом все кому не лень, высмеивали и 
зубастых голубков, разгрызающих сети, 
и осла, лезущего лапами на дерево, и са- 
мого Хвостова, выпускавшего все новые 
и новые издания своих творений во всех 
мыслимых жанрах и дарящего их знако- 
мым и незнакомым. Ну что же, — зас- 
тупится Астролог, — любит Лев лесть 
больше всего на свете, хочет, чтобы его 
хвалили, — так ведь как щедро платит за 
похвалу, и как умело устраивали свои дела 
люди, для своей пользы курившие ему 
фимиам! Льстецам, вроде Шаликова (ко- 
торого М. Дмитриев публично обвинил, 
что тот хвалит това «за пятьсот руб- 
лей» $), Хвостов очень помогал. И ведь 
все издания многочисленные, переводы 
на иностранные языки, посылку своих 
творений иностранным знаменитостям — 
это все за свой счет; ведь это его, хвос- 
товское, состояние таяло! 

А Пушкина Хвостов любил, стихи ему 


посвящал: 
Тебе дала поэта жар 
Мать вдохновения — природа, 
Употреби свой, Пушкин дар 
На славу русского народа... 

битель муз, с зарею майской, 

Спеши к источникам ключей: 
Ступай подслушать на Фурштатской, 
Поет где Пушкин-соловей! 7 


—> 


«Соловей в Таврическом саду» 


И в письмах жаловал, призывал ве- 
рить, что «творения ваши и мои будут 
оценены не сыщиками-современниками, 
а грядущим потомством» %. 

Впрочем, Близнецовый цинизм, кажет- 
ся, Хвостову претил — о книге «Сти- 
хотворения Александра Пушкина» пиит 
заметит: «В ней таланта много, остроты 
довольно, блеску еще более. А шутки 
часто плоски или подлы...» 47. А дальше, 
по поводу стихотворения «Наполеон», — 
неожиданно знакомая нам мысль: «О 
последнем [Наполеоне] похвала некста- 
ти. Он враг человечества и превозноси- 
мой свободы. Если Пушкин восхищает- 
ся его гением, то что такое гений без доб- 
рого сердцаЗ» (с. 272). 

Оставь герою сердце! Что же 
Он будет без него? 

Получив ложное известие о смерти 
Хвостова, Пушкин напишет Плетневу: 
«Мой Юсупов умер, наш Хвостов умер» 
(22 июля 1831). 

«Наш Хвостов...» Он действительно 
не так уж чужд был Пушкину; Вяземский, 
шутливо упрекая Пушкина (в письме от 


16 и 18 октября 1825): 


Ты сам, Хвостова подражатель, 

Красот его любостяжатель, 
имел на то не только шуточные основа- 
ния: непредвзятый читатель Жвостова 
может уловить некоторые неожиданные 
отзвуки: « Гам лодка ждет струистой вла- 
ги» («Весна в Петрополе 1829 года») 
— «так дремлет р корабль в 
недвижной влаге...»; или: «беруся я Ис- 
кусством оживить души твоей царицу» 
(басня «Лев и мудрая змея») — «для 
вас, души моей царицы...» («Руслан и 
Людмила»). 


Д. И. Хвостов. Гравюра по рисунку 
О. Кипренского 1812 г. 


Пушкин следил за всеми новинками 
Хвостова. «Пришлите же мне ваш «Ге- 
леграф». Напечатан ли там Хвостов? что 
за прелесть его послание! достойно луч- 
ших его времен» (Пушкин — Вяземс- 
кому, 28 января 1825). И творчество его 
хорошо знал, о чем свидетельствуют не 
только «плагиаты», но и скрытые аллю- 
зии в письмах. Вот, например, Пушкин 
пишет Киреевскому по поводу закрытия 
журнала «Европеец»: «Донос, сколько я 
мог узнать, ударил не из булгаринской 
навозной кучи, но из тучи». Здесь скрыт 
намек на парадоксальную хвостовскую 
басню « Гуча, Гора и Куча»: странники 
бредут по дороге и видят огромную тучу, 
которая пугает их; пройдя еще немного, 
они обнаруживают, что туча оказалась 
всего лишь горой; когда же 

До места добрели, 
Где видели Кавказ и тучу, 
Лишь там стоглазые нашли 
С песком большую кучу. 

Мораль: 

Мечтатель бед себя напрасно беспокоит: 
Воображение не редко замки строит. 

Пушкина не могло не восхитить в этой 
басне то, как Жвостов по-свойски рас- 
правился с законами оптики: ведь уда- 


ленный предмет кажется меньше, а не 
больше своего реального размера. Впро- 
чем, иконопись знает так называемую об- 
ратную перспективу, и с этой точки зре- 
востова все в порядке. 


ния у 


Дом Хвостова на Крюковом канале (№ 23) в 
Петербурге. Здесь на руках своего родственника- 
пинта умер Суворов, перед смертью заклинавший 
“Митю” не писать более стихов, — но на Хвостова 
заклинания не действовали. 


Из общих с Пушкиным черт — осо- 
бое внимание к теме смерти, соседству- 
ющее с макабрическим юмором. Один 
их хвостовских льстецов, некто [Цедриц- 
кий, заверял его: «Вы не умрете, сиятель- 
нейший граф, хотя часто упоминаете о 
смерти» 48; в самом деле Хвостов гово- 
рит о смерти и загробном мире часто и 
своеобразно — Евгению Болховитинову 
он пишет, что за промедление в издании 
его словаря будет ему «попрекать из гро- 
ба»; о своем переводе «Поэтического ис- 
кусства» Буало заявляет, что « Гредья- 
ковский прислал мне оный с того све- 
та...» %. 

Трудно удержаться и не привести как 
пример хвостовского черного юмора, так 
напоминающего пушкинские шуточки на 
тему смерти, характерный анекдот из его 
тетради анекдотов, поныне не изданной: 
«Покойный князь Кочубей 29 апреля 
1834 года бывши на дворянском празд- 
нике, подошел к отставному тайному со- 


ветнику Петру Андреевичу Кикину, меж- 
ду прочих разговоров спрашивал он у него 
о жизни деревенской и долго ли Вы 
пробудете здесь. — Кикин отвечал: Я в 
мае месяце опять поеду в Рязанскую де- 
ревню. Князь Кочубей продолжал: Я 
последую вашему примеру и сам за Вами 
вслед отправлюсь в мою Полтавскую 
вотчину. — Случай доказал, что оба они 
сдержали слово и отправились — Ки- 
кин простудился на бале и умер 18 мая; 
Князь Кочубей, одержимый тяжкою бо- 
лезнию, около тех же чисел доехав до 
Москвы скончался не позже 3-го июня 
нашего штиля» %. Любопытно, что и 
Пушкин отметит в дневнике смерть кня- 
зя Кочубея, — и отметит юмористичес- 
ки: запишет в дневник эпиграмму. 

В басне «Старик и Три Юноши» 
Хвостов изображает юношей, ожидающих 
скорой и верной смерти некого старика 
— все, однако, происходит не так, как они 
рассудили: 

Погибли юноши! — один дурак влюбился 
застрелился, 
Другой ухлопан на войне, 
третии жизнь скончал морей на дне. 
Старик доколе жив остался, 
О них воспоминал — и часто сокрушался. 

Неравнодушный к этой теме Пушкин 
словно подхватывает у Хвостова мотив, 
играя с количеством юношей и стариков, 
— сначала в стихотворении «Гроб юно- 
ши»: 

Но старцы живы, 
А он увял во цвете лет... 


а затем и в «Скупом рыцаре»: 


Цвел юноша вечор, а нынче умер, 
И вот его четыре старика 

Несут на сгорбленных плечах в могилу. 
Хвостов и сам своей жизнью сам слов- 
но бы воспроизводит эту же трагикоми- 
ческую ситуацию. Когда известие о его 
смерти в 1831, в разгар холеры, оказалось 
мнимым, Пушкин писал Плетневу: «С 
-душевным прискорбием узнал я, что 
Хвостов жив. Посреди стольких гробов, 
стольких ранних или бесценных жертв 
Хвостов торчит каким-то кукишем по- 
хабным... Бедный наш Дельвиг! Хвостов 
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и его пережил. Вспомни мое пророчес- 
кое слово: Хвостов и меня переживет. 
Но в таком случае, именем нашей друж- 
бы, заклинаю тебя его зарезать — хоть 
эпиграммой» (3 августа 1831). Обраще- 
ние не по адресу: Плетнев — не Дель- 
виг, и эпиграмм он никогда не писал. А 
Хвостов словно слышит эти угрозы ли- 
тературных «убийц» и торжествует над 
их бессилием: «Может быть и я доживу 
до своего Занда, но №... говорит, что еще 
кинжалы тупых» ”. 

Не пришлось, однако, Хвостова резать, 
Пушкина он не пережил: и на подлин- 
ную — не мнимую, не «литературную» 
— смерть Хвостова Пушкин никак не 


откликнется. 

А после смерти оба певца Петербур- 
га и его наводнений не захотели лежать 
в городе, в тесном обществе собратий по 
перу, — и «отправились»: Пушкин — в 
Святогорский монастырь, к матери, а 
Хвостов — в свою Выползову Слободку 
Переславского уезда, к отцу. И оба — 
так любившие жанр эпитафии, — не 
пожелали эпитафий на своих надгробиях, 


и вообще упоминаний о ремесле и при- 


звании. «Здесь положено тело графа 
Дмитрия Ивановича Хвостова, действи- 
тельного тайного советника, сенатора и 
кавалера», — гласит надгробие Хвосто- 
ва *. 


Из области совре- 


менного Пушкину и 
Хвостову 
рического юмора: сме- 
ющийся череп на 
надгробии в Алексан- 
дро-Невской лавре. 


макаб- 


«И я смеюся над 


могилой... 


» 
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Близнецы — 


Дева 


«Я говорил себе: 
страшися Девы 
милой» 


Знаки 1—4. Это всегда очень слож- 
ное сочетание, в котором один из зна- 
ков является вампиром, а другой — без- 
возмездным донором. Почему так? Ведь, 
казалось бы, все должно быть замеча- 
тельно: Дева для Близнецов Материн- 
ский Знак, а Близнецы для Девы — 
Знак Профессии; оба знака принадле- 
жат к Кругу Ума; и наконец, у них об- 
щий покровитель — Меркурий. 

Начнем с Меркурия. Действительно, 
он дал Близнецам и Деве много общих 
качеств: быстроту реакции, прекрасную 
память, блестящую речь, остроумие, уме- 
ние никогда не лезть за словом в кар- 
ман, способности к риторике, к иност- 
ранным языкам, подвижность. А у Девы 
к тому же есть еще то, чем ее одарила 
Земля и чего никогда не видать легко- 
весным воздушным Близнецам: акку- 
ратность, терпение, способность вник- 
нуть в любую проблему и методично 
довести до конца любое дело, бережли- 
вость, любовь к порядку. 

Но вот беда: Меркурий у Близнецов 
— основной покровитель, а у Девы — 
как бы исполняющий его обязанности; 
вот и оказалась Дева в роли бедной 
падчерицы: при всех качествах, позво- 
ляющих рассчитывать на успех, при ог- 


Надгробие бригадира Н. А. Ольхина (1830-е гг.) 


в Александро-Невской лавре. Дева-плакальцица. 


откроет им без боя ворота всех горо- 
дов. Например, делают Близнецы и Дева 
одну и ту же работу: Дева — изо дня в 
день, методично, шаг за шагом, а Близне- 
цы — играя, от случая к случаю. И 
вдруг на этих «гуляк праздных» нисхо- 
дит озарение — и все им рукоплещут, 
а Дева — в тени. 
Да, слава в прихотях вольна — 

но это Близнецы сказали, а Дева ни за 
что не хочет с этим согласится. 

Принадлежа к одному Кругу Ума, Дева 
и Близнецы прекрасно чувствуют друг 
друга, видят друг друга изнутри, только 
Близнецам некогда задерживать вни- 
мание на Деве — у них всегда дел пол- 


‚не, а Дева — Не спешит: она очень вни- 


ромной гордости, амбициозности и тщес-_ 


лавии Деве не дали самого главного, без 
чего все ее добродетели просто ничего 
не значат. Ей не дал Меркурий Близ- 
нецового сумасшедшего везения, их оба- 
яния, их беззаботной веры в авось, ко- 
торая выручит их всегда и везде и 


— 
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мательно следит за Близнецами, для па- 
мяти ведя кондуит. От ее острого ана- 
литического взгляда не укроется ни 
одий промах Близнецов, благо и искать 
особенно не надо: они редко что-нибудь 
тщательно отделывают. 

Дева — лучший аналитик во всем 
Зодиаке. Она прекрасно видит, где у 


Близнецов тонко, и с нетерпением ждет, 
когда порвется. И часто не просто ждет, 
а стремится открыть людям глаза, вы- 
вести этих лентяев на чистую воду. 
Увы, почему-то мир не хочет видеть 
промахов Близнецов, и рвется у них 
крайне редко — а даже если и порвет- 
ся, эти шарлатаны улыбнутся такой 


обаятельной улыбкой, что все тут жё. 


забывают обо всех их грехах. 

Но все-таки Дева охотно общается с 
Близнецами: это ее Знак Профессии. 
У Близнецов всегда огромное количе- 
ство идей, которые появляются совер- 
шенно ниоткуда; разрабатывать их, ра- 
зумеется, им некогда, и они бросают их 
где попало и потом не вспомнят о них. 
А Дева подберет идейку, бережно ее 
вырастит, разовьет, любовно превратит 
в научную концепцию — и, глядишь, и 
Деву хвалят за необычайно важный для 
общества труд. И первые прибегут хва- 
лить Близнецы: напишут хвалебных 
рецензий, назовут гением, расхвалят 
печатно и устно. Так что Деве прямая 
выгода от общения с Близнецами. Прав- 
да, бывает, что Близнецам для какой-то 
их головокружительной идеи нужно 
небольшое заземление в виде истори- 
ческих источников, например, — и тог- 
да они, не задумываясь, слизнут все, над 
чем Дева трудилась годами, как-нибудь 
так повернут, что и не догадаешься, от- 
куда взяли, — и опять Близнецов все 
хвалят... 

Знак Профессии — опасный; но еще 
опаснее для Девы то, что она для этих 
невероятных созданий обречена выпол- 
нять функции Материнского Знака. Это 
значит, что Близнецы с полным пра- 
вом могут в любой момент взять у 
Девы все, что им нужно. Дева может 
ругаться, злиться, но ничего сделать не 
сможет: все равно отдаст. Близнецы 
вообще относятся к Деве потребитель- 
ски, откровенно используют ее для вы- 
полнения каких-то рутинных дел, для 
улаживания всяких сложностей. Пуш- 
кин не успеет при жизни привести в 
порядок бумаги — и в их разборке, 
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конечно же, примет участие Дева — 
этнограф И. П. Сахаров. Уладила Дева 
— спасибо, и дальше понеслись: с Де- 
вой им скучно, душно, разговоров ее 
душеспасительных, ее религиозности, 
долгих выяснений отношений вынести 
они не в состоянии. А Дева обижается 
и пишет обиды в кондуит. 

Отношения могут развиваться либо 
по схеме: капризный, но гениальный ре- 
бенок — любящая мать; либо по схе- 
ме: вздорный, гадкий, невоспитанный ре- 
бенок — суровая, ничего не прощаю- 
щая мать; не случайно мы встретим 
тут строгих цензоров — П. И. Гаевс- 
кого, придиравшегося к «Цыганам», 
А. И. Михайловского-Данилевского, на- 
зывавшего стихи Пушкина «мерзкими 
и развратительными», А. Л. Крылова, не 
пропускавшего по непонятным причи- 
нам стихи «Чудотворца-исполина 
Чернобровая жена» из «Пира Петра 
Великого», Е. И. Ольдекопа, запретив- 
шего отрывок из «Бориса Годунова»; и 
самых ожесточенных критиков ранних, 
юношеских творений Пушкина — 
А. Ф. Воейкова и И. И. Дмитриева (ре- 
бенок—мать). Но и во втором случае 
энергетические затраты Девы будут не- 
соразмерно велики, и вообще бой с 
Близнецами Дева всегда проиграет. Увы, 
но факт: Близнецы Деве скорее вред- 
ны, чем полезны (хотя в роли терпели- 
вой матери для Девы есть определен- 
ная выгода: ее станут с благодарнос- 
тью вспоминать потомки, да и сами 
Близнецы, как правило, в долгу не ос- 
таются). А вообще для душевного спо- 
койствия Деве надо бы свести обще- 
ние с Близнецами до минимума, но она 
не умеет этого сделать. 

Около Пушкина Дев много. На про- 
тяжении всей жизни, начиная с детства. 
Причем характерно, что мы практичес- 
ки не встретим здесь людей чсвобод- 
ных профессий»: музыкантов, художни- 
ков. Писателей много, но, как правило, 
все они успешно совмещают писатель- 
ский труд с продвижением по служеб- 
ной лестнице (есть даже министр сре- 


ди писателей!) Педагоги, священники, 
цензоры... Дева не любит быть не на 
своем месте. Тетушка, потом препода- 
ватели Лицея во главе с директором 
стремились воспитать непокорного 
юношу, заставить его задуматься о душе; 
однокашники-лицеисты личным приме- 
ром пытались показать, каким должен 
быть приличный гражданин; после вы- 
хода из Лицея многочисленные цензо- 
ры бдительно следили, чтобы в его 
сочинениях не было крамолы, чтобы они 
отвечали высоким задачам отечествен- 
ной литературы. Многие Девы, знако- 
мые поэта, в юности служили в лейб- 
гвардии Гусарском полку (Каверин, В. 
А. Шереметев, И. Г. Чернышев-Кругли- 
ков) — и Пушкин застал их бурную 
молодость. Впоследствии все эти ли- 
хие гусары заняли вполне подобающие 
Деве посты, но с Пушкиным отноше- 
ния сохранили, и ему, Пушкину, на этих 
постах были весьма полезны. Много 
поэтов, писателей — какая же Дева не 
пишет? Ну хоть дневник, хоть кондуит, 
хоть альбом... Эти альбомы Дев — 
вообще особая тема для разговора, по- 
скольку благодаря Девьей аккуратнос- 
ти и бережливости до нас дошло так 
много пушкинских автографов, воспо- 
минаний о поэте. Поэты-Девы относи- 
лись к Пушкину по-разному: был Дмит- 
риев, который так сурово отнесся к пер- 
вой поэме Пушкина; был Кукольник 
(вот типичная ситуация Девьей завис- 
ти к Близнецам, захлестнувшей Деву и 
выросшей до размеров страсти); были 
молодые поэты и писатели, которые 
тщательно записывали в свои дневни- 
ки и альбомы каждое слово Пушкина 
— и он щедро раздавал им векселя на 
получение бессмертия. Были друзья, 
просто выполняющие функции Мате- 
ринского Знака так, как положено. Во- 
обще же в отношениях Пушкина с 
мужчинами-Девами сильнее чувствует- 
ся присутствие пушкинского Знака Про- 
фессии для Девы, так как в мужчинах 
сильно развито профессиональное 
тщеславие и зависть к успехам других. 
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Отсюда сложности в отношениях Пуш- 
кина с мужчинами-Девами, но все-таки 
это трудности не глобального порядка, 
ибо и от функций Материнского Знака 
любого, даже самого завистливого пи- 
сателя-Деву никто не освобождал. 

А вот с женщинами совсем другое 
дело. Около Пушкина великое множе- 
ство женщин, рожденных под этим зна- 
ком, и они гораздо лучше, чем одержи- 
мые своими профессиональными амби- 
циями мужчины-Девы, понимали, в чем 
их призвание в отношениях с Пушки- 
ным. Они его опекали, — правда, часто 
опека была по-Девьи слишком навяз- 
чивой, а их «материнское» вмешатель- 
ство в его жизнь слишком беспардон- 
ным, — но в таких случаях Близнецы 
прекрасно знают, что надо делать: с 
очаровательной улыбкой они исчезают, 
оставив Деве мадригал в альбоме. 
Среди женщин-Дев нет у поэта вра- 
гов. Пушкина тянуло к женщинам-Де- 
вам: он не стесняясь набирается у них 
душевного спокойствия и сил, они уте- 
шают его в минуты печали. Это анге- 
лы. Именно так он их, как правило, и 
называет. И жену он себе хотел и на- 
шел среди них. Другое дело, что ей этот 
его выбор не принес ничего, кроме не- 
возможности спокойно жить ни при 
жизни, ни после нее. 

Дев очень много, но «друзей души» 
среди Дев нет: все заботы Дев — о 
земном Пушкине. И когда ему стало 
совсем невмоготу на земле, они этого 
не поняли и не почувствовали. Сколь- 
ко их было рядом с Пушкиным в дни, 
предшествующие дуэли; именно они 
встречаются ему по пути на Черную 
Речку — Наталья Николаевна, 
Н. Ф. Лубяновский — и не остановили, 
ничего не заметили; Лубяновский, впро- 
чем, нашел, что Пушкин «бодр и весел» 
(да, с интуицией у Девы не очень...). 


`Зато“потом, когда пришло время «печаль- 


но подносить лекарство», они все тут 
как тут: В. Ф. Вяземская, Ю. П. Стро- 
ганова, потребовавшая даже у Бенкен- 
дорфа прислать жандармов для охра- 


нения вдовы от беспрестанно приходя- 
щих студентов. Даже умирает Пушкин 
в доме Девы. Астрология учит, что чет- 
вертый дом (т. е. материнский знак) 
— место смерти, и для Пушкина мес- 
том смерти стал реальный, каменный 
дом, принадлежавший Деве — С. Г. Вол- 
конской! 


«Убит. К чему теперь рыданья?» А 


вот Деве рыданья всегда к чему, и смерть 
Пушкина дала возможность многим 
Девам наиболее ярко проявить свой 
характер. Но не будем излишне суро- 
вы к Девам: они много помогали Пуш- 
кину, он был к ним, как правило, снисхо- 
дителен. Последуем его примеру и мы. 


Воейков Александр Федорович 
(10 [Х 1778 или 1779—28 МТ 1839) 


— поэт, критик, журналист, издатель мно- 
гочисленных журналов, член «Арзамаса» 
(под прозвищем «Две огромные руки»). 
«Это был страстный эгоист, с громад- 
ным самомнением, поддержанным слу- 
чайным успехом... Он был чуток к но- 
вым литературным веяниям, не проника- 
ясь ими, не понимая их и не признавая 
того, что было в них шагом к новой жиз- 
ни: его «Дом сумасшедших» — сатира 
без исхода в будущее... Он хотел быть 
чем-то, но это не давалось и раздражало; 
чуткость обращалась в чередование ги- 
перболических восхвалений, деланных 
восторгов и пасквилей; среди всего это- 
го его самосознание торжествовало де- 
шевую победу; отсутствию твердых 
убеждений, кроме культа своей личности, 
отвечала неразборчивость средств и лег- 
кие переходы от грязного поступка к 
раскаянию. Его боялись и признавали его 
вкус...» Гакой портрет Воейкова нари- 
совал А. Н. Веселовский '. Пушкин по- 
знакомился с этим человеком в послели- 
цейский период в Петербурге. 

С замыслом « Руслана и Людмилы» 
связано послание Воейкова к Фуковс- 
кому, в котором автор описывает свой 
идеал сказочной поэмы в «русском вку- 
се». Педантичной Деве будущая поэма 
рисуется высокоупорядоченной и расчер- 


ченной по строгому плану: 


Состязайся ж с исполинами, 

С увенчанными поэтами; 

Соверши двенадцать подвигов: 
апиши четыре части дня, 

Напиши четыре времени, 

Напиши поэму славную, 

В русском вкусе повесть древнюю... 

...Мы имели славных витязей, 

Святослава со Добрынею; 


‚ А Владимир — русско солнышко... 
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...Петр — Самсон, раздравший челюсть 
льва, 
Великан между великими... 

Мечтания Девы о нумерологически 
стройной сказочной поэме, Жуковским 
так и не сочиненной, запомнились Пуш- 
кину; уже после создания «Руслана...», 

в 1821, он писал 
те Дельвигу: «Напи- 
еч: ши поэму славную, 

Ё только не четыре 
части дня и не 
четыре времени» 
(23 марта). В 
| своей же сказоч- 
ной поэме Пуш- 
кин все советы 
Воейкова выво- 
рачивает наизнан- 
ку: пишет поэму 
прихотливую, ма- 
лоупорядоченную, 
а вместо настойчиво рекомендуемого 
«великана» и вовсе выводит «карлу». Не 
удивительно, что Воейков обрушился на 
поэму с обстоятельнейшей критикой 
(«Сын отечества», 1820, №34-37), в ходе 
которой выяснилось, что сочинение Пуш- 
кина не укладывается в известные Во- 
ейкову критерии, а потому и остался без 
толкового ответа главный вопрос крити- 
ка: «[]оэма «Руслан и Людмила» не 
эпическая, не описательная и не дидак- 
тическая. Какая же она3» 2. Бесчислен- 
ные «погрешности» Пушкина приводят 
Воейкова в столь свойственное ему шут- 
ливое расположение духа: «Могильный 
голос...» — не голос ли это какого-ни- 
будь неизвестного нам музыкального 
орудия?.. «Немой мрак...» — смело до 


непонятности, и если допустить сие вы- 
ражение, то можно будет напечатать: го- 
ворящий мрак, болтающий мрак, болтун 
мрак...» Все в поэме Пушкина — не- 
правильно и невозможно, доказывает ав- 
тор, гордящийся своей правильностью; 
между тем его критика вызывает возму- 
щение именно в том литературном кругу, 
к которому Воейков так бы хотел при- 
надлежать: « Гакими замечаниями не под- 
винешь нашей литературы», — пишет 
А. И. Тургенев Вяземскому; в резуль- 
тате критик сам попал в неловкое поло- 
жение — впрочем, не в первый и не в 
последний раз (правильность, которой так 
гордится Дева, не всегда умиляет окру- 
жающих — Астролог). 

Пушкин относился к Воейкову без вся- 
кого уважения, не упускал случая отпла- 
тить своему «другу»; например, в письме 
к брату из Кишинева он предлагает изда- 
вать «Кеуие 4ез Б6уцез» — («обозрение про- 
махов» — Авт.), куда «мы поместили 
бы выписки из критик Воейкова» (1-10 
января 1823). «Кто такой этот В., кото- 
рый хвалит мое целомудрие, укоряет меня 
в бесстыдстве, говорит мне: красней, не- 
счастный? (что, между прочим, очень не- 
учтиво), говорит, что характеры моей по- 
эмы писаны мрачными красками этого 
нежного чувствительного Корреджио и 
смелою кистию Орловского, который 
кисти в руки не берет и рисует только 
почтовые тройки да киргизских лоша- 
дей» (Гнедичу, 4 декабря 1820, по пово- 
ду разбора «Руслана...»); «читая рецен- 
зии Воейкова..., мне казалось, что под- 
слушиваю у калитки литературные толки 
приятельниц Варюшки и Буянова» (Вя- 
земскому, 6 февраля 1823). 

А Воейков не оставляет попыток уме- 
стить Пушкина в рамках строгих пиити- 
ческих правил — его отзыв (положи- 
тельный) о «Бахчисарайском фонтане» 
напоминает тщательно и аккуратно за- 
полненную анкету: «Глан не хитрый, не 
многосложный, но искусно развернутый; 
ход легкий, связь естественная, занима- 
тельность час от часу возрастает; ха- 
рактеры привязывают, положения тро- 
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гают» 3. Далее — вновь настойчивый 
совет Пушкину изобразить какого-нибудь 
великана русской истории: Владимира, 
Иоанна или Ермака. Иронический ответ 
Пушкина на эти благие советы мы, по- 
хоже, слышим в «Воображаемом разго- 
воре с Александром [» (написан как раз 
в конце 1824); в этом варианте судьбы 
Пушкин после горячего спора с царем 
оказывается в Сибири, где, видимо, осту- 
жает себе голову холодноватой пиитикой 
аа Воейков и пишет «поэму «Ёрмак» 
или «Кочум», разными размерами с риф- 
мами». 
Напиши поэму славную... 


Постепенно отзывы Воейкова о Пуш- 
кине становятся почти панегирическими, 
и Пушкин, при всем скептическом отно- 
шении к нему, не прерывает литератур- 
ных и личных отношений: « Гак как Во- 
ейков ведет себя хорошо, то думаю при- 
слать и ему стихов — то ли дело не красть, 
не ругаться по-матерну, не перепечаты- 
вать, писем не перехватывать и проч. — 
люди не осудят, а я скажу спасибо» (брату, 
27 марта 1825). «Булгарин хуже Воей- 
кова» (брату, 1 апреля 1824), и Пушкин 
никогда не отказывался от союза с Во- 
ейковым против Булгарина и ГПолевого. 
Когда Воейков переставал занудствовать 
и отдавался родной юмористической сти- 
хии — в знаменитом «Доме сумасшед- 
ших», «[[ересмешнике» или «Хамелео- 
нистике» (сатирических разделах жур- 
налов Воейкова «Славянин» и «Лите- 
ратурные прибавления к Русскому Ин- 
валиду»), — то вызывал порой и одоб- 
рение Пушкина: «Жаль, что ты не ра- 
зобрал Устрялова по формуле, изобре- 
тенной Воейковым для Полевого», — 
писал Пушкин Вяземскому (декабрь 
1836), имея в виду «Хамелеонистику», где 
ядовито-комический эффект возникал из 
умелого сопоставления цитат. 


__К бестактным выходкам Воейкова 


Пушкин относился терпимо: когда тот, 
без позволения Пушкина, напечатал в 
«Литературных прибавлениях к Русскому 
Инвалиду» (1831, № 79) пушкинское 
восторженное письмо о «Вечерах...» 


Гоголя и тем самым втолкнул поэта, про- 
тив его желания, в гущу полемики, — 
Пушкин махнул рукой: «мое дело сторо- 
на» (Д. А. Орлову, 24 ноября 1831 и 9 
января 1832). 

Смерть Пушкина огорчила Воейкова, 
в «Доме сумасшедших» он осудил убийцу 


поэта, а в письме к А. Я. Стороженко от _ 


4 февраля 1837 писал сокрушенно, хотя 
и играя по привычке словами: «Причи- 
ною ссоры между творцом «Онегина» и 
творцом пакостей была, как говорят, рев- 
ность». И тут же: «На днях мы схорони- 
ли великана русской поэзии». 

Так и не удалось Воейкову убедить 
Пушкина написать о «великане» — и 
он дарит эту сказочную роль самому Пуш- 
кину. 


Воронцова Елизавета Ксаверьевна 


урожд. графиня Браницкая (19 1Х 
1792—27 ПУ 1880) — жена 
М. С. Воронцова (с 1820). «Элиза» 
«Дон-Жуанского списка». Поэта очень 
влекли к себе женщины-Девы; «Элиза» 
— хронологически первая в этом ряду, 
замыкаемом Натальей Николаевной. И, 
как правило, рядом с женщиной-Девой 
всегда находится другая; в Одессе это 
Амалия Ризнич (увы, приходится внести 
ее в самый длинный список пушкинских 
знакомых: тех, чья дата рождения нам 
неизвестна). [ГПушкину нужны земные 
женщины, нужны их устойчивость, рас- 
судительность, их холодный анализ — на 
какое-то время: чтобы потом опять вер- 
нуться к своим вечным безумным поле- 
там и авантюрам. Графиня Воронцова 
была очаровательна: «Со врожденным 
польским легкомыслием и кокетством 
желала она нравиться, и никто лучше ее 
в том не успевал. Молода она была ду- 
шой, молода и наружностью. Быстрый, 
нежный взгляд се небольших глаз прон- 
зал насквозь; улыбка ее уст... так и при- 
зывала поцелуи» (Ф. Ф. Вигель). Дева, 
— поддакнет Астролог, — вообще отли- 
чается очарованием и изяществом, но не 
надо забывать, что это знак из Круга Ума: 
за нежной грацией прелестной кошечки 
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кроется холодный ум. «Графиня Ворон- 
цова — единственная женщина, которая 
посмела сделать исключение из правил 
(идти навстречу любовным желаниям 
императора Николая). Легкомысленная 
молодая женщина... из гордости или рас- 
чета выскользнула из рук царя, и это нео- 
бычное поведение доставило ей извест- 
ность», — вспоминает в книге «[арь 
Николай и святая Русь» француз 


_А. Галле де Кюльтюр. Одесские руко- 


писи поэта щедро украшены профилями 
«прекрасной женской головы спокойно- 
го величавого типа», как пишет 
П. В. Анненков. Но есть и письмо Пуш- 
кина к некоей женщине, в котором он 
обещает в угоду своей корреспондентке 
изобразить «тадате 4е... в 36-ти позах 
Аретино». 

Однажды поэт во время прогулки с 
двумя Девами (Воронцовой и 


тах 
А 
$ -® 


Воронцова. 
Рисунок 

Т. Лоуренса; рис. 
Пушкина 1824. 


В. Ф. Вяземской) подвергся действию 
девятого вала, так что пришлось пере- 
одеваться; Воронцова вместе с Вяземс- 
кой участвовала в подготовке побега 
Пушкина из Одессы (Материнский 
Знак|), она же подарила поэту перстень- 
печатку с сердоликом с арабской надпи- 
сью; до конца дней она сохранила теп- 
лое воспоминание о поэте и любовь к 
его стихам. А стихов действительно 
много: 
Там, под заветными скалами, 
Теперь она сидит, печальна и одна... 
Одна... никто пред ней не плачет, не 
тоскует; 
Никто ее колен в забвеньи не целует... 
Никто ее любви небесной не достоин. 
Не правда ль: ты одна... ты плачешь... 
я спокоен... 

«Небесная» — этот эпитет у Пушкина 
относится только к женщинам-Девам 
(Дона Анна, без сомнения, одна из них); а 
удивительное для беспокойного Пушки- 
на «я спокоен» — великолепный обра- 
зец мужского и Близнецового эгоизма и 
уверенности в Девьей предназначеннос- 
ти ему — увы, безосновательной. 
Желаю славы я, чтоб именем моим 
Твой слух был поражен всечасно, чтоб ты 

| мною 
Окружена была, чтоб громкою молвою 
Все, все вокруг тебя звучало обо мне, 
Чтоб, гласу верному внимая в тишине, 
Ты помнила мои последние моленья 
В саду, во тьме ночной, в минуту 

разлученья. 

Это верно: Дева «не внемлет и не ви- 
дит», моленьями ее трудно склонить к 
жалости; по жестокости она может со- 
перничать с Близнецами — но ей при- 
ятно, чтобы ее молили, а еще приятнее, 
чтобы человек, ее о любви молящий, был 
всемирно известен и чтобы о его к ней 
любви и о ее стойкости и добродетели 
узнали все. 


Ты ждал, ты звал...я был окован; 
Вотще рвалась душа моя: 
Могучей страстью очарован, 
У берегов остался я.. 
Опять очень точно астрологически: 
любовь к Деве и любовь Девы действи- 
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тельно напоминает оковы — тут очень 
значимы слова «долг», «должен»; и уж 
если выбираешь Деву — то придется 
остаться «у берегов», на земле: опасных 
авантюр Дева не любит. 
Прощай, письмо любви, прощай! Она 
велела... 
Как долго медлил я, как долго не хотела 
Рука предать огню все радости мои... 
«Велела» — очень точный глагол: им- 
перативности Деве не занимать; это ос- 
новное наклонение, в котором она строит 
свои отношения с людьми. И не любит 
непослушания. 
Все кончено: меж нами связи нет. 
В последний раз обняв твои колени, 
Произносил я горестные пени. 
Все кончено — я слышу твой ответ. 
Дева точна и непреклонна: «все кон- 
чено» — это на языке Девы значит имен- 
но, что все кончено. А Пушкину оста- 
лась поэтическая тема двусмысленной 
верности — тема «верной жены», ро- 
дившаяся из очередной злой шутки Близ- 
нецов. Однажды Воронцова «прошла 
мимо Пушкина, не говоря ни слова, и тут 
же обратилась к кому-то с вопросом: что 
нынче дают в театре? Не успел спро- 
шенный раскрыть рот для ответа, как под- 
скочил Пушкин и... с улыбкою сказал: 
«Га роза Ядее, сопие5зе =» [Верная суп- 
руга, графиня]». Та отвернулась и вос- 
кликнула: Какая наглость!» * 
...Жандра ждала его на страже 


И бегала за ним она, 
Как тень, иль верная жена. 


«Онегин», 1:МУ 


Воронцова прожила долгую жизнь, до 
конца дней «сохраняя о Пушкине теп- 
лые воспоминания», но уничтожила «не- 
болышую связку с письмами Пушкина». 
Бог с ней, историей и русской литерату- 
рой: главное — чтобы не было следов. 


Прощай, письмо любви... 


Вяземская Вера ФсНбрбвнь 


урожд. княжна Гагарина (17 [Х 1790— 
20 УП 1886) — княгиня, жена 
П. А. Вяземского. Для Астролога друж- 


ба Пушкина с княгиней Верой — блис- 
тательный пример отношений с Мате- 
ринским знаком. Сама княгиня Вера, ка- 
жется, прекрасно отдавала себе в этом 
отчет: «Я пытаюсь приручить его к себе, 
как сына, — пишет она о Пушкине мужу, 
— но он непослушен, как паж... право, 
он только и делает, что ребячества...». И 
в другом письме: «Мы с ним в прекрас- 
ных отношениях, он забавен до невоз- 
можности. Я браню его, как будто бы он 
был моим сы- & 
ном...» °. 
Пушкин де- 
лился с Вяземс- 
кой недоразуме- 
ниями, возникав- 
шими в связи с 
его женитьбой на 
Гончаровой, про- 
сил ее быть по- 
саженной мате- 
рью (какой аст- 
рологический ка- 
ламбур! {Женщи- 
ну, принадлежа- 
щую к Материн- 
скому Знаку, дей- 
ствительно про- 
сят выполнить 
формальные 
функции поса- 
женной матери 
— Астролог). 
Вяземская, когда 
откладывалась 
свадьба [[ушки- 
на, ездила по его 
просьбе к Н. И. 
Гончаровой и 
«просила скорее 
кончать» 8; она 
же была одной из 
немногих, посвя- 
щенных в тайну 
предстоящей ду- 
эли с Дантесом: 


„ П Вяземская. Акварель 
иМенно ЕИ 1 'УШ- Бинемина; рис. Пушкина 
кин сообщит, что 1826. 


послал письмо 


= - 
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барону Геккерну. Она присутствовала при 
смерти поэта и утешала его жену. Буду- 
чи в курсе всех подробностей личной 
жизни Пушкина, она считает себя вправе 
вмешиваться, давать советы (любимое 
занятие Девы: она всегда знает, как надо 
— Астролог). Пушкин был с нею от- 
кровеннее, чем с ее мужем. Был ли ро- 
ман — или Пушкин остался, по выра- 
жению Ф. Ф. Вигеля о Вяземской, од- 
НИМ ИЗ «баранов, закланных на алтарь 
супружеской верности», какая разница? 
«Прощайте, чета, с виду столь легкомыс- 
ленная, прощайте, князь Вертопрахин и 
княгиня Вертопрахина» (Вяземскому, 1 
декабря 1826). С женщинами-Девами 
Пушкин «откажут — мигом утешался», 
а вот дружбой Материнского Знака до- 
рожил. И Вяземская на всю жизнь со- 
хранила «живую, сочувственную память 
о Пушкине». 


{Дмитриев Иван Иванович 


(21 [Х 1760—15 Х 1837) — поэт, бас- 


нописец. Пушкин видел Дмитриева еще 
в детстве, в доме своих родителей. Имен- 
но Дмитриев, в бытность свою министром 
юстиции, подтвердил сам факт существо- 
вания Пушкина: выдал Сергею Львови- 
чу свидетельство, что «недоросль Алек- 
сандр Пушкин есть действительно за- 
конный сын служащего в Комиссариан- 
тском штате 7-го класса С. Л. Пушки- 
на». В первом же опубликованном про- 
изведении [Гушкина — «К другу сти- 
хотворцу» — Дмитриев оказывается в 
ряду абсолютных авторитетов: 
... Дмитриев, Державин, Ломоносов, 
Певцы бессмертные, и честь и слава 
россов... 
Ломоносов и Державин вполне по 
праву изъяты Пушкиным из литератур- 
ных споров, поставлены вне всякой кри- 
тики: первый давно умер, второй — при- 
знанный патриарх; но Дмитриев, каза- 
лось бы, автор пока еще весьма далекий 
от такой канонизации; и тем не менее 
Пушкин именно его — и даже не Ка- 
рамзина| — включает в свой краткий 


перечень «бессмертных»: поистине, Ма- 
теринский знак — и мать, конечно же, 
должна быть любящей и нежной: 

Ванюша Лафонтен! 

Ты здесь — и Дмитрев нежный 

Твой вымысел любя, 

Нашел приют надежный 

С Крыловым близ тебя... 


«Городок» 


Почему бы, в самом деле, не быть Дмит- 
риеву, так трогательно воспевшему муки 
«сизого голубочка», «нежным»; почему 
бы не довериться ему, не искать именно у 
него теплой поддержки, защиты, покро- 
вительства? Он и в самом деле порой 
ведет себя как любящий родственник: в 
1818 участвует «всем сердцем... в его 
[Пушкина] болезни» и «по заочности 
любит, как прекрасный цветок поэзии, 
который долго не 
побледнеет» '. 

Каково же 
было неприятное 
изумление Пуш- 
кина, когда «не- 
жный» Дмитри- 
ев обошелся с 
ним, как с напро- 
казившим маль- 
чишкой: пустил 
гулять несколько 
язвительно - 
уничтожитель- 
ных отзывов о 
«Руслане...» —_ 
и ведь каких 
обидных отзывов! Сравнил с «Энеидою» 
Осипова 8, которого Пушкин так не лю- 
бил, называл «холодным, однообразным» 
(в письме А. А. Бестужеву, 13 июня 
1823); Воейкову сказал: «Я тут не вижу 
ни мыслей, ни чувств: вижу одну чувствен- 
ность» — и это якобы частное мнение, 
изображающее Пушкина похотливым 
юнцом, Воейков торжествующе предал 
тиснению °. И наконец, в письме Вязем- 
скому пожалел, что Пушкин «не поста- 
вил в эпиграф известный стих с легкою 
переменою: Га тёге еп 46Ёепага |а [есфиге 
Аза ЯЙе » п. Без этой предосторожности 


Дмитриев. Литография Мо- 


шарского с оригинала 
Калашникова. 1830-е гг. 


поэма его с четвертой страницы выпадет 
из рук добрыя матери» (письмо Вяземс- 
кому, 20 октября 1820) "=. 

«Мать запретит...» — «Мать дочери 
велит на эту сказку плюнуть...» Дева-мать 
отнеслась весьма сурово к своему свое- 
вольному дитяти, и Пушкин долго по- 
мнил обиду: сохраняя все внешние при- 
знаки пиетета (подарил Дмитриеву, слов- 
но назло его мнению, экземпляр «Русла- 
на...»), не упустил случая поиздеваться 
над дряхлеющим поэтом вместе с Язы- 
ковым в Тригорском, сочинив цикл «нра- 
воучительных четверостиший» — паро- 
дий на наивные морализирующие «Апо- 
логи» Дмитриева. Самая жестокая из этих 
пародий называется «Мартышка»: 
Мартышка с юных лет прыжки свои любя, 
И дряхлая еще сквозь обручи скакала; 

Что ж вышло из того? — лишь ноги 
изломала. 
Поэт! на старости побереги себя! 

Образ «обезьяны» у Пушкина ассоци- 
ируется с самыми смешными и постыд- 
ными сторонами минувшего осьмнадца- 
того столетия, которому безвозвратно при- 
надлежит и уста- 
ревший Дмитри- 
ев: «Чем меньше 
любим мы жен- 
щину, тем вернее 
можем овладеть 
ею. Однако эта 
забава достойна 
старой обезьяны 
ЖУШ столетия» 
(брату, осень 


1822). Уж не от- 


платил ли Пуш- 


Аллегорическая 
статуя «Юность» 
(А. Гарсна, Италия, 
1722). Эту деву с 
мартышкой —— 
гостью из осьм- 
надцатого столетия 
Пушкин и Дми- 
триев могли лице- 
зреть, гуляя по Лет- 
нему Саду. 


КИН «мартышкой» за то давнее обвине- 
ние в «чувственности вместо чувства»? 
Впрочем, дело, конечно, не только в этом: 
вообще — «что такое Дмитриев? Все 
его басни не стоят одной хорошей басни 
Крылова...» (Вяземскому, 8 марта 1824). 

Отплатил сполна за обиду — и успо- 


коился: в 1830-е гг. завязалась перепис- _ 


ка между Пушкиным и Дмитриевым, пол- 
ная взаимных реверансов, выражений 


восхищения и тонкой, но взаимно хоро- 


шо понимаемой иронии по поводу лите- 
ратурных оппонентов: «Ваши «Годунов», 
«Моцарт и Салиери» доказывают нам, что 
вы не только Поэт-Протей, но и сердце- 
ведец, и живописец, и музыкант» (Дмит- 
риев — Гушкину, 1 февраля 1832); «Пе- 
реживите наше поколение, как мощные и 
стройные стихи ваши переживут щедуш- 
ные нынешние произведения»; «Пере- 
живите молодых наших словесников, как 
ваши стихи переживут молодую нашу сло- 
весность» (Пушкин — Дмитриеву, 14 
февраля 1832; 14 июня 1836). 
итриев — и «молодая наша сло- 
весность», обреченная тлену; где же ви- 
дит себя Пушкин? Он, так плохо этой 
«молодой словесностью» понимаемый, 
теперь скорее с Дмитриевым, с «бессмер- 
тными» — по ту сторону «современнос- 
ти» и времени, которое в конце концов 
стерло все лишнее и оставило лишь па- 
мять о ласке — почти материнской — 
«нежного Дмитрева». 
И Дмитрев не был наш хулитель; 
И быта русского хранитель, 
Скрижаль оставя, нам внимал 
И Мучэу робкую ласкал... 
Пропущенные строфы 8 главы 


«Онегина» 


Загряжская Наталья Кирилловна 


урожд. графиня Разумовская (16 |Х 
1747— 31 Ш 1837) — кавалерственная 
дама, дальняя родственница Н. Н. Пуш- 
киной. Жарактерный анекдот — в нем 
вся Дева: однажды Загряжская сказала 
великому князю Михаилу Павловичу: «Не 
хочу умереть скоропостижно. Придешь 
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на небо, как угорелая и впопыхах, а мне 
нужно сделать Господу Богу три вопроса: 
кто были Лжедмитрии, кто — Желез- 
ная Маска и шевалье д’Ёон — мужчи- 
на или женщина?» Деве все надо разло- 
ЖИТЬ по полочкам, 
приготовить за- 
ранее, — ком- 
ментирует Астро- 
лог, — экспром- 
тов и импровиза- 
ций, если речь 
идет о ней самой 
и ее драгоценной 
душе, она не вы- 
носит; и харак- 
терна мелкость 
вопросов, с кото- 
рыми она соби- 
рается обратить- 
ся к Богу. Нет 
высшего синтеза, воображения, полета 
фантазии — что же делать? Зато какой 
анализ, какая любовь к мелочам и дета- 
лям — и какая память на них! «В доме 
родственников своих, князя и княгини Ко- 
чубеевых, —рассказывает Вяземский, — 
Загряжская была какою-то историчес- 
кою представительницею времен и цар- 
ствий давно прошедших. Она была, как 
эти старые семейные портреты, которые 
украшают стены салонов новейшего по- 
коления... Пушкин заслушивался расска- 
зов Натальи Кирилловны». Эти расска- 
зы частично записаны поэтом, многие из 
них вошли в «Та е-аК »; а в пушкинс- 
кой поэтической галерее лиц восемнад- 
цатого столетия, возможно, есть и ее изоб- 
ражение: по мнению Нашокина, в образе 
графини из «Гиковой дамы» много от 
Загряжской. 

Умерла совсем скоро после Пушкина. 
Все-таки странно, почему за смертью 
Пушкина последовала смерть стольких 
Дев — случайность? 


Н. К. Загряжская. 
„Литография 


Каверин Петр Павлович 


(20 1Х 1794—12 Х 1855) — гусар, 
член «Зеленой лампы» и Союза благо- 
денствия; перенесен Пушкиным из жиз- 


ни в литературу с такой ловкостью, что 
даже трезвый Вяземский, забыв о гра- 
ницах вымысла и реальности, пишет о нем 
нечто весьма странное: «Каверин был 
товарищем и застольником Евгения 
Онегина, который с ним заливал шам- 
панским горячий жир котлет». 

К Таюп помчался он: уверен, 

Что там уж ждет его Каверин... — 
Каверина в местах, подобных Таюп, мож- 
но было действительно увидеть очень ча- 
сто. Это был 
один из извест- 
нейших бретеров 
и повес своего 
времени. Его по- 
говорка «Где нам, 
дуракам, чай пить, 
да еще со слив- 
ками!» пережила & 
много десятиле- 
тий, вошла в ли- 
тературу (ее ци- 
тирует Печорин в 
лермонтовском 
«Герое нашего 
времени») вместе 
с самим Кавери- 
ным. Жолодным 
цинизмом он ре- 
шительно пере- 
щеголял своего 
вымышленного 
приятеля: после 
дуэли [Шеремете- 
ва и Завадовско- 
го, когда смер- 
тельно раненный Василий Шереметев 
«несколько раз подпрыгнул на месте, по- 
том упал и стал кататься по снегу», Ка- 
верин, его секундант, подошел к нему и 
сказал: «Что, Вася? репка?» @ (в смысле: 
вкусно ли? репа — народное лакомство). 
Пожалуй, Онегин смутился бы от такого 
поворота гастрономической темы, хотя и 
любил отобедать с Кавериным во фран- 
цузском ресторане. 

В четверостишии «К портрету Каве- 
рина» Пушкин рисует образ гуляки-гу- 
сара: «В нем пунша и войны кипит все- 


Каверин. Неизв. худ. 
Рис. Пушкина 1819 — 
Каверин? 
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гдашний жар»; однако в послании «К. 
Каверину» (написано в извинение за то, 
что Пушкин поместил в «Ноэль на лейб- 
гусарский полк» куплет о Каверине, не 
прочтя его самому герою) возникает со- 
всем иной образ: 
Все чередой идет определенной, 

Всему пора, всему свой миг; 

Смешон и ветреный старик, 

Смешон и юноша степенный... 
...Черни презирай ревнивое роптанье; 
Она не ведает, что дружно можно жить 
С Киферой, с портиком, и с книгой, и 

с бокалом; 

Что ум высокий можно скрыть 
Безумной шалости под легким покрывалом. 

Этот портрет смутил Вересаева («Спут- 
ники Пушкина»), который никак не мог 
поверить, что Каверин «обладал высо- 
ким умом» и — несмотря на показной 
цинизм — благородной душой. Однако 
друг Каверина, Н. Тургенев, рассказы- 
вает о нем нечто такое, что может заста- 
вит нас поверить скорее Пушкину, чем 
Вересаеву: в письме брату Сергею Тур- 
генев сообщает о выходках своего двою- 
родного брата-крепостника и продолжает: 
«Сравни же с этим поступок повесы Ка- 
верина, к которому кучер принес 1000 
рублей и просил за это свободы. Он ему 
отвечал, что дал бы ему свои 1000 р. за 
одну идею о свободе: но, не имея денег, 
дает ему отпускную» г. 

И общение «повесы» с Пушкиным не 
ограничивалось выпиванием на спор бу- 
тылок рома: «Поводом к сочинению оды 
«Вольность» послужил разговор поэта с 
Кавериным: проезжая с ним ночью на 
извозчике мимо Инженерного замка — 
может быть на Фонтанку к Тургеневым 
— Пушкин вызвался написать стихи на 
это мрачной здание» “. 

‚. Каверинская тема у Пушкина — сво- 
бода, благородство и ум, по прихоти скры- 
тые под маской; и тогда становится ясно, 
почему Пушкин сделал его другом Оне- 
гина, который имех серьезную возмож- 
ность, минуя все свои демонические об- 
личия, оказаться просто «добрым малым», 
а в черновиках романа — даже (не без 
некоторого надрыва, который Пушкин, 


- 


наверное, поморщившись, убрал) «очень 
добрым»: 
И знали ль вы до сей поры, 
Что просто — очень вы добры? 
А строки Пушкина о том, что «всему 
пора, всему свой миг», которые не могли 
не порадовать Каверина-Деву, порази- 


тельно подошли к судьбе самого Каве-_. 


рина: пройдет пора гусарства“и бретер- 
ства, и Дева, как ей и положено, начнет 
истово печься о своей душе, готовясь 
предстать перед Всевышним в самом 
выгодном свете. Станет продавать в цер- 
кви свечи, петь в хоре акафисты; в днев- 
нике его самыми частыми выражениями 
станут: «Господи, прости! прости! прости|». 
Веселая молодость греховна — и за нее 
надо долго просить у Бога прощения. 


Корф Модест Андреевич 
(22 [Хх 1800—13 1 1876) — барон, 


лицейский товарищ Пушкина. В Лицее 
отличался благонравием. «Имеет счаст- 
ливые способности и прилежание, под- 
держиваемое честолюбием и чувством 
собственной пользы... Никогда нельзя 
ему сделать ни малейшего упрека... В 
обращении столь нежен и благороден, что 
во время нахождения его в лицее ни разу 
не провинился; но осторожность и бояз- 
ливость препятствуют ему быть совершен- 
но открытым и свободным» — из отзы- 
вов преподавателей. Естественно, от бес- 
покойного и непочтительного к началь- 
ству Пушкина благочестивый «Мордан- 
дьячок», уже в Лицее помнящий о душе 
и беспрестанно читающий церковные 
книги, держался подальше. Но за успе- 
хами товарища (как и за промахами) 
следил весьма усердно и в назидание 
потомкам оставил подробные воспоми- 
нания: «В Лицее он решительно ничему 
не учился, но как и тогда уже блистал 
своим дивным талантом, а начальство 
боялось его едких эпиграмм, то на его 
эпикурейскую жизнь смотрели сквозь 
пальцы, и она отозвалась ему только при 
конце лицейского поприща выпуском его 
одним из последних... Вспыльчивый до 
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бешенства, с необузданными африканс- 
кими (как его происхождение по мате- 
ри) страстями, вечно рассеянный, вечно 
погруженный в поэтические свои мечта- 
ния, избалованный с детства похвалою и 
льстецами, которые есть в каждом кругу, 
Пушкин ни на школьной скамье, ни пос- 
ле, в свете, не имел ничего привлекатель- 
ного в своем обращении. Беседы ровной, 
систематической, связной у него совсем 
не было; были только вспышки: резкая 


‚острота, злая насмешка, какая-нибудь вне- 


запная поэтическая мысль, но все это 
только изредка и урывками, большею же 
частью или тривиальные общие места, или 
рассеянное молчание, прерываемое иног- 
да, при умном слове другого, диким сме- 
хом, чем-то вроде лошадиного ржания...» 
Просто не воспоминания, а «шутки зло- 
сти самой черной», как скажет Пушкин 
позднее о Смирновой-Россет, — так ведь 
Материнский Знак: мать может относить- 
ся к ребенку со строгостью и любовью, а 
может с одной строгостью и придирчи- 
востью. Но она всегда старше, и всегда 
по отношению к Близнецам Дева зани- 
мает положение судьи; в случае Корфа 


судьи — строгого и немилосердного: о 
«милости к падшим» здесь не может быть 
и речи. 


Пушкин был к Корфу абсолютно рав- 
нодушен. Но Судьба, словно в насмешку 
над благочестивым Корфом, привела ему 
после Лицея жить в одном доме с бес- 
путным Пушкиным (ныне набережная 
Фонтанки, д. 185). Корф по выходе из 
Лицея усердно служил, делал блестящую 
карьеру и брезгливо наблюдал недостой- 
ную жизнь бывшего однокашника. В 
воспоминаниях своих он усердно фикси- 
ровал: «В свете Пушкин предался рас- 
путствам всех родов, проводя дни и ночи 
в непрерывной цепи вакханалий и оргий. 
С таким образом жизни естественно со- 
прягались и частые гнусные болезни. В 
нем не было ни внешней, ни внутренней 
религии (вот то главное обвинение Пуш- 
кину, под которым подпишется любая 
Дева! — Астролог), ни высших нрав- 
ственных чувств... Вечно без копейки, 


вечно в долгах, иногда почти без поря- 
дочного фрака (в оценках Девы это не 
меньшее преступление, чем отсутствие 
религии — Астролог), с беспрестанны- 
ми историями, с частыми дуэлями, в близ- 
ком знакомстве со всеми трактирщика- 
ми, непотребными домами и прелестни- 
цами петербургскими, Пушкин представ- 
лял тип самого грязного разврата». 
Что ж, очень недурная внешняя харак- 
теристика Близнецов. Жоть и виделись 
Пушкин с Корфом, живя в одном доме, 
от случая к случаю, но не обошлось без 
столкновения. Камердинер Пушкина 
(будучи не очень трезв — весь в хозяи- 
на|) поссорился в передней Корфов с 
камердинером Корфа; тот вышел на шум 
и побил слугу Пушкина; Пушкин возму- 
тился и вызвал Корфа на дуэль — Корф 
ответил таким письмом: «Не принимаю 
твоего вызова не потому, что ты Пуш- 
кин, а потому, что я не Кюхельбекер». 
Действительно «не к лицу и не по ле- 
там»: «Корф в гору да в гору», как по- 
стоянно с гордостью писал Энгельгардт, 
— как же он может запятнать себя дуэ- 
лью с каким-то Пушкиным? Но вне- 
шние отношения сохранялись. Встреча- 
лись при дворе (один камергер, другой 
— камер-юнкер...), на праздновании ли- 
цейских годовщин (аккуратный Корф 
посещал их регулярно: Дева дорожит свя- 
зями, традициями). В 1836 Корф лю- 
безно прислал Пушкину составленный им 
когда-то каталог иностранных сочине- 
ний о России, касающихся эпохи Петра 
и нужных Пушкину для работы над ис- 
торией Петра Великого: хорошему, по- 
лезному делу Дева всегда готова споспе- 
шествовать. Пушкин благодарил и при- 
знавался: «[[рочитав эту номенклатуру, я 
испугался и устыдился: большая часть 
цитованных книг мне неизвестна». В 


Пушкин приехал его навестить. (Близ- 
нецы, как правило, проявляют некоторое 
внимание к своему Материнскому Знаку: 
могут разок-другой приехать «подушки 
поправлять» — Астролог). Впослед- 
ствии Корф писал: «Кто видел его, за 
несколько дней перед смертью, у моей 
постели, конечно, не подумал бы, что он, в 
цвете сил и здоровья, ляжет в могилу рань- 
ше меня». 


Дни наши сочтены не нами... 


Кукольник Нестор Васильевич 


(20 [Х 1809—20 ХЛ 1868) — поэт, 


романист, драматург. Всю жизнь нена- 
видел Пушкина. В «драматической фан- 
тазии» «Доменикино» рассказал о судьбе 
итальянского художника Возрождения 
Доменикино Цампиери, много пострадав- 
шего в жизни от клеветников и завист- 
ников. Во главе завистников стоит ху- 
дожник Ланфранко, полный злобы к 
Доменикино, всячески преследующий его, 
разбивающий его жизнь: 

Куда укрыть невинные глаза 

От злобных взоров зависти бесстыд- 

ной? — 
восклицает в отчаянии несчастный До- 
меникино. 
Ланфранко! Есть потомство! Эта зависть 
На памяти твоей, как рана ляжет. 
Пока потоп или преставленье света 
Не уничтожат память Цампиери, 
До той поры, при каждом лоскутке, 
Рукой страдальца освященном, люди 
Врагов его с презрением воспомнят! — 
стихи эти, оказывается, насквозь автоби- 
ографичны. В дневнике * в июне 1836 
Кукольник записывает: «Не хотел бы я 
жить ужасною жизнью Цампиери... но, 
если того требуют судьбы искусства: да 


‚ будет! Уже в большой мере судьба наша 


это Астролог верит охотно: Близнецам ' 


никогда не собрать такой библиографии, 
какую соберет дотошная и усидчивая 
Дева. 

Последняя встреча Корфа с Пушки- 
ным произошла за несколько дней до 
гибели поэта. Корф был тяжело болен, и 


сходствует: нам не удалось найти почи- 
тателей наших талантов, а только при- 


_ятелей, любящих в нас людей, с тайною 
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холодностью к нашим способностям; 
вражда сохудожников с примесью кле- 
веты; и у меня есть свой Ланфранко — 
Пушкин...» 


Дошли, вероятно, до Кукольника не- 
многие пренебрежительные отзывы 
Пушкин о его стихах — «А что, ведь у 
Кукольника есть хорошие стихи? Гово- 
рят, что у него есть и мысли» 1; «в Ку- 
кольнике жар не поэзии, а лихорадки» ", 
— и вот найден, наконец, и настоящий 


Моцарт и настоящий Сальери! Да, и 


заметит Астролог, — Дева веегда зави- 
дует Близнецам и в глубине души их не 
любит; она всегда считает себя во всем 
выше Близнецов, но глупая слава, как 
правило, «осеняет головы» этих празд- 
ных гуляк, а Дева, со всеми ее достоин- 
ствами, остается непонятой и неоценен- 
ной... 

29 января 
1837 Кукольник 
записал в днев- 
нике: «Пушкин 


умер... Он был 
злеиший мои 
враг; сколько 


обид, сколько не- 
заслуженных ос- 
корблений он 
мне нанес — за 
что?.. Я никогда 
не подавал ему ни 
малейшего пово- 
да. Я, напротив, 
избегал его, как 
избегаю вообще аристократии: а он не- 
престанно меня преследовал... Но в сию 
минуту забываю все и, как русский, скор- 
блю душевно об утрате столь замечатель- 
ного таланта» (Вот, мол, какой этот [ГПуш- 
кин гадкий и низкий и вот какой я высо- 
кий и благородный...) 


ра лаг 


Кукольник. Рисунок 
К. Брюллова, ок. 1836. 


Нелединский-Мелецкий 
Юрий Александрович 


(17 [Х 1752—25 П 1829) — князь; 
поэт, автор известных сентиментальных 
романсов («Выду я на реченьку», «Ох! 
тошно мне» и др.), статс-секретарь при 
Павле [. Неоднократно посещал Царс- 
косельский лицей. В 1816 ему заказали 
стихотворение на бракосочетание прин- 
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ца Вильгельма Оранского (будущего 
голландского корохя) с великой княги- 
ней Анной [Гавловной — сестрой Алек- 
сандра [; поэт, чувствуя, что не справля- 
ется с заданием, едет по совету Карамзи- 
нав Лицей к юному Пушкину — и через 
час или два увозит от него готовые стихи 
о подвиге принца, раненого при Ватер- 
лоо. 

Не удивитель- 
но, что у стихот- 
ворца осталось от 
этой встречи 
ощущение нео- 
быкновенной 
легкости, которую 
он, чуть позднее, 
узнал и в «Рус- 
лане...». «Спро- 
сите в книжных 
лавках и, буде 
продают, то купи- 
те себе поэму 
«Руслан и Люд- 
мила» молодого 
Пушкина, — рекламировал Нелединс- 
кий-Мелецкий своего спасителя в пись- 
мек А. []. Оболенскому. — Ручаюсь, 
что это чтение вас позабавит. Легкость 
удивительная, мастерская» ! 

У Пушкина же об этом сотрудниче- 
стве с Девой остается воспоминание со- 
всем не легкое: золотые часы — пода- 
рок императрицы, по лицейскому преда- 
нию, разбил о каблук; каялся в черновых 
строках послания Шишкову (1816): 


Нелединский-Мелецкий. 
Гравюра А. Тайхеля. 


Простите мне мой страшный грех, поэты, 
Я написал придворные куплеты, 
Кадилом дерзостным я счастию кадил. 
Впрочем, эти строки вычеркнул, а упо- 
минание в том же послании Нелединс- 
кого-Мелецкого в весьма почетном ряду 
оставил: «Гибулл, Мелецкий и Парни». 
Позднее упомянул Мелецкого в совсем 
ином, не таком возвышенном контексте: 
в двусмысленной эпиграмме 1829 года 
на какого-то рубаку, по совместительству 
сочинителя: 


Счастлив ты в прелестных дурах, 
В службе, в картах и в пирах; 


Ты $.-Рпез( в карикатурах, 
Ты Нелединский в стихах! 

А в серьезнейшем и глубоком сти- 
хотворении «Недвижный страж дремал 
на царственном пороге...» использовал 
редкую архаическую строфику, которую 
применил Нелединский-Мелецкий в пе- 
реводе оды Тома «На время» (1813). 

Одним словом: ясно своего отношения 
в старому пииту не выразил, в последова- 
тельности замечен не был. 


Оленина Анна Алексеевна 


(23 УШ 1808—30 ХИ 1888) — дочь 
АД. Н. и Е. М. Олениных. Еще одна 
«Дева-роза» на пути Пушкина. В 1817 
Оленин представил Пушкину свою дочь, 
которая уже знала его стихи наизусть, 
но поэт, занятый Клеопатрой-Керн, не 
обратил внимания на девятилетнюю де- 
вочку — и Дева обиженно поджала губ- 
ки: она так старалась, а ее не похвалили! 
Она этого не забудет. Вновь они встре- 
тятся через 10 лет — Пушкин посвата- 
ется и получит отказ, останется «беспри- 
ютен» (Приютино — так называлась 
мыза Олениных под Петербургом) и «с 
оленьими рогами», как шутила остроум- 
ная Екатерина Ушакова. А Пушкин 
рисовал профили Аннетты на рукописях 
«Полтавы», испешрял бумагу анаграмма- 
ми ее имени — «Неппа», «Аптею» , 
и даже пробовал, как выглядит подпись 
«Аппее РоисйКте» 


Рисуй Олениной черты... 


То Оаих, ез4' 


Но сам признайся, то ли дело 
Глаза Олениной моей!... 


(Эта строчка возмутила и саму Анну 
Алексеевну, и ее папеньку: как это «моей»! 
Кто позволил такую вольность!?) 
...Потупит их с улыбкой Леля — 
В них скромных граций торжество; 


Поднимет — ангел Рафаэля 
Так созерцает божество. 


«Ее глаза» 
Воспел глаза — сам же «жадно» сле- 


дил «по блестящему паркету за ножками 
молодой Олениной»: «ее нога была дей- 


ствительно очень мала, и почти никто из 
ее подруг не мог надеть ее туфель» г. 
Это записала о себе, в третьем лице, сама 
наблюдательная Аннетта, не только чи- 
тавшая возвышенные стихи, но и заме- 
чавшая, куда направлены тайные взгля- 
ды. Так что напрасно искал в ней Пуш- 
Кин «детской простоты» — того, что 
искал он во всех женщинах-Девах. 
Ангел-Оленина рядом с демоном-Со- 

баньской... 1828 — «самый разгульный 
пушкинский год», по замечанию Ахма- 
товой. Собаньска, Закревская — тут нуж- 
на была ангельская кротость и скром- 
ность, чтобы как-то уравновесить, охла- 
дить пламя страстей. Пушкин к женщи- 
нам-Девам прибегает именно как к Ма- 
теринскому Знаку — знаку земли, кото- 
рая призвана дать ему силы, отдохнове- 
ние и покой. Но, увы, Дева редко на это 
соглашается. 

Тебя страшит любви признанье, 

Письмо мое ты разорвешь... 

Вспомним — это уже было: мотив 

уничтожаемого любовного письма, обра- 
щенного к Деве — Воронцовой. 

Ангел кроткий, безмятежный, 

Тихо молви мне: прости, 


Опечалься: взор свой нежный 
Подыми иль опусти... 


«Предчувствие» 


Ни к кому, кроме Дев, Пушкин не об- 
ращается так часто словом «ангел» — 
избитым, банальным; но склонную к ба- 
нальной сентиментальности Деву оно 
трогает до слез. И не забудем, — напо- 
минает Астролог, — что ангелы холодны 
и бесчувственны, так что и с этой точки 
зрения название очень подходит «холод- 
ным, чистым, как зима», недоступным кра- 
савицам, рожденным под Знаком Девы. 
‚ Это ‘была хорошенькая куколка — 
маленькое, грациозное создание; она метко 
стреляла из лука (научил отец), — одна- 
ко Пушкин не сравнил ее с Амуром, не 


`прельстился банальным подобием, и на- 
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зывал ее, по свидетельству Вяземского, 
«драгунчиком» 2, — за другую спортив- 
ную доблесть: ловкость в верховой езде. 
Характерно, что Пушкин, охотно переад- 


ресовывавший свои стихи, поступает так 
и со стихами, посвященными Олениной: 
стихотворение «Вы избалованы приро- 
дой» он посвятил, — правда, со значи- 
тельными вариациями, — и Олениной, и 
авете Ушаковой (обе Девы — ка- 

кая разница! — Астролог). 
Аннетта Оленина не любила Пушки- 


на за растрепанность («ужасные бакен-_ 


барды, растрепанные волосы, ногти как 
когти, маленький рост, жеманство в ма- 
нерах, дерзкий взор на женщин...» — 
дневник, 18 июля 1828). Ее привлекали 
мундиры, ордена — казацкая форма 
А. ГП. Чечурина («мундир его, не каза- 
ков донских, привлек на себя с первого 
взгляда мое внимание» — 19 июля 1828), 
и в особенности полковничий, а потом и 
генеральский мундир красавца-князя 
А. Я. Лобанова-Ростовского, к которому 
Аннетта питала безнадежную страсть и 
который предстал перед ней после взя- 
тия Варны «генералом с отличительным 
знаком, венчающим заслуги и храбрость 
— орденом Св. Георгия» (17 октября 
1828). Разве не удивительна эта осве- 
домленность в званиях и отличительных 
знаках, достойная скорее Скалозуба, чем 
двадцатилетней девушки? 

Наивная, уже знакомая нам по Ворон- 
цовой, эгоистическая уверенность Пуш- 
кина в своих правах на Деву обманула 
его; якобы произнесенная им фраза: «Мне 
бы только с родными сладить, а с дев- 
чонкой я уж слажу сам» была передана 
Аннетте и привела ее в ярость. Однако 
Пушкин недолго горевал по поводу от- 
каза. Ему, собственно, была нужна не сама 
Аннетта, а Дева, — простенькая, хоро- 
шенькая, абсолютно пустая. (Но что же 
ножки — самые маленькие ножки [е- 
тербурга, приковавшие взоры [Гушкина? 
У Олениной «вот какие маленькие нож- 
ки, а черт ли в них?» — скажет он 
А. П. Керн). 

А мотив «укрощения строптивой» был 
предан поэтической обработке: 

Кобылица молодая, 


Честь кавказского тавра, 
Что ты мчишься, удалая? 
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И тебе пришла пора... 

...ПТогоди; тебя заставлю 

Я смириться подо мной: 

В мерный круг твой бег направлю 

Укороченной уздой... — 
обидно, очень обидно! Так Пушкин ото- 
мстил за отказ, а еще обиднее — в на- 
бросках восьмой главы «Онегина»: 

Тут Лиза Лосина была 

Уж так жеманна, так мала 

Так неопрятна, так писклива, 

Что поневоле каждый гость 

Предполагал в ней ум и злость. 

Так расстался Пушкин с мифом о 
«детской простоте» Олениной, — и все 
же медлил навсегда расстаться с возвы- 
шенным воспоминанием о ней: оно ведь 
сулило еще поэтические строки, которых 


А. А. Оленина. 
Портрет работы 
П. Ф. Орлова, 1825; 
рис. Пушкина 1829. 


Оленина почему-то боялась больше, чем 
эпиграмм. Пушкин «довольно скром- 
ный... Я даже с ним говорила и пере- 
стала бояться, чтобы не соврал чего в 
сентиментальном роде», — замечает она 
с облегчением (дневник, 22 июня 1828). 
Увы, слишком рано «перестала бояться». 
Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем... 
внизу приписка рукою А. С. Пушкина: 
Р/изаиера ай [ давно прошедшее |, 1833. 


Когда 6 не смутное влеченье 
Чего-то жаждущей души, | 
Я здесь остался 6 — наслажденье 
Вкушать в неведомой тиши: 
Забыл бы всех желаний трепет, 
Мечтою 6 целый мир назвал — 
И все бы слушал этот лепет, 

Все 6 эти ножки целовал... 


1833. В дороге 


На память приходят стихи, навеянные 

Девой-Воронцовой: 

Могучей страстью очарован, 

У берегов остался я... — 
здесь то же понимание покоя, который 
дает Дева, традиций, тишины — но те- 
перь этот покой отвергнут ради «смутно- 
го влеченья». Деве этого никогда не 
понять: поступиться всем ради неведомо 
чего, что нельзя даже выразить словами 
— ненужная и опасная блажь! 

Каждый получает, чего хочет: Аннетта 

сама с изумительной ясностью в своем 
дневнике и стихах нарисовала свой иде- 
ал: «И так как супружество есть вещь 
прозаическая, без всякого идеализма, то 
рассудок и повиновение мужу заменит ту 
пылкость воображения и то презрение, 
которым я отвечаю теперь мужчинам на 
их высокомерие и мнимое их преимуще- 
ство над нами» (7 июля 1828). Тут же, в 
собственном стихотворении, нарисован 
будущий 

Супруг не идеальный, а простой, 

Не Аполлон он Бельведерский, 

Не Феба дивный ученик, 

А просто барин Новоржевский, 
а будущая супружеская жизнь изобра- 
жена в скромных тонах, по иронии лите- 
ратурного случая простодушно заимство- 


ванных из 2 главы «Онегина», — словно 
Пушкин еще раз зло пошутил над своим 
неприступным «ангелом»: 
Она с рукой рассудок отдала. 
А сердце? бросила с досады 
ум хозяйством заняла... 
...Итак, она принуждена... 
...Заняться просто садом, 
Садить капусту «рядом», 
Расходы дома проходить 
И птичий двор свой разводить. 
Избежав бурной и неспокойной жиз- 
ни с Пушкиным, Оленина в возрасте 32 
лет, в 1840 году, обрела, наконец, искомый 
покой семейной жизни, и она была «вер- 
ная супруга» и «добродетельная мать» 
своим детям. «Строгое соблюдение суп- 
ружеского долга и правил чести было 
для нее гордым удовлетворением. Глу- 
бокая вера и религиозность, возвышая 
душу, помогали ей во дни горести. []о- 
мощь обездоленным и заботы о нужда- 
ющихся были для нее заветами, которым 
она следовала скромно, помня, что “счас- 
тлив только дающий”», — так написала 
о ней ее внучка. 


Павлов Николай Филиппович 


(19 [Х 1803—10 [У 1864) — писа- 


тель. Встречался с Пушкиным в Моск- 
ве по возвращении поэта из ссылки. Как 
писатель Павлов приобрел известность в 
1835, после выхода его « Грех повестей», 
которые Пушкин, по словам А. []. Керн, 
читал «с большим удовольствием»; сла- 
ву карточного игрока Павлов приобрел 
гораздо ранее. «С Павловым не играй», 
— предостерегал Пушкин добродушно- 
го Нащокина (11 июня 1831), и, видимо, 
не без основания: «образ жизни Павлова 
нечист: он живет на чужой счет; говорят, 
что он`обыгрывает простяков в карты, 
— писал Н. И. Надеждин, близко знав- 
ший Павлова, Е.. В. Сухово-Кобылиной. 
— Сам по себе Павлов не имеет сердца, 


ноу него есть ум» ` 7. 
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«Он хотел утвердиться на паркете, за- 
ставить забыть свое холопское происхож- 
дение... Он теперешнею своею жизнию 
мстит свету, который жестоко оскорбил 


его», — утверж- 
дает Надеж- 
дин 2? (Павлов 
действительно ‚” 
был вольноотпу- 1 Г её, 
щенным, сыном \ 

«дворового чело- 
века»). В 1831 
Павлов опубли- 
ковал в журнале 
«Телескоп» 


/ *{ и - 3 | И 


(№ 6) стихот- Павлов. Рисунбк Э. А. 


ворение «К М. Дмитриева-Мамонова, 1848. 
М.», которое 


молва немедленно отнесла к молодой 
супруге Пушкина, — женоненавистни- 
ческую инвективу, полную туманных об- 
винений и пророчеств, которые, если все- 
таки применить их к Пушкину, увы, мож- 
но счесть частично сбывшимися: 

Нет, ты не поняла поэта 

И не понять тебе его: 

Зачем же спрашивать ответа 


Ему у сердца твоего! 


Не для небесных вдохновений, 

Не для любви созрела ты, 

Но для безжизненных волнений, 
Но для мертвящей суеты... 
...Кружись, блистай на сцене света: 
На ней так сладко торжество!.. 
Нет, ты не поняла поэта 

И не понять тебе его!.. 

Пушкин не любил Павлова и переда- 
вал Нащокину совет поссориться с ним, 
«яко с лицом, уныние наводящим» (пись- 
мо Верстовскому, ноябрь 1830); антипа- 
тия, впрочем, была взаимной. Достоинств 
«Грех повестей» Пушкин не мог не 
оценить, но все же вставил в свой (не 
изданный при жизни) отзыв весьма 
обидные слова о том, что герой Павлова, 
«любимец его воображения» (читай: от- 
ражение самого автора) имеет «черты, 
обнаруживающие холопа», — явный на- 
мек на биографию Павлова и вытекаю- 
щие отсюда его психологические свой- 
ства. Что же, «личность» за «личность». 


Пушкина Наталья Николаевна 


урожд. Гончарова (8 1Х 1812—8 ХПИ 
1863) — жена поэта. «[ГПушкин] тебе 
... непременно будет отвечать, как скоро 
протрезвится от своей свадьбы. Впрочем, 
глядя на его милую жену, он, мне кажет- 
ся, еще долго будет пьян», — докладыва- 
ет свидетель свадьбы, А. В. Веневитинов, 
Шевыреву 2. 

Исполнились мои желания. Творец 

Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадона, 
Чистейшей прелести чистейший образец. 

Желания действительно исполнились: 
многократные попытки обрести семей- 
ный очаг с земной женщиной, с «анге- 
лом кротким» увенчались успехом. Тво- 
рец внял мольбам поэта. «Я женюсь без 
упоения», «в тридцать лет люди обычно 
женятся; я поступаю как люди»; «счас- 
тье живет лишь на проторенных путях» 
— кто не помнит всех этих пушкинских 
высказываний о браке? «Меня не пус- 
кали за границу; мне надо было что-то 
делать с собой — и вот я женился», — 
говорил Пушкин Брюллову. 

Вот, наконец, предпринята попытка 
«остаться у берегов» и дать «могучей 
страсти» себя оковать и очаровать. Бол- 
динская осень 1830 — какой взлет лю- 
бовной лирики! прощание со всеми, да- 
рившими счастье; именно потому они 
вспоминаются с такой яркостью, с такой 
любовью, что с ними нужно расстаться, 
теперь, через много лет, раз и навсегда — 
Дева их не потерпит: 


..нельзя при ней 
Иную замечать, иных искать очей...— 


«Д ева» 


Но разве возможно для Близнецов «не 
замечать иных»? 
...но почему ж порой 
Не погружуся я в минутное мечтанье, 
Когда нечаянно пройдет передо мной 
Младое, чистое, небесное созданье, 
Пройдет и скроется?.. 


«К***>» 
Ревность Натальи Николаевны была 
несносна. (Тут хочется вспомнить «Ру- 
салку»: 


— Княгиня нас послала. 
Она боялась за тебя. 
— Несносна 
Ее заботливость...) 

«Как тень иль верная жена» — кошмар 
брака наяву. «Я должен был на тебе 
жениться, потому что всю жизнь был бы 
без тебя несчастлив» — можно ведь 
прочитать и так: «Никогда бы не изведал, 
что происходит на этих общих путях». 
Судьба много раз пыталась отвести поэта 
от общих путей, и от Натальи Николаевны 
словно отводила — но он так настойчиво 
просил: «Ну дай же мне изведать этого 
счастья, что живет на общих путях! Дай 
мне попробовать оков и цепей!» — что 
ж, Судьбе для Близнецов ничего не 
жалко. 


О, как милее ты, смиренница моя!.. 


Мой идеал теперь хозяйка, 
Да щей горшок, да сам большой... 


Не дай мне бог сойти с ума... 


«Сойти с ума» — вот чего Пушкин 
боялся всю жизнь. Поиски земной жен- 
щины, «смиренницы», «ангела кроткого» 
— тоже попытка убежать от безумия; 
но тут-то и по- 
является «щей 
горшок» — это 
для Близнецов 
невыносимо. Не 


спасает «ангел 
кроткий». 
«Какая ты 


дура, мой ангел!» 
— ав чем, соб- 
ственно, она ви- 
новата? Уже ко- 
торое десятиле- 
тие ее обвиняют 
все кому не лень: 
и ноль она, и пу- 
стая светская 
кукла, — но она 
же и не обеща- 
ла мужу быть 
«академиком в 
чепце», не скры- 


Н. Н. Пушкина с 


дочерью Машей. Рисунок 


Н. И. Фризенгоф. 


вала «спокойного равнодушия своего сер- 
дца»: она его не обманывала. Это он ее 
такую выбрал, чтобы попробовать, спасет 
или не спасет. Не спасла — и кто вино- 
ват, что Близнецам пло- 
хо? Дева, конечно. Кто 
виноват, что Пушкин про- 
верил еще один путь бег- 
ства от безумия, достиже- 
ния счастья — и он тоже 
оказался ложным? (Но 
он ведь еще до женитьбы 
знал, как все будет: «Черт 
догадал меня грезить о 
счастье, как будто я для 
него создан»). Не дано 
Близнецам покоя, счастья 
на общих путях — а все 
в один голос: она, Дева 
виновата во всем. Мате- 
ринский Знак — ничего 
не поделаешь: и далее 
будет Наталья Николаев- 
на виновата во всех гре- 
хах и ошибках своего 
мужа. (И сама она, види- 
мо, чувствовала за собой 
вину, замаливала ее: до 
конца жизни постилась по 
пятницам — день смерти Пушкина). Ей 
не прощают ничего: «Я провожала На- 
тали Пушкину... — вспоминает С. Н. 
Карамзина. — Бедная женщина! Но 
вчера она подлила воды в мое вино — 
она уже не была достаточно печальной, 
слишком много занималась укладкой...» 
* — обычную Девью аккуратность ей 
вменяют в вину. А ведь ей с ним было 
гораздо хуже и труднее, чем ему с ней. 
Как она еще смогла выносить его так 
долго? Действительно «ангел кроткий». 
И за дуэльную историю ее винить бес- 
смысленно: двое беспутных воздушных 
кавалеров около земной, да к тому же 
такой юной женщины! 


Н. Н. Пушкина. 
Рис. Пушкина 
1832. 


.- А.она ведь так старалась ему «подхо- 
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дить»: 


Когда склонясь на долгие моленья, 
Ты предаешься мне нежна без упоенья, 
Стыдливо-холодна, восторгу моему 


Едва ответствуешь, не внемлешь ничему 
И оживляешься потом все боле, боле — 
И делишь наконец мой пламень 

поневоле — 
это стихотворение гораздо шире того 
чисто эротического смысла, который в 
него принято вкладывать. Дева понима- 


ет, что ее святая обязанность слушаться. 


мужа, соответствовать ему, делать так, что- 
бы он был ею доволен. Но нет в ней от 
природы огня и «восторгов пылких», она 
по природе своей «нежна без упоенья»; 
слишком рассудочна, холодна — что же 
делать? 

Зато со вторым мужем (Рыбой) был 
просто рай. 1849 год; Наталья Никола- 
евна посылает мужу свой портрет работы 
Макарова и дает ему точное наставление, 
как нужно осторожно обмыть губкой 
портрет в том случае, если на масле оста- 
нутся следы оберточной бумаги; Ланс- 
кой моет портрет так усердно, что в но- 
вом письме Наталья Николаевна предо- 
стерегает его: «Обмывая меня слишком 
часто, ты можешь меня смытть.. 

Сумасшедшие Близнецы: сначала ищут 
земной Девы, а потом винят ее в том, что 
она земная. Бедная Дева! 


Раевская Елена Николаевна 


(10 [Х 1804—22 ПХ 1852) — дочь 
Н. Н. Раевского. Общалась с Пушки- 
ным в Крыму, на Кавказе, в Кишиневе, в 
Одессе. «Елена была девушка очень 
стыдливая, серьезная и скромная. Она 
отлично знала по-английски и перево- 
дила из Байрона и В. Скотта на фран- 
цузский язык; но втихомолку рвала свои 
переводы и бросала. Брат рассказал о 
том Нушкину, который под окном под- 
бирал клочки бумаг и обнаружил тайну. 
Он восхищался этими переводами, уве- 
рял, что они необыкновенно близки» *. 
Пушкин, у которого своя книга, и даже 
«ветхий Дант», нередко выпадала из рук, 
любили подбирать чужие бумажки — 
лазил он под стол и за клочками ФЖуков- 
ского: «Что Жуковский бросает, то нам 
еще пригодится» 7. А Элен — такая 
воздушная, неземная, Элен так больна... 
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Увы! зачем она блистает 

МИинутной, нежной красотой? 

Она приметно увядает 

Во цвете юности живой... 

...Спешу в волненьи дум тяжелых, 

Сокрыв уныние мое, 

Наслушаться речей веселых — 
обычный для Близнецов вампиризм по 

отношению к 

` Деве, — отметит 
Астролог, — уте- 
шения, успокоения 
ищут они около 
нее. Дева любит 
болеть и казаться 
больною — ей 
это идет. Только 
эфирная Дева пе- 
реживет Пуш- 
кина. 


Рис. Пушкина 1821- 
1822. Ел. Раевская? 


Радищев Александр Николаевич 


(31 УШ 1749—24 1Х 1802) — истин- 

ный Материнский Знак: «вослед Ради- 

щеву» Пушкин, во-первых, «восславил 

свободу», а во-вторых, 

Радищев, рабства враг, цензуры избежал, 
Пушкина стихи в печати не бывали; 

Что нужды? ИХ и так иные прочитали. 


«Послание цензору» 


Соболевский Сергей Александрович 


(22 ГХ 1803—18 Х 1870) — друг 
Пушкина. Страстный любитель книги: 
собрал библиотеку в 25000 томов. Как 
библиофил и библиограф (кстати, заня- 
тие, в котором методичная аккуратная 
Дева не знает себе равных, — Астро- 
ло?) пользовался большой известностью 
в Западной Европе. Автор многочис- 
ленных эпиграмм, часто приписывавшихся 
Пушкину. Впрочем, любил не только 
духовное — материальному тоже отда- 
вал должное: основал бумагопрядильную 
фабрику и сильно разбогател. «Он жил 
в свое удовольствие, никому не принося 
пользы и не имея настоящих друзей. В 
сущности он не любил никого, дорожил 
очень немногими, а остальных презирал 


и преследовал своими злыми и остроум- 
ными эпиграммами (Николай Полевой, 
между прочим, в дневнике называл его 
«демоном» № — Авт.). Его железный 
характер тяготел над людьми, близкими 
ему; он их забирал в свои руки и зас- 
тавлял плясать под свою дудку. Те же, 
которые не поддавались, попадали в не- 
милость», — так характеризует Соболев- 
ского его современница Новосильцева. 
А Пушкину, похоже, было все равно, 
железный характер у его приятеля или 
нет. И даже 
лучше, если же- 
лезный: будет 
проще улажи- 
вать его, Пуш- 
кина, запутан- 
ные дела. По- 
знакомился 
Пушкин с Со- 
болевским еще 
когда посещал 
брата в Благо- 
родном пансио- 
не. Соболевс- 
кий был его од- 
нокашником. Уже тогда он начал вы- 
полнять разные поручения поэта. А уж 
по возвращении Пушкина из ссылки Со- 
болевский сделался просто незаменим: 
«Александр жить без него не может», — 
писала Ольга Сергеевна. И верно: «Рус- 
лана и Людмилу» к печати он готовил, 
изданием второй главы «Онегина» и 
«Братьев разбойников» ведал, посредни- 
ком в отношениях Пушкина с «Мос- 
ковским телеграфом» выступал, сложные 
финансовые дела поэта вел; а со сколь- 
кими людьми познакомил Пушкина: бра- 
тья Полевые, «любомудры», Мицкевич, 
Мериме (правда, заочно, но Близнецам 
ведь все равно)! Как рекламировал [[уш- 
кина в Европе! А дом на Собачьей пло- 
щадке, который всегда был открыт для 
Пушкина во время его приездов в Мос- 
кву; а две предотвращенные дуэли: с Ф. 
И. Толстым и В. Д. Соломирским! Прав- 
да, последнюю дуэль не предотвратил — 
но только потому, что в ту пору был в 
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‚ Соболевский. Рисунок 
К. Брюллова. 


Европах, а то бы непременно: это все в 
один голос говорят. От женитьбы отго- 
варивал, словно предчувствовал недоброе: 
зная, что мать невесты сильно выпивает, 
высказался весьма резко и эпиграмма- 
тично: «Зачем ты берешь этих барышень? 
Она целый день пьет и со всеми лакея- 
ми» 2. Увы, оказался одной из нянек-Дев, 
у которых дитя без глазу... 

Надо сказать, что Пушкин не оста- 
вался в долгу (Деву нельзя ни в коем 
случае оставлять без благодарности за ее 
труд! — Астролог). Пушкин специаль- 
но напечатал один экземпляр «Цыган» 
на пергаменте и в знак особого располо- 
жения преподнес приятелю — можно 
ли было лучше угодить собирателю книж- 
ных редкостей! А портрет Пушкина ра- 
боты Тропинина — он ведь был зака- 
зан поэтом специально для Соболевско- 
го и подарен ему. Так что с благодарно- 
стью все в порядке: обижаться не на что. 
Однако относился Пушкин к доброму 
приятелю в основном потребительски, хотя, 
разумеется, никогда не давал Соболевс- 
кому даже заподозрить такой ужас. В 
письмах речь все о делах, о деньгах — 
духовной близости особой, похоже, не 
было. Пушкин повернут к нему практи- 
ческой и приятельской сторонами — что 
же удивляться, что Соболевский скажет 
о Пушкине: «Пушкин столь же умен, сколь 
практичен, он практик, и большой прак- 
тик; даже всегда писал то, что от него 
просило время и обстоятельства» %. 
Пушкин-практик и конъюнктурщик — 
забавное отражение получилось в зерка- 
ле Соболевского! 

Людей возвышенных и серьезных 
Соболевский бесил: «У Веневитинова 
рассердил Соболевский, говоря о пиесах 
Пушкина, — пишет Погодин в дневнике 
(30 октября 1827). — На все смотрит 
этот чудак с пирожной стороны...» Пуш- 
кина это «пирожное» воззрение на мир 


нискелько`не раздражало: он лишь доб- 
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родушно иронизирует над сластолюбием 
Соболевского, называет его «животом», 
Фальстафом, Калибаном; письма обыч- 
но заканчивает так: «Грощай, обжирайся 


на здоровье». «Соболевского прозвали 
брюхом Пушкина», — доносил Фон- 
Фок Бенкендорфу *. Этакий Фальстаф, 
приходящий на выручку, когда нужно 
прогнать хандру. Летом 1834 Пушкин 
пишет жене о беспутной жизни брата и 
добавляет: «Соболевский им руководству- 
ет, и что уж они делают, то Бог ведает. 


Оба довольно пусты». А вот.стихи, Сб- 


болевскому посвященные: 


У Гальяни иль Кольони 
Закажи себе в Твери 

С пармазаном макарони, 
Да яичницу свари... 
...Подадут тебе форели! 
`Тотчас их варить вели, 
Как увидишь: посинели, — 
Влей в уху стакан шабли. 
Чтоб уха была по сердцу, 
Можно будет в кипяток 
Положить немного перцу, 
Луку маленький кусок. 

Сразу видно, что стихи обращены к 
Деве, — скажет наш Астролог: так под- 
робно расписано, как ехать, что спросить, 
что в уху положить, как варить, как есть... 
Пушкин словно понимает: Дева, женщи- 
на или мужчина, всегда интересуется 
малейшими деталями быта. 


'Голстой Лев Николаевич 


(9 [Х 1828—20 ХГ 1910) — очень 
любил читать Пушкина. Но любил чи- 
тать по-Девьи: извлекая из прочитанного 
пользу («Пушкин — наш общий учи- 
тель»), любил, чтобы ему объясняли 
(«Прочел статьи Белинского — я толь- 
ко теперь понял Пушкина»). А вообще 
и к творчеству этого «общего учителя» 
подходил с менторской указкой и ли- 
нейкой: «[]овести Пушкина голы как- 
то»; «Попробуйте найти в пушкинских 
стихах неудачное слово» — это была 
любимая «проверка на вшивость» дру- 
зей-писателей. И находили ведь совмес- 
тными усилиями неудачные слова — 
например, «обвивала» в « Гуче»: молния 
не может обвивать. 

В то же время извлекал из своего 
Знака Профессии немало ценного для 


своего творчества. Один пример. Пи- 
мен советует Григорию: 
Описывай, не мудрствуя лукаво, 
Все то, чему свидетель в жизни будешь: 
Войну и мир... 

Для Пушкина достаточно. А для Девы . 
— «голо как-то»; он примет слова Пи- 
мена на свой счет, все подробнейшим 
образом, во многих томах, опишет; да и 
пушкинское название взять не забудет. 


_ Уваров Сергей Семенович 


103 


(26 УШ 1786—16 [Х 1855) — с 1818 


президент Академии наук, с марта 1833 
управляющий Министерством народно- 
го просвещения, с апреля 1834 министр, 
председатель Главного управления цен- 
зуры. (Блистательная карьера для Девы! 
И какая неуклонность: в юности увидел 
во сне, что стал министром просвещения, 
— и добился этого| — Астролог). 
Однако титул графа получил лишь в 1846 
и к старинной аристократии не принад- 
лежал. Пушкин же принадлежал — но 
не имел уваровских государственных 
чинов и карьеры не сделал. Не удиви- 
тельно, что отношения Уварова с Пуш- 
киным постоянно вертятся вокруг темы 
чина, статуса, места в иерархии. 

Один из основателей «Арзамаса», ав- 
тор ряда сочинений, среди коих выделя- 
ется любопытным названием французс- 
кое «Письмо о преимуществе умереть 
молодым» (этим преимуществом сам 
Уваров не воспользовался), поклонник 
Жуковского, остроумно сравнивший его 
однажды с Байроном: «В стихах Бай- 
рона находил я некоторое сходство с вами, 
но он одушевлен гением зла, а вы гением 
добра» 3 (Пушкин словно вторит Ува- 
рову, когда в разговоре со Сперанским, 
переданном в дневнике, сравнивает его и 
Аракчеева с гениями добра и зла, сто- 
ящими у входа в историю), — таково 
одно отражение Уварова в истории рус- 
ской культуры. Другое его отражение 
— совсем иного свойства: «Представляя 
из себя знатного барина, — пишет о нем 
историк С. М. Соловьев, — Уваров не 


имел в себе ничего истинно-аристокра- 
тического; напротив, это был слуга, полу- 
чивший порядочные манеры в доме по- 
рядочного барина Александра |, но ос- 
тавшийся в сердце слугою... Люди по- 
рядочные, к нему близкие, с горем при- 
знавались, что не было такой низости, 
которой бы он был не в состоянии сде- 
лать». 


Уваров. Портрет работы О. Кипренского, 1816. 


Пушкина Уваров имел возможность 
наблюдать в продолжение всего творчес- 
кого пути; он даже присутствовал на 
знаменитом экзамене 8 января 1815 года. 
Но к сближению с Пушкиным Уваров 
начинает стремиться в начале 1830-х гг., 
когда у него зарождается мечта (словно 
он увидел еще один сон!) направить перо 
Пушкина, заставить его издавать благо- 
намеренную газету под бдительным оком 
министерства народного просвещения 3. 
Тогда-то он и начинает восхищаться 
«прекрасными, истинно народными сти- 
хами» Пушкина, переводит на французс- 
кий стихотворение Пушкина «Клевет- 
никам России» — правда, в весьма воль- 
ной манере: в частности, появилась у него 


отсутствующая у Пушкина кровожадная 
мысль, что «для торжества одного из на- 
родов нужно, чтобы погиб другой». Как 
справедливо пишет []. Е. Щеголев, 
«Пушкин мог быть только неприятно 
поражен теми результатами, к которым 
привело Уварова логическое развитие 
мыслей, прокламированных в оде «Кле- 
ветникам России» *. Уваров прислал 
Пушкину свой перевод — и Пушкин 
ответил ему со свойственной Близнецам 
искренностью: «Стихи мои послужили 
Вам. простою темою для развития гени- 
альной фантазии. Мне остается от серд- 
ца Вас благодарить за внимание мне ока- 
занное и за силу и полноту мыслей вели- 
кодушно мне присвоенных Вами» (Пуш- 
кин Уварову, 21 октября 1831). 

А от издания газеты под крылом Ува- 
рова Пушкин уклонился — и получил 
разрешение через другое министерство 
(внутренних дел). Правда, и там газеты 
не издал — но приобрел верного по- 
жизненного врага в лице Уварова, кото- 
рый стал говорить, «что Пушкин никог- 
да не сможет издать хорошую газету из- 
за недостатка характера, настойчивости, 
прилежания» (дневник Н. А. Муханова, 
7 июля 1832 »). Впрочем, здесь он ока- 
зался прав... 

Пушкин об Уварове: «Могуществен- 
ное лицо из числа моих друзей» (пись- 
мо к Н. Б. Голицину, 10 ноября 1836). 

Врагов имеет в мире всяк, 
Но от друзей спаси нас, Боже! 
Уж эти мне друзья, друзья! 

Истинных «друзей» Уварова в эти 
годы следовало искать уже не рядом с 
Жуковским и Пушкиным, но в совсем 
иной компании: «Ужасное известие о 
связи Уварова с Сенковским, Булгари- 


_ ным и прон., и об союзных действиях, — 
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записывает в дневнике Погодин. — Вот 
вам и блюститель просвещения! Он же и 
жандарм» *. 

--Я. вее‘же — «друзья»... Когда Ува- 
ров в 1833 пригласил поэта посетить 
вместе с ним Московский университет, 
этот «дружеский» жест было вызвано 
тонким расчетом: «отблеск пушкинской 


славы падал при этом и на него» ”. А 
вот попытки Пушкина использовать в 
интересах друзей «дружескую связь» с 
Уваровым успеха не имели: когда он 
пытается помочь вдове А. А. [Шишкова 
издать его перевод трагедии Гете «Эг- 
монд», ходатайство кончается ничем. 

В глубине души Уваров, естественно, 
никогда не любил Пушкина; вечный 
«слуга», «холоп» в душе (несмотря на 
успехи по службе и чины), он уже в 1830 
оскорбительно отозвался о пристрастии. 
Пушкина к своей родословной: «Что он 
хвалится своим происхождением от не- 
гра Аннибала, которого продали в Крон- 
штадте [Петру Великому] за бутылку 
рома!» *. И Булгарин, — тот же Булга- 
рин, который некогда в доносе на «Ар- 
замас» именно Уварова (вкупе с Нико- 
лаем Тургеневым) обвинил в либераль- 
ном растлении «лицейских студентов» *! 
—щ делает за Уварова грязную работу: 
пишет по этому его наущению пасквиль. 
«Уваров большой подлец. Он кричит о 
моей книге [«Истории Пугачева»] как 
о возмутительном сочинении» (дневник, 
февраль 1835). Это уже открытый вы- 
_ зов Пушкину — и он его принимает; но 
у Близнецов свое оружие. 


Ты угасал, богач младой! 

Ты слышал плач друзей печальных, 
Уж смерть являлась за тобой. 

В дверях сеней твоих хрустальных... 
А между тем наследник твой, 

Как ворон, к мертвечине падкий, 
Бледнел и трясся над тобой, 

Знобим стяжанья лихорадкой. 

Уже скупой его сургуч 

Пятнал замки твоей конторы, 

И мнил загресть он злата горы 

В пыли бумажных куч. 

Он мнил: « Геперь уж у вельмож 

Не стану нянчить ребятишек; 

Я сам вельможа буду тож; 

В подвалах, благо, есть излишек. 
Теперь мне честность — трын-трава! 
Лену обсчитывать не буду 

И воровать уже забуду 

Казенные дрова!» 


«Наследник», дрова ворующий, — Ува- 
ров. И сила пушкинского удара увели- 
чивалась от того, что общественное мне- 
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ние с поэтом, в общем-то, было солидар- 
но. «Набросил на все тень, навел страх и 
ужас на умы и сердца — истребил мысль 
и чувство», — эти негодующие слова об 
Уварове принадлежат не ГГушкину или 
Вяземскому, но... «другу» Булгарину! * 
Об Уварове ходило немало анекдотов, 
которые оставалось лишь облечь в стро- 
ки эпиграммы. Будучи чиновником МИи- 
нистерства финансов, Уваров, заискивая 


‚ перед министром, «ласкал детей его и до 


того часто ходил к ним в детскую и ос- 
ведомлялся о здоровье, что его считали 
как будто за лекаря и дети показывали 
ему язык»; деталь с дровами, которые 
Уваров заимствовал из Академии Наук, 
якобы подсказал [Пушкину Вигель; на- 
конец, и нетерпение Уварова в ходе бо- 
лезни [Шереметева забавляло не одного 
Пушкина: «Когда [Шереметев умирал, 
Уваров в Государственном совете жало- 
вался на лихорадку. «Ах! — заметил ему 
вслух граф Литта, — это лихорадка не- 
терпения». Это было известно в выс- 
шем обществе» “. А потешавший всех 
рассказ о том, как радостный Уваров явил- 
ся опечатывать дом мнимоумершего бо- 
гача? Одним словом, фигура Уварова, при 
всей своей грозной власти, — анекдоти- 
ческая, нелепая. И Пушкин лишь прида- 
ет этой нелепости бессмертную, чекан- 
ную форму. 

В отместку уже мертвому Пушкину 
Уваров пытается зажать рот тем, кто ис- 
кренне оплакивает смерть поэта: «Что это 
за черная рамка вокруг известия о кон- 
чине человека не чиновного, не занимав- 
шего никакого положения на государ- 
ственной службе? ...Что за выражения! 
«Солнце поэзии!!» ГПомилуйте, за что 
такая честь? «Пушкин скончался... в 
средине своего великого поприща!» Ка- 
кое это такое поприще? Сергей Семе- 
нович именно заметил: разве [[ушкин был 
полководец, военачальник, министр, госу- 
дарственный муж?! Наконец, он умер без 
малого сорока лет! Писать стишки не 
значит еще, как выразился Сергей Семе- 
нович, проходить великое поприще!» (это 
М. А. Дондуков-Корсаков — ставший 


бессмертным благодаря пушкинской 
эпиграмме: «В Академии наук заседает 
князь Дундук», — передает А. А. Кра- 
евскому наставления Уварова). 

В самом деле: что карьера [Пушкина 
по сравнению с уваровской? Где звания, 
где чины, где социальный статус? И все 
же клеймо, поставленное [Пушкиным, ярче 
любых наград: «Фивы еще лица, — сви- 
детельствовал Бартенев в 1888, — по- 
мнящие, как С. С. Уваров явился блед- 
ный и сам не свой в Конюшенную цер- 
ковь на отпевание [Пушкина и как от него 
сторонились». 


Ушакова Елизавета Николаевна 


(21 1Х 1810—3 Х 1872) — сестра 
Екатерины Ушаковой. У Пушкина с нею 
были шутливо- 
дружеские отно- 
шения. Однаж- 
ды он написал 
для ее альбома 
стихи; барышня 
недовольно 
спросила, почему 
он не поставил 
подписи. Далее, 
по мнению Аст- 
ролога, — типич- 


НЫЙ диалог 
Близнецов и 
Девы: 

— Так вы 


Ел. Н. Ушакова с кошкой. 


считаете, что под Рис. Пушкина 1829. 


стихами Пушки- 
на нужна подпись? Проститесь с этим 
листком: он недостоин быть у вас! 

— (После шутливой борьбы за обла- 
дание листком) А все же подпишите... 

И подписал. Вот эти стихи: 

Вы избалованы природой; 

Она пристрастна к вам была, 
наша вечная хвала 

Вам кажется докучной одой... 

О, альбомы Дев! Поначалу это был 
обычный приличный альбом с золотым 
обрезом, какой «конечно, вы не раз вида- 
ли». Но вот он попал в руки Пушкина... 
Из 150 страниц альбома 100 заполнены 
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пушкинскими рисунками, надписями, эк- 
спромтами; все пушкинские кошки в 
Ушаковском альбоме; и знаменитый 
«Дон-Муанский список» — тоже здесь. 
И предсказание будущего — супруже- 
ства, старости: Елизавета Николаевна 
обновившая чепец, в очках, устремившая 
взор на жирного кота-очкарика (это ее 
будущий муж, С. Д. Киселев). «Буду- 
щее семейное счастие Лизаветы Мико- 
лавны», — гласит подпись под одним из 
рисунков. Как замечательно, что Дева так 
аккуратна и бережлива и что, в отличие 
от своей сестрицы, у которой тоже был 
альбом (но Огонь есть Огонь, и альбома 
Екатерины Николаевны уж никто не 
увидит), она сохранила свой. А заодно и 
себе принесла большую пользу: как те- 
перь забыть имя Елизаветы Ушаковой? 


Хмельницкий Николай Иванович 


(22 УШ 1789—20 [Х 1845) — драма- 
тург и переводчик, с 1829 года губерна- 
тор в Смоленске. С Пушкиным был 
знаком уже в лицейские годы. В 1818 
Пушкин даже играл в любительском 
спектакле по пьесе Хмельницкого «Воз- 
душные замки» — кстати, вместе с Ека- 
териной Семеновой... В письме к брату 
от 1-й половины мая 1825 Пушкин на- 
звал Хмельницкого своей «старинной лю- 
бовницей», а в письме к самому Хмель- 
ницкому от 6 марта 1831 — «любимым 
своим поэтом», — но не стоит принимать 
эти отзывы все- 
рьез. Водевили 
Хмельницкого с 
их наивным юмо- 
ром на самом 
деле, по мнению 
Пушкина, лишь 
потакали не- 
сложным вкусам 
почтенной публи- 
ки: «Помню, что 
Хмельницкий 
читал однажды 
мне своего Нере- 
шительного, 
писал Пушкин 


Хмельницкий. Гравюра по 
оригиналу [1. Соколова, 


Гнедичу (13 мая 1823), — услыша стих 
«И должно честь отдать, что немцы ак- 


куратны»х — я сказал ему: вспомните 
мое слово, при этом стихе всё захлопает 
и захохочет. — А что тут острого, смеш- 


ного? очень желал бы знать, сбылось ли 
мое предсказание». Пушкин, наверно, 
согласился бы и с Плетневым, который 


метко подметил в Хмельницком главнов` 


Девье свойство: «Жмельницкий опрятен, 
но в нем истинной поэзии не больше, как 
и в наших актрисах». 
После смерти Пушкина судьба воде- 
вилиста сложилась совсем не весело: 
Хмельницкий, отличившись на посту гу- 
бернатора легкомыслием в стиле его ге- 
роев, был обвинен в казнокрадстве и зак- 


лючен в Петропавловскую крепость, где 
просидел с 1837 по 1843. 


Энгельгардт Егор Антонович 


(23 УШ 1775—27 11862) — директор 


Царскосельского лицея с марта 1816 с 
удивительно подходящей для его долж- 
ности фамилией: ее можно перевести с 
немецкого как «ангел-хранитель» (еще 
одна Дева-ангел — съязвит Астролог). 
Прирожденный педагог, считавший, что 
«только путем сердечного участия в ра- 
достях и горестях питомца можно заво- 
евать его любовь». Лицеисты его обо- 
жали, со многими он остался в теплых 
отношениях и переписывался после окон- 
чания ими Лицея; со многими, но не с 
Пушкиным. Пушкин никак не хотел 
допустить просвещенного наставника к 
своей сердечной жизни: приглашения на 
домашние вечера игнорировал, в ответ на 
душевные беседы педагога о том, почему 
все-таки он, Пушкин, не любит Энгель- 
гардта и не распахнет ему свою душу, 
строчил злые эпиграммы, а в альбоме 
(опять альбом Девы! — Астролог) ос- 
тавил вежливый комплиментарный от- 
зыв, в котором не чувствуется никакого 
сердечного движения: «Приятно мне ду- 
мать, что, увидя в книге ваших воспоми- 
наний и мое имя между именами моло- 
дых людей, которые обязаны вам счаст- 
ливейшими годами жизни их, вы скаже- 


те: в Лицее не было неблагодарных». 
Когда Энгельгардт попросил Пушкина 
написать прощальную песню лицеистов, 
тот увильнул от почетного заказа, и рабо- 
ту выполнил Дельвиг... 

«Пушкина я никогда не вижу, он даже 
на улице избегает встречи со мной», — 
жаловался Энгельгардт в письме к Воль- 
ховскому. Да, не любят Близнецы, когда 
к ним лезут в душу, — подтвердит Аст- 
ролог, — да и скучно им с Девой; ее 
напыщенность, театральность им смешна: 
они и сами хорошо умеют представлять- 


ся. 


«Его высшая и 
конечная цель — 
блистать, и имен- 
но поэзией... 
Пушкину никог- 
да не удастся 
дать своим сти- 
хам прочную ос- 
нову, так как он 
боится всяких се- 
рьезных занятий, 
и его ум, не имея 
ни проницатель- 
ности, ни глуби- 
ны, совершенно 
поверхностный, 
французский 
ум... Его сердце 
холодно и пусто; 
чуждо любви и 
всякому религи- 
озному чувству; 
может быть, оно 
так пусто, как 
никогда еще не 
бывало юношес- 
кое сердце», — с 
горечью записы- 
вает Энгельгардт 
для самого себя 
уже в марте 1816, 
едва познакомив- 
шись с лицеиста- 
ми; записывает на 
родном немецком: по-германски глубо- 
комысленный отзыв о повесе-«францу- 
зе». Но Энгельгардт (надо отдать ему 
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Энгельгардт. Неизв. 


худ.; рис. Пушкина 
1823. 


должное) не вышел из роли Материнс- 
кого Знака, играл ее до конца, кнута в 
руки не взял, чем, в конечном итоге, и 
себе добрую память у потомков заслу- 
жил. Можно привести по меньшей мере 
три примера его гуманной, материнской 
опеки. При Гауэншильде, исполнявшем 
некоторое время обязанности директора, 
Пушкин (вкупе с Малиновским и Пу- 
щиным) за приготовление гогеля-могеля 
из рома был занесен в некую «черную 
книгу», которая «должна была иметь вли- 
яние при выпуске». Энгельгардт, увидев 
эту книгу, в которой были лишь три фа- 
милии, «ужаснулся и стал доказывать..., 
что мудрено допустить, чтобы давниш- 
няя шалость, за которую тогда же было 
взыскано, могла еще иметь влияние и на 
всю будущность после выпуска» *2; дело 
было сдано в архив. Вспомним Бара- 
тынского, которому такая же детская 
шалость не была прощена и имела самые 
тяжелые последствия в его судьбе, — и 
оценим гуманное милосердие Энгельгар- 
дта. 
Гораздо важнее, конечно, слова заступ- 
ничества, дважды произнесенные Энгель- 
гардтом перед самим императором, — 
слова, потребовавшие от него настоящей 
смелости: ведь как легко было сдать Пуш- 
кина гневу монарха! В первый раз — 
когда Пушкин пытался поцеловать княж- 
ну Волконскую, приняв ее за горничную 
Наташу, — Энгельгардт приносит раздо- 
садованному Александру «повинную за 
Пушкина», а неблагодарный поэт остает- 
ся при убеждении, «что Энгельгардт, за- 
щищая его, сам себя защищал» %. Во 
второй раз — по гораздо более серьез- 
ному поводу, в ответ на предложение им- 
ператора сослать Пушкина в Сибирь за 
возмутительные стихи: «Воля вашего ве- 
личества, но вы мне простите, если я по- 
зволю себе сказать слово за бывшего 
моего воспитанника; в нем развивается 
необыкновенные талант, который требует 


пощады... Я думаю, что великодушие ваше, 
государь, лучше вразумит его!» %. 

Уже после поступления Пушкина в 
государственную службу Энгельгардт 
продолжает издалека опекать стихотвор- 
ца и привычно сокрушаться по поводу 
его легкомыслия. «Пушкин ничего не 
делает в Коллегии, он даже там не пока- 
зывается. Мне говорили, что теперь он 
болен?» (А. М. Горчакову, 10 декабря 
1817); «Пушкин живет и шалит в Бесса- 
рабии при тамошнем начальнике» (Ма- 
тюшкину, 10 сентября 1820). 

Наконец, он принимает и поэзию Пуш- 
кина, впрочем, не переставая пои этом 
сожалеть о неосновательности и несерь- 
езности самого поэта: в одном из первых 
южных стихотворений Пушкина есть, по 
его мнению, «нечто вроде взгляда в себя. 
Дал бы Бог, чтобы это не было только 
на кончике пера, а в глубине сердца...» 
(А. М. Горчакову, 28 ноября 1820). В 
1824 Энгельгардт даже публикует в 
Лейпциге, в газете «Геципе г фе 
Нераще \\Мей ›» (№ 233), анонимную за- 
метку «Русский поэт Пушкин», где опять 
— все то же: «Пушкин является редким 
литературным феноменом», однако «маль- 
чик пренебрегал серьезными занятиями 
и стремился лишь к венку муз». 

Судьба сыграла над добрым и основа- 
тельным директором злую шутку: «дур- 
ная слава» [[ушкина отчасти передалась 
ему. «Ученики, подобные выпущенным 
во вкусе Энгельгардта, не будут более 
выходить из Лицея», — заявил в 1829 
Николай [ *, отвечая на письмо великого 
князя Константина Павловича (номи- 
нального начальника Лицея в эту пору), 
где в качестве примеров плачевного вос- 
питания фигурировали [Гушкин, Кюхель- 
бекер и Гурьев. 

Император знал, что говорил, и пусть, 


| вопреки всем недоразумениям, так и ос- 
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танется: Пушкин — «ученик во вкусе 
Энгельгардта». 


Близнецы — 
Весы 


«О ты, который 
сочетал... » 
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Гравюра из книги «Астролог 19 столетия» (ТВе Аяхгоовег оЁ 1Не 


Ю№паееп! Сетшу), Лондон, 1825 


Знаки |—5. Это счастливое сочета- 
ние двух воздушных знаков. Для Близ- 
нецов Весы — Праздник; для Весов 
Близнецы — Духовный Партнер. При- 
надлежность к воздушной стихии дает 
этим знакам много прекрасных ка- 
честв: быстроту реакции, умение мгно- 
венно ориентироваться в любой обста- 
новке, высокую контактность, способ- 
ность очаровать, убедить кого угодно, 
быть в центре внимания, обаяние, пе- 
ред которым невозможно устоять, ве- 
ликолепную память, литературные спо- 
собности, умение интересно рассказы- 
вать, интуицию, способность к предви- 
дению будущего, вещие сны, любовь ко 
всему необычному, ненависть к скуке, 
рутине, однообразию. 

Венера дает Весам врожденный вкус, 


эстетическое чутье, любовь ко всему 
изящному и брезгливое отношение ко 
всему низкому, грубому. От Венеры у 
Весов любовь к роскоши, желание ок- 
ружать себя красивыми вещами и кра- 
сивыми людьми. Рожденные под Зна- 
ком Весов, как правило, очень хороши 
собой. Венера придает им прелестную 
барственность, лень, томность движений 
и грацию; они не выносят грубого шума, 
крика, скандалов — они 
прирожденные диплома- 
ты и способны поми- 
рить, уговорить, склонить 
на свою сторону кого 
угодно. Правда, сами они 
редко придерживаются 
’ определенной стороны 
— колеблются, анализи- 
руя разные точки зре- 
НИЯ. 

Весы любят все от- 
влеченное, экзотическое, 
они способны часами 
спорить о разных на- 
правлениях моды в ка- 
кой-нибудь древней 
культуре. Современ- 
ность их интересует 
меньше — разве что как 
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материал для отвлеченных историчес- 
ких параллелей. 

Как знак из Круга Воли, Весы могут 
быть очень властны в обращении, они 
способны влиять на людей и подчинять 
их, причем это не грубое давление Овна, 
а какое-то властное очарование, кото- 
рое не позволяет выйти из-под их вли- 
яния. Безусловно, они обладают даром 
гипноза. Весы — знак элитарный: они 
строго взвешивают, кто достоин их об- 
щества, а кто нет. Весов не встретишь 
на дне общества, они всегда в его выс- 
ших слоях. Они задают тон в области 
духовной жизни, философии (их люби- 
мая область знаний); самые изыскан- 
ные салоны, самые искусные диплома- 
ты, самые популярные генералы — 
Весы. Редкие Весы не отдают дань 
изящной словесности, правда, здесь их 
тяга всегда «говорить красиво» часто 
приводит к графоманству. Весы всюду 
стремятся быть в центре и во всем 
стараются найти золотую середину, 
крайности их раздражают. 

Все вышесказанное позволяет чита- 
телю самому сделать вывод о том, что 
у этих знаков больше сходства, чем 
различий — и стало быть, почвы для 
антагонизма, для войны нет. Но все-таки 
Близнецы, если есть выбор, скорее ста- 
нут общаться со Львом, чем с Весами. 
Принадлежность к одной стихии скоро 
надоедает Близнецам: Весы такие же 
холодные, как и они сами, а Близнецам 
всегда холодно и хочется согреться. К 
тому же есть и точки непонимания меж- 
ду этими знаками. Неразборчивые в 
знакомствах, готовые ненадолго свести 
дружбу с любыми бродягами, Близне- 
цы шокируют этим рафинированных 
Весов. К тому же Весам претит неве- 
роятная легковесность, бессодержатель- 
ность Близнецов, их постоянный карна- 
вал масок, постоянное вранье, готовность 
все подвергнуть осмеянию и вывернуть 
наизнанку любую святую идею Весов. 
А Близнецы относятся к Весам свысо- 
ка (все-таки Весы не принадлежат к 
Кругу Ума, и это заметно), они смеются 
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над выспренностью, над философскими 
разглагольствованиями Весов, над их 
снобизмом, над графоманством. Весы, 
при всей их воздушности, очень прак- 
тичны, прекрасно умеют считать день- 
ги, дорожат домашним уютом — и здесь 
уже их черед смотреть свысока на не- 
разумных, бездомных, безденежных 
Близнецов. 

Как и в случае Близнецы — Близ- 
нецы, этим знакам хорошо вместе де- 
лать что-нибудь несерьезное, а главное 
— недолго. Каждый из них считает, что 
обладает большими достоинствами, и 
каждый смотрит на другого свысока, но 
и тот и другой — такие хорошие акте- 
ры и так обаятельны, что никогда не 
дадут заметить собеседнику, что лишь 
снисходят до него. Грация, такт, умение 
быстро переключить разговор, виртуоз- 
ное владение искусством жестов, улы- 
бок делают их общение взаимно при- 
ятным. Да и притворяться-то особо не 
надо: если абстрагироваться от мелких 
придирок, им действительно хорошо и 
весело вместе. 

Самое первое впечатление, которое 
остается после знакомства с Весами, ок- 
ружавшими Пушкина, — это люди, об- 
легчавшие жизнь поэта, делавшие ее 
праздничной, светлой, интересной. Здесь 
нет роковых привязанностей, затянув- 
шихся тяжб, конфликтов. Отношения, 
как правило, начавшись в юности, про- 
ходят через всю жизнь поэта — про- 
должаются совершенно естественно, без 
тени принуждения с обеих сторон. 
Здесь нет таких друзей, как Пущин или 
Дельвиг, но все приятели-Весы оказы- 
ваются очень надежны в трудную ми- 
нуту. Они проявляют большую интуи- 
цию и понимание душевных движений 
Пушкина: как тонко женщины-Весы — 
Н. В. Кочубей, Е. Н. Мещерская — чув- 
ствовали нервозность Пушкина в дни, 
преднествовавшие дуэли, в то время 
как иные находили его веселым и без- 
заботным! 

Особенно помогают Пушкину Весы- 
генералы: А. А. Закревский, Милорадо- 


вич, Орлов, Раевский играли добрую 
роль в жизни Пушкина. Много собра- 
тьев по перу — здесь отношения друж- 
бы-диспута, спора. У Весов и Близне- 
цов часто разные мнения о назначе- 
нии поэзии и эстетических и нравствен- 
ных категориях, и их любимое развле- 


чение — «журнальная война», литера-_ | 


турный спор, причем в большинстве” 
случаев Весы недовольны содержани- 
ем Пушкинской поэзии — вернее, от- 
сутствием в ней высокого гражданс: 
кого или философского или еще како- 
го-нибудь серьезного содержания (кри- 
тик Д. Писарев, уже в 1860-е годы об- 
рушившийся на пушкинскую поэзию за 
ее безыдейность и бессодержательность, 
родился под Знаком Весов). Пушкин 
же, в свою очередь, недоволен недостат- 
ком самой поэзии в очень содержатель- 
ных по содержанию стихах Весов. 

Поэты-Весы очень любят обращать- 
ся мыслию к истории Руси, особенно 
их влечет к себе древний Новгород (как 
боялся Рылеев, что Пушкин, находясь 
во Псковской губернии, оставит эти 
места невоспетыми!), а в Новгороде им 
больше всего нравится колокол на баш- 
не вечевой. И у Рылеева, иу Веневити- 
нова, иу Лермонтова найдутся строки, 
посвященные новгородской вольнице и, 
конечно, колоколу. Висящий в воздухе, 
раскачивающийся, издающий громкий 
торжественный звон колокол очень 
нравится Весам. 

Любили Весы писать стихотворения 
«Молитва» — ау Пушкина такого на- 
звания даже представить нельзя (Близ- 
нецы молятся про себя, когда их никто 
не видит и не слышит). У Веневитино- 
ва, в частности, в стихотворении «Моя 
молитва» есть такие строки: 

Всегда надежною броней 
Пусть будет грудь моя одета, 
Да не сразит меня стрелой 
Измена мстительного света. 

Близнецам никогда не придет в го- 
лову одеть свою грудь броней: она ведь 
такая тяжелая! Интересно, под каким 
знаком родился человек, сочинивший 


легенду о кольчуге Дантеса? 
Пушкинскую руку 
Жму, а не лижу — 
скажет женщина-поэт, родившаяся под 
этим знаком почти через столетие пос- 
ле Пушкина, — М. Цветаева. Нет у 
Весов слепого преклонения перед Близ- 
нецами. Но, повторяю, это все игры 
Праздника с Духовным Партнером — 
третьим лицам встревать не рекомен- 


_ дуется. 
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Женщины-Весы — вот действитель- 
но праздник для Пушкина! Какие бы 
проблемы ни возникли у него, какие бы 
щекотливые вопросы ни надо было ре- 
шить — нет такого дела, где бы бес- 
сильны оказались такие женщины, как 
Осипова или Хитрово. Привязанность 
женщин-Весов к Пушкину удивитель- 
на. Они прощают ему все: его иронию, 
его насмешливость, его забывчивость, его 
измены... Они неспособны обидеться на 
поэта. Может быть, потому, что очень 
сильно чувствуют в нем не только 
мужское начало, но и Духовного Парт- 
нера. Весы — женщины необычные, им 
хочется, чтобы оценили по достоинству 
не только их внешнюю красоту, но, глав- 
ным образом, их духовные богатства, их 
интеллект, их оригинальность, их «лица 
необщее выраженье» (салоны Весов не 
похожи на все другие; женщина-Весы 
— это прежде всего уникальная инди- 
видуальность); и Пушкин дает им ут- 
вердиться в их личности, позволяет им 
почувствовать себя в его обществе 
духовно выше, значительнее — и за это 
женщины-Весы обожают его и готовы 
для него на все. И, с другой стороны, 
как тонко умеют женщины-Весы сопе- 
реживать Пушкину, чувствовать его 
душевное состояние и предчувствовать 
его судьбу; именно они, 1. А. Осипова, 
Е. М. Хитрово, Д. Фикельмон, не раз — 
и, как правило, тщетно — предостерега- 
ли его от опасных, неверных шагов. 

Практически все Весы около Пуш- 
кина были ему в радость, умели оце- 
нить и поддержать Близнецовую игру. 
Близнецовое везение сказалось и в том, 


что в трудную минуту, как правило, 
Судьба посылала Весов, чтобы «без слез, 
без истерик» (кстати, строчка из сти- 
хотворения женщины-поэта, родившей- 
ся под Знаком Весов, — Цветаевой) 
выручить Пушкина из беды, и самим 
благодаря этому возвыситься. Счастли- 
вое сочетание. 


Аксаков Сергей Тимофеевич 


(1Х 1791—12 У 1859) — писатель, 
цензор. Московский знакомый Пушки- 
на. При одной из первых встреч (на зав- 
траке у М. П. Погодина ок. 20 марта 
1829) цинизм Пушкина произвел на 
Аксакова отвратительное впечатление: 
«Завтракал я с Пушкиным, Мицкеви- 
чем и другими у Мих. Петровича. Пер- 
вый держал себя ужасно гадко, отврати- 
тельно; второй — прекрасно. Посудите, 
каковы были разговоры, что второй два 
раза принужден был сказать: «гг., поря- 
дочные люди и наедине сами с собою не 
говорят о таких вещах!» (письмо к С. 
П. Шевыреву, 26 марта 1829 !). Но когда 
та же, граничащая с цинизмом откровен- 
ность, облекалась Пушкиным в совершен- 
ную художественную форму — реакция 
Аксакова была совсем иной. [|. И. Бар- 
тенев рассказывал Лернеру, что когда он 
прочитал Аксакову стихотворение «Нет, 
я не дорожу мятежным наслажденьем», 
тот побледнел от восторга и воскликнул: 
«Боже, как он об этом рассказал!» 2. 

Но и для Пушкина не в меньше сте- 
пени, чем для Аксакова, важно именно 
«как»: в «Капитанской дочке» Пушкин 
пересказывает сюжет очерка Аксакова 
«Буран» по-своему — лаконично, без ак- 
саковской многословной обстоятельнос- 
ти. 


Брянский Яков Григорьевич 


(наст. фам. Григорьев) (17 Х 1790—4 
Ш 1853) — драматический актер, уче- 
ник А. А. Шаховского. Знакомый Пуш- 
кина по петербургским театральным кру- 
гам (1817—1820). «Брянский в траге- 
дии никогда никого не трону), а в коме- 


дии не рассмешил. Несмотря на это, как 
комический актер он имеет преимуще- 
ство и даже истинное достоинство», — 
писал о нем «театра злой законодатель» 
Пушкин в статье 
«Мои замечания 
об русском теат- 
ре» (1820). В 
плане комедии об 
игроке (1821) 
Пушкин упоми- 
нает Брянского 
как возможного 
исполнителя ко- 
мической роли 
— но Весы ду- 
мают о себе не- 
что иное: им по- 
давай трагедию, 
да повозвышен- 
нее! Знал бы ве- 
ликий актер, что 
писал Пушкин 
Катенину из Ки- 
шинева в 1822: 
«Скажи, имел ли 
ты похвальную 
смелость оставить пощечину рыцарских 
веков на жеманной сцене 19 столетия?... 
Радуюсь, предвидя, что пощечина долж- 
на отяготеть на ланите Толченова или 
Брянского». По иронии судьбы, Брянс- 
кий подвизался именно в трагических 
ролях пьес Пушкина: дважды в свой 
бенефис в 1832 он играл роль Сальери, 
причем второй раз — 1 февраля (неиз- 
вестно, был ли Пушкин на этих спектак- 
лях). Ровно через семь лет, день в день, 
он должен был выступить в роли барона 
в «Скупом рыцаре» — увы, не пришлось: 
из-за отпевания поэта спектакль был 
отменен. Никак не хотел Пушкин ви- 
деть Брянского в трагедии, да еще его, 
Пушкина, сочинения! 


Эту Мельпомену можно 
встретить в аллеях Пав- 
ловска. Пушкин находил, 
что Брянский не достоин 
сей музы. 


-Веневитинов Дмитрий Владимирович 


(26 [Х 1805—27 Ш 1827) — четверо- 
юродный брат Пушкина, поэт и критик, 
один из основных организаторов и учас- 
тников «Московского вестника», факти- 
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ческий глава «любомудров»; один из тех, 
Кому небесное — родное, 
Кто сочетает с сединой 
Воображенье молодое 
И разум с пламенной душой 
К. И. Герке, 1824 


Знакомый Весовый`мотив, — заметит 
тут Астролог: — «О ты, который соче- 


тал...» Слово «сочетал» очень органично _ 


для Весов, которым всегда хочется все и 
всех примирить. 


«Открытая душа Веневитинова была 


вполне ценима его друзьями. Его блес- 
тящее остроумие, не везде одинаково 
настроенное, но всегда удачно разыгры- 
вавшееся в близком приятельском кружке, 
много оживляло систематические засе- 
дания молодых людей. Замечательная 
физическая красота, выразительные ка- 
рие глаза и звучный голос довершали 
очаровательность Веневитинова во вся- 
ком обществе» 3. 

Этот «юноша дивный» (Погодин %) 
был «любимцем, сокровищем всего ... 
кружка». 

В 1825 Веневитинов выступил в 
«Сыне Отечества» с разбором статьи 
Н. А. Полевого о «Евгении Онегине», 
напечатанной в 2 № «Московского 
`Телеграфа» за 1825. Многое в этом раз- 
боре могло показаться симпатичным 
Пушкину: и отказ сравнивать Пушкина с 
Байроном (Пушкину давно надоело это 
опостылевшее сравнение), и протест про- 
тив попыток судить о всем романе по 
одной лишь первой главе «Онегина...», и, 
наконец, остроумные издевки над нелов- 
костью Полевого-критика, которая и са- 
мого [[ушкина так всегда забавляла: «Его 
рецензия сама собою и, кажется, без ве- 
дома автора лилась из пера его, — но вот 
камень преткновения. [Порыв его оста- 
новился: для рецензента стихотворений 
Пушкина пде взять ошибок?» 

«Еще живши в Тригорском, Пушкин 
узнал Веневитинова по разбору первой 
песни «Онегина», написанному им в виде 
протеста против критики « Гелеграфа». 
По приезде в Москву, Пушкин с живо- 
стью, так ему свойственной, объявил 
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С. А. Соболевскому ... свое желание по- 
знакомиться с автором. «Это единствен- 
ная статья, — говорил А. С., — кото- 
рую я прочел с любовью и вниманием. 
Все остальное — или брань, или пере- 
слащенная дичь» (А. 1. Пятковский со 
слов А. В. Веневитинова °). 

«9 сентября 1826. Пушкин приехал! 
Ехать к нему, убедил Веневитинова. Он 
поехал одеваться. Я оделся. Воротился 


и отговорил (что за поклонение, как при- 


мет и проч.)» (Погодин, Дневник) 

И все же знакомство состоялось. 10 
сентября 1826 Веневитинов слушает у 
Соболевского, как [Пушкин читает «Бо- 
риса Годунова». Веневитинов в восхи- 
щении. Пушкин предлагает издавать 
журнал, с обычной самоиронией говоря: 
«кого бы редактором, а то меня с [Вя- 
земским] считают шельмами» 5. 

Веневитинов — прирожденный жур- 
налист; он прекрасно знает, как нужно 
вести журнал, дает квалифицированные 
советы редактору-Погодину, которому 
подчас не хватает блеска, фантазии и изоб- 
ретательности. В частности, он постоян- 
но направляет [огодина, как тому следует 
вести себя с Пушкиным (Погодин, как и 
подобает Скорпиону, несколько тушует- 
ся перед Близнецами — а Весы не ту- 
шуются — Астролог): «Пиши к нему 
чаще; ты имеешь на это полное право, 
купленное и твоим знакомством и 10 тыс. 
рублями. Вообще опояшься твердостью 
и решимостью, необходимою для издате- 
ля журнала» (Погодину, 19 декабря 
1826). 

Веневитинов считает, что с Пушкиным 
надо держаться построже: «Попугай 
Пушкина, надобно, чтобы в каждом но- 
мере было его имя, подписанное хоть под 
немногими строчками» (Соболевскому, 14 
декабря 1826). (Кто из них старше? Весы, 
конечно! Близнецы — вечные дети, и их 
никогда не грех поучить — Астролог.) 

В послании 1826 Веневитинов сове- 
тует Пушкину, кого именно ему следует 
воспеть: 


Но ты еще не доплатил 
Каменам долга вдохновенья: 


К хвалам оплаканных могил 
Прибавь веселые хваленья. 

Их ждет еще один певец... 
Наставник наш, наставник твой, 
Он кроется в стране мечтаний, 
В своей Германии родной. 

«Если бы покойник Байрон связался 
браниться с полупокойником Гете, то и 
тут бы Европа не шевельнулась, чтоб их 
стравить, подразнить или окатить холод- 
ной водой», — писал Пушкин 
А. А. Бестужеву 29 июня 1824, как бы 
одновременно и заранее откликаясь и на 
призыв Вяземского воспеть поэтическую 
смерть Байрона, и на будущий призыв 
Веневитинова «доплатить каменам долг 
вдохновенья». 

Пушкину в Весовых высях холодно- 
вато («Бог видит, как я ненавижу и пре- 
зираю немецкую метафизику» ), случалось 
ему и сердиться без причины на Веневи- 
тинова («Милый мой, на днях, рассер- 
дясь на тебя и на твое молчание, написал 
я Веневитинову суровое письмо», — 
Дельвигу, 2 марта 1827; конечно, Вене- 
витинов тут ни при чем, просто долго не 
было письма от Дельвига). Но несмотря 
на все это, Пушкин охотно общается с 
кругом «любомудров» (там ведь все ком- 
фортные для него знаки, а ему, только 
вернувшемуся из ссылки, так нужна по- 
ложительная энергия! — Астролог), да 
и самого Веневитинова любил. «О глу- 
бокой симпатии Пушкина к Веневити- 
нову мне говорил Соболевский... В лич- 
ности Ленского Пушкин хотел вопло- 
тить некоторые черты Веневитинова», — 
свидетельствует А. []. Пятковский '`. 

Веневитинов, конечно, знал об этом, и, 
не имея ничего против, сам часто мыслил 
себя и своих знакомых в категориях пуш- 
кинского романа: «ПГрипоминаю теперь, 
что вы заранее подсмеивались над нашей 
совместной жизнью с Жомяковым. А 
вот, если 6 вы нас увидели, то сознались 
бы в своей ошибке. Хотя мы и отлича- 
емся друг от друга, как Онегин и Ленс- 
кий, — все идет прекрасно» (С. В. Ве- 
невитиновой, 16 дек. 1826). 

Ничто так не поможет нам «заметить 
разность» между Веневитиновым и Пуш- 


киным, как стихотворение «Моя молит- 
ва», написанное в 1826, почти одновре- 
менно с пушкинским «Пророком». Ве- 
невитинов словно бы пишет «Антипро- 
рока» — педантично, по пунктам опро- 
вергает пушкинское стихотворение (воз- 
можно, он и в самом деле знал уже «Про- 
рока», когда писал свою «Молитву»?) 


Души невидимый хранитель, 

Услышь моление мое! 

Благослови мою обитель 

И стражем стань у врат ее... 

...Всегда надежною броней 

Пусть будет грудь моя одета, 

Да не сразит меня стрелой 

Измена мстительного света. 

Не отдавай души моей 

На жертву суетным желаньям; 
о воспитай спокойно в ней 

Огонь возвышенных страстей. 

Уста мои сомкни молчаньем, 

Все чувства тайной осени, 

Да взор холодный их не встретит, 

Да луч тщеславья не просветит 

На незамеченные дни. 

Но в душу влей покоя сладость, 

Посей надежды семена, 

И отжени от сердца радость: 


Она — неверная жена. 
У Пушкина — грозный «шестикры- 
лый серафим»; у Веневитинова — лас- 


ковый и нежный «души невидимый хра- 
нитель». У Пушкина пророк «влачится» 
в неуютной, малопригодной для жизни 
пустыне — у Веневитинова поэт сидит в 
благоустроенной «обители». У Пушки- 
на серафим бесцеремонно нарушает уеди- 
нение пророка в пустыне — у Веневи- 
тинова «хранитель» встает стражем ох- 
ранять покой поэта. У Пушкина сера- 
фим рассекает мечом грудь поэта — у 
Веневитинова «хранитель», напротив, оде- 
вает ее броней. У Пушкина в грудь вло- 
жен «угль, пылающий огнем» — болез- 
ненная операция! — у Веневитинова в 
груди тоже горит «огонь возвышенных 
страстей», но этот огонь «спокойно вос- 


-дитан», и ничего мучительного в нем нет. 
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Серафим открывает, обостряет все чув- 
ства — «хранитель» «осеняет» их «тай- 
ной». Серафим отверзает уста пророка 
— «хранитель» «смыкает» уста поэта 


«молчанием». И наконец, в душу пуш- 
кинского пророка нисходит глагол Бога, 
который гонит его по морям и землям, — 
а в дущу веневитиновского поэта влива- 
ется «покоя сладость». 

Тема смерти, посмертного существо- 
вания — любимая и у Близнецов, и у 
Весов, но как по- разному ПОДХОДЯТ ОНИ К 
этой теме: | 

Войду невидимо и сяду между вами — 
«Андрей Шенье» 


как видим, пушкинский призрак-дружб- 


ственен и деликатен. У Веневитинова же 
мщенье, укор — любимое оружие при 
жизни, и его же они вожделеют и после 
смерти. 

...И если памятью преступной 

Ты изменишь... Беда с тех пор! 

Я тайно облекусь в укор; 

К душе прилипну вероломной, 

В ней пищу мщению найду, 

И будет сердцу грустно, томно, 

о я, как червь, не отпаду. 
«Завещание». 


Близнецам не пришло бы в голову 
явиться после смерти в устрашающем 
образе «червя»... 

Веневитинов предчувствовал свою ран- 
нюю смерть и «незадолго до своей смерти, 
в разговоре с одной молодой женщиной, 
мечтал о том, в каком виде предстанет он 
к ней из-за гроба...» °. 

Говоря о ранней смерти Веневитинова, 
обычно приводят его пророческие стро- 
ки: 

Судьба в дарах своих богата, 
И не один у ней закон: 
Тому — процвесть развитой силой 
И смертью жизни след стереть. 
Другому — рано умереть, 

о жить за сумрачнои могилои... 
...Сбылись пророчества поэта, 
И друг в слезах с началом лета 
Его могилу посетил... 
Как знал он жизнь! как мало жил! 


1827. 


Все так: в интуиции Весам никто не 
отказывает; но мы скажем о другой 
шутке Судьбы. 

Веневитинов не любил шума, толпы, 
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Веневитинов в своей 
"келье". Неизв. худ., по 
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А.-Ф. Лагрене. 
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Рисунок Пушкина 1830 
— Веневитинов? 


суеты, беспорядка, бродячей жизни — а 
любил замкнутость, уединение, покой и 
тишину. «У него [Веневитинова| в 24-х 
часах, из которых составлены сутки, не 
пропадает ни минуты, ни полминуты. Ум 
и воображение и чувства в непрестан- 
ной деятельности... Он или пишет или 
бормочет новые стихи... Он редко чита- 
ет, гулять никогда не ходит, выезжает толь- 
ко по обязанности» (Ф. Хомяков — А. 
С. Хомякову, 3 декабря 1826). Скоро 
ему придется выехать из Петербурга в 
Москву по обязанности. 

«До сих пор я веду здесь бродячую 
жизнь, что мне совсем не подходит по 
нутру» (С. В. Веневитиновой, 18 ноября 
1826). «Сегодня переезжаю на кварти- 
ру, которая будет моей пустынею» (По- 


годину, 17 ноября 1826). 

Менее чем через 4 месяца он дей- 
ствительно переедет на квартиру: «Кус- 
ты акации густою стеной защищают с 
севера и юга огороженную железной 
решеткой площадку, на которой похоро- 
нен столь рано скончавшийся поэт» °. 
Сбылись мечтания его «Молитвы» — и 
грудь «броней оделась», и «уста сомкну- 
лись молчанием»... Могила в Симоно- 
вом монастыре — это действительно 
место, где никто не мог потревожить столь 
любезного Веневитинову одиночества: 
«густая стена», «железная решетка» — 
надежная защита, но — увы| — не веч- 
ная. Веневитинову придется и после смер- 
ти вести ненавистную бродячую жизнь. 
И расстаться с талисманом: через сто лет 
после его кончины неутомимые музей- 
ные работники вскроют его могилу и сни- 
мут с пальца перстень, подаренный Зи- 
наидой Волконской. А [Пушкин своих 
талисманов с собой в могилу не брал — 
никто их и не отберет и с мертвого паль- 
ца не снимет. 

«Я рассказала ГГушкину о моей скорби, 
когда я получила от Жомякова его по- 
смертное изображение. Пушкин слушал 
мой рассказ внимательно, выражая толь- 
ко по временам досаду, что так рано умер 
чудный поэт», — вспоминает А. [ |. Керн. 
«Как дали вы ему умереть?» — горес- 
тью говорил Пушкин ®. Пройдет 10 лет 
и — «[ушкин умер! Яковлев! Яковлев! 
Как мог ты допустить это» 

2 апреля 1827 Пушкин и Мицкевич 
провожали гроб Веневитинова и плакали 
об нем. Дельвиг писал Пушкину: «Знаю, 
смерть его должна была поразить тебя. 
Какое соединение прекрасных дарова- 
ний с прекрасной молодостью!» Именно 
Дельвиг, с которым Веневитинов, был 
очень дружен и с которым они частень- 
ко, сидя на диване «пели и кидали друг 
в друга стихами» ", написал ему замеча- 
тельную эпитафию: | 


РОЗА 


Дева, не плачь! я на прахе его в красоте 

расцветаю. 
Сладость он жизни вкусив, горечь оставил 
другим; 


Ах! и любовь бы изменою душу певца 
отравила! 
Счастлив, кто прожил, как он, век 
соловьиный и мой! 
Менее двух лет назад Веневитинов 
сравнивал «Онегина» с «новым прелес- 
тным цветком на поле нашей словеснос- 
ти», — а теперь цветок расцветает на его 
прахе... Пушкину тут было нечего доба- 
ВИТЬ. 


Кольцов Алексей Васильевич 


(15 Х 1809—10 Х1 1842) — поэт, сын 
воронежского мещанина. В начале 20- 
го века из рязанской деревни явится в 
Петербург крестьянский поэт, родивший- 
ся под Знаком Весов, и потребует внима- 
ния и покровительства всех литератур- 
ных аристократов — а веком раньше 
самоучка Кольцов, также Весы, смело 
вторгается в литературную жизнь вели- 
косветского Петербурга. Пушкин позна- 
комился с его стихами по публикации в 
«Литературной газете» (1831), личное же 
знакомство состоится в первой полови- 
не 1836 — и Кольцова поразит просто- 
та подлинного светского обращения: 
«Поэт Кольцов, введенный в общество 
петербургских литераторов, был поражен 
дружелюбной откровенностью приема, 
сделанного ему Пушкиным. С робостью 
явился он к знаменитому поэту и не встре- 
тил ни тени величавого благоволения, ни 
тени покровительственного тона... Пуш- 
кин крепко сжал руку Кольцова в своей 
руке и заговорил с ним, как с давним 
знакомым, как с равным себе» ". 
Между тем Пушкин отзывается о 
Кольцове как «о человеке с большим 
талантом, с широким кругозором, но бед- 
ном образованием, отчего эта ширь рас- 
сыпается более на фразы». «Фразы», 
которыми Кольцов отозвался на смерть 
Пушкина в стихотворении «Лес», имен- 
но такого. сорта, что вряд ли могли бы 


вызвать сочувственный отклик в Близ- 


нецах: 
Не осилили Тебя сильные, 
`Так подрезала Осень черная... 


Зато почти гротесковый образ из горе- 
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стного письма к Краевскому от 13 марта 
1837 — «прострелено солнце» — отзо- 
вется в будущем русской литературы: 
«Около каждого рабочего взвода мер- 
ным шагом ходит солдат с ружьем, и че- 
рез каждые пять минут стреляет в солн- 
це» («История города Глупова» ?). 


Кочубей Наталья Викторовна 


в замужестве Строганова (21 Х 1800— 
5.]Х 1854) — дочь В. П. Кочубея, жена 
А. Г. Строганова. С. А. Соловьев, встре- 
чавшийся с нею 
в 40-е годы, так 
характеризует ее: 
«С умом и обра- 
зованием повер- 
хностным, огром- 
ными претензия- 
ми на то и дру- 
гое, с полным от- 
сутствием сердца, 
эгоизм вопло- 
щенный, нераз- 
борчивость 
средств, способ- 
ность унижаться 
до самых непри- 
личных иска- 
тельств, когда 
считалось нуж- 
ным, и в то же 
время гордость, 
властолюбие не- 
померное... В 
Петербурге она 
занимала блиста- 
тельное положе- 
ние; умевшая 
владеть разгово- 
ром, очень недур- 
ная собою... она 
держала блиста- 
тельную мини- 
стерскую гости- 
ную». К этой 
характеристике 
следует сделать одно астрологическое 
дополнение: Весы, если к кому-то привя- 
заны, становятся вдесятеро более обво- 


Н. Кочубей. Портрет 
П. Ф. Соколова; рис. 
Пушкина на листе с 
зачеркнутой фразой "Я 


посещу..." (1830). 


рожительны и могут быть способны на 
необыкновенные поступки. К. Пушкину 
Наталья Викторовна, очевидно, питала 
очень нежное чувство, настолько нежное, 
что мы практически ничего не знаем о 
нем (Весы, как и Близнецы, свои сердеч- 
ные секреты предпочитают хранить про 
себя — Астролог); знаем только, что 
после смерти Пушкина она с большим 


жаром говорила в его защиту. Юная 


Наташа Кочубей — какой застал ее 
Пушкин в лицейские годы — обладала 
особым очарованием: «Я видел тут в пер- 
вый раз Наташу во французской кадрили, 
воплощение грации», — писал своей до- 
чери М. М. Сперанский, друг отца На- 
таши. Со стороны Пушкина увлечение 
было, вероятно, сильным: по утверждению 
М. А. Корфа, «едва ли не она (а не 
Бакунина) была первым предметом люб- 
ви Пушкина»; с нею связывают первое 
имя «Наталья» в «Дон-Жуанском» спис- 
ке Пушкина. Мы ничего не знаем опре- 
деленного об этом романе. 

Все миновалось! 

Мимо промчалось 

Время любви. 

Страсти мученья! 

В мраке забвенья 

Скрылися вы... 

В 1818 году она выйдет замуж за гра- 
фа А. Г. Строганова, не раз они встре- 
тятся в высшем свете — и именно с 
графиней Строгановой связывают мно- 
гие строки из 8-й главы «Онегина»: 

К хозяйке дама приближалась, 

За нею важный генерал... 

Она была не тороплива, 

Не холодна, не говорлива, 

Без взора наглого для всех, 

Без притязаний на успех... — 
здесь точно передано умение Весов иде- 
ально вести себя в высшем обществе, не 
склоняясь ни в одну из дурных крайнос- 
тей; их умение соблюдать равновесие. 
Н. В. Строганова видела Пушкина не- 
задолго до дуэли на балу у Уварова и 
долго не могла. забыть «зверского выра- 
жения в лицу его... на месте его жены ни 
за что на свете не решилась бы возвра- 
щаться домой в одной с ним карете» Ч. 


Лажечников Иван Иванович 


(25 [Х 1792—8 М 1869) — писатель, 
офицер, в 1831—1837 директор училищ 
Тверской губернии. Познакомился с 
Пушкиным в Петербурге в 1819, когда 
ему, со свойственным Весам миротвор- 
ческим талантом, 
удалось предотв- 
ратить дуэль 
Пушкина с не- 
ким Денисевичем, 
оскорбленным 
шумным поведе- 
нием Пушкина в 
театре: Лажечни- 
ков, дабы не по- 
ЗВОЛИТЬ «буду- 
щей надежде 
России погибнуть 
от руки какого- 
Лажечников. Литография нибудь Денисе- 
середины 19 в. вича», ловким ма- 

невром заставляет 
последнего извиниться перед Пушкиным. 
Более, несмотря на частые проезды Пуш- 
кина через Тверь, они не встречались; 
однако завязалась переписка: [Гушкин 
упрекнул Лажечникова за то, что в «Ле- 
дяном доме» «истина историческая не 
соблюдена», заступился за Треднаковс- 
кого и Бирона — и получил в ответ ог- 
ромное послание, в котором романист счел 
«за честь поднять перчатку» (снова — 
мотив дуэли, которым открылась исто- 
рия их отношений!) и возразил поэту под- 
робно, по всем пунктам. «Чувства нрав- 
ственного (и даже религиозного), как у 
немецкого крестьянина нашего времени, 
и теперь не существует в нашем народе»; 
«в историческом романе истина всегда 
должна уступить поэзии». Ответа на свои 
горячие тирады Лажечников, видимо, не 
получил. 


Мериме (Мет) Проспер 
(28 [Х 1803—23 1 1870) — француз- 


ский писатель. Сборник его «Гузла», 
выданный автором за собрание подлин- 
ных иллирийских фольклорных текстов, 


послужил Пуш- 
кину источником 
«Песен запад- 
ных славян». 
История с мис- 
тификацией, по- 
хоже, слегка уяз- 
вила самолюбие 
Пушкина: оказа- 


лось, не один 
Пушкин  — 
Брас Ве МлияапестЬ. мастер удач- 


но разыгрывать, 
как разыграл 
он, например, 
П. В. Киреевс- 
кого, предложив 
ему найти среди 
записей народ- 
ных песен одну 
песню собствен- 
ного, пушкинско- 
го сочинения. «Пушкин решительно под- 
дался мистификации Мериме, от которо- 
го я должен был выписать письменное 
подтверждение, чтобы уверить Пушкина 
в истине пересказанного мной ему, чему 
он не верил и думал, что я ошибаюсь, — 
свидетельствует С. А. Соболевский 5. — 
После этой переписки Пушкин часто 
рассказывал об этом, говоря, что Мериме 
не одного его надул, но что ему поддался 
и Мицкевич. — Я дал себя мистифици- 
ровать в очень хорошей компании, — 
прибавлял он всякий раз». Что ж, это, 
конечно, утешение. 


Иакинф Магланович — 
якобы существовавший 
иллирийский гусляр, чьи 
песни Мериме якобы 
записал (с контртитула 


книги Мериме "Гузла" 
— Париж, 1827). 


Мещерская Екатерина Николаевна 


урожд. Карамзина (4 Х 1806—22 Х] 
1867) — дочь историка; княгиня. 
_ ...Посвящаю с умиленьем 

Простой, увядший мой венец 

Тебе, высокое светило, 

В эфирной тишине небес, 

Тебе, сияющей так мило 

ля наших набожных очес — 

такое стихотворение, под названием «Ака- 
фист Екатерине Николаевне Карамзиной», 
вписал [Пушкин в альбом дочери исто- 
рика 27 ноября 1827 года. Весы всегда 


любят разговоры о возвышенном — и 
такие стихи греют их жаждущую нездеш- 
них красот душу. Екатерина Николаев- 
на считала себя 
«близким дру- 
гом» поэта; у нее 
действительно 
были очень теп- 
лые отношения с 
Пушкиным. По- 
добно иным жен- 
щинам-Весам, она 
почти физически 
ощущает тревогу 
Пушкина в пред- 
дуэльные дни: «с 
самого моего 
приезда я была 
поражена лихо- 
радочным состо- 
янием Пушкина и какими-то судорож- 
ными движениями, которые начинались в 
его лице и во всем теле при появлении 
будущего его убийцы» *. С замечатель- 
ной проницательностью поняла она и фа- 
тальную неизбежность катастрофы, и из- 
бавительную роль смерти: « Гуча стрел, 
направленных против огненной органи- 
зации, против честной, гордой и страст- 
ной его души, произвела такой пожар, ко- 
торый мог быть потушен только подлою 
кровью врага его или же собственною 
его благородной кровью» (письмо кн. 
М. И. Мещерской); «Когда друзья и 
несчастная жена устремились к безды- 
ханному телу, их поразило величавое и 
торжественное выражение лица его. На 
устах сияла улыбка, как будто отблеск 
несказанного спокойствия, на челе отра- 
жалось тихое блаженство осуществившей- 
ся святой надежды» ". Высокий, порой 
не в меру, стиль Весов здесь — как нельзя 
кстати. 


Е. Н. Мещерская. Портрет 
работы Барди, 1830-е гг. 


Милорадович Михаил Андреевич 


(12 Х 1771—26 ХПИ 1825) — генерал 
от инфантерии, петербургский военный 
генерал-губернатор (1818—1825). Ши- 
рокая натура, эпикуреец, страстный обо- 
жатель прекрасного пола, храбрец, побы- 
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вавший во многих сражениях — ни разу 
не был ранен: «На меня пуля не отлита», 
— любил шутить он... Нашлась-таки 
пуля: до сих пор никто не понимает, по- 
чему именно его, известного своим либе- 
рализмом, убил Каховский 14 декабря 
на Сенатской площади. «Он не поэт, но 
в душе и рыцарских его выходках — у 
него много романтизма и поэзии», — 
сказал о нем Ф. Н. Глинка '. Для Пуш- 
кина это был 
действительно 
праздник: кто 
еще мог посту- 
пить столь по- 
рыцарски: про- 
читав тетрадь 
«запрещенных 
противоправи- 
тельственных» 
стихов, которую 
в его присут- 
ствии написал 
Пушкин, расхо- 
хотаться, сказать: 
«Ах! Это по-ры- 
царски, 
(спеуаегездие 
— любимое слово генерала, так хорошо 
и его самого характеризующее) пожать 
автору руку и объявить ему от имени царя 
прощение (Александр [Г Милорадовичу 
— Материнский Знак, так что здесь про- 
блем не будет). Как это «похоже на 
любезного и веселого Милорадовича, 
который, может быть, вспоминал свою 
молодость и собственные шалости», — 
сказал об этом эпизоде Бартенев («Пуш- 
кин в Южной России»). Пушкин же 
писал Фуковскому в мае 1820: «Что ка- 
сается графа Милорадовича, то я не знаю, 
увидя его, брошусь ли я к его ногам или 
в его объятия». Побольше бы Пушкину 
таких начальников! 


Милорадович. Литография 
с портрета Д. Доу, 1823. 


Надеждин Николай Иванович 


(17 Х 1804—23 1 1856) — журналист, 


литературный критик, издатель журнала 
«Телескоп» (1831—1836), профессор 


Московского университета. «Один из 


величайших русских умов ... с положи- 
тельным отсутствием характера», — точ- 
но сказал о нем Аполлон Григорьев “. 
«Надеждин привлекал к себе людей умом 
и знаниями... Но он всю жизнь вертелся, 
как флюгер, по 
прихоти случай- 
ностей; без сожа- 
ления покидал 
одно поприще 
для другого и 
нигде не остав- 
лял по себе глу- 
бокого следа», — 
писал И. И. 
Панаев. Как до- 
ставалось На- 
деждину за эти 
Весовые колеба- 
ния со всех сторон! А что только не 
пытался он «слить», соединить в своих 
теоретических построениях! Идеальное и 
реальное, классическое и романтическое, 
пластическое и музыкальное, «Жизнь и 
Поэзия», европеизм и народность, цент- 
робежность и центростремительность в 
разное время и по разным поводам «сли- 
вались» у него в «гармоническое целое»... 
И все эти теоретические полеты — в 
сопровождении шуточек и прибауток 
сомнительного свойства, вроде таких уп- 
ражнений в остроумии по адресу Пуш- 
кина: «Полтава есть настоящая [Голтава 
для Пушкина: ему было назначено здесь 
испытать судьбу Карла Х]]-го»; «Г]о- 
эзия Пушкина есть просто — пародия, 
его можно назвать по всем правилам ге- 
нием — на карикатуры»; «Для гения 
мало создать Евгения»; «Домик в Ко- 
ломне» несравненно ниже «Нулина» — 
отрицательное число с минусом!» Все эти 
эстетические и философские изыски, как 
и плоские каламбуры, не принимались 
всерьез, а служили лишь поводом и ма- 
териалом для пародий. Один Пушкин 
написал их великое множество — и весь- 


Надеждин. Гравюра, 1841. 


ма обидных для Весов, понимающих о ` 


себе всегда очень много: 
Суди, дружок, не выше сапога... 


Лакей, сиди себе в передней, 
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А будет с барином расчет... 

Надеждин ощущал себя представите- 
лем высокой научной критики и к «ма- 
лообразованному» [Гушкину относился 
несколько свысока. «Если бы у Пушки- 
на было больше образования, он бросил 
бы луч на всю Европу» 2, — его слова. 

Не один десяток определений дал 
Надеждин музе Пушкина, стремясь при- 
печатать, запечатлеть, объять ее емкой 
формулой, например: «смех или дикость, 
оправленные в прекрасные стишки» #7; 
«какое-то особенное бесстрастие, кото- 
рое граничит иногда даже с холоднос- 
тью г. Булгарина» 22 (это — о «[Товес- 
тях Белкина»; а сравнение какое лест- 
ное!); «вольный скок резвого одушевле- 
ния» (это — о «Бесах» 23; вот уж «рез- 
вое» стихотворение! ); «драматическая 
неполнота» 2 (конечно, это о «Бори- 
се...»); и даже — «прыщики на лице 
вдовствующей нашей литературы» 2 (это 
— о «Графе Нулине», а заодно и о 
«Бале» Баратынского). А ускользаю- 
щие, но в то же время и переимчивые 
Близнецы порой готовы даже и пере- 
хватить у ученого критика его формулу: 
но не для того, чтобы застыть в ней на- 
веки, а лишь чтобы пополнить свой запас 
масок в бесконечной игре перевоплоще- 
ний. «Муза Пушкина... резвая шалунья, 
для которой весь мир ни в копейку. Ее 
стихия — пересмехать все — худое и 
хорошее... не из злости или презрения, а 
просто из охоты позубоскалить. Это-то 
сообщает особую физиономию направле- 
ния Пушкина», — писал Надеждин в 
рецензии на «[Голтаву» в 1829 +. В 
самом деле, почему бы и не стать музе 
«резвой шалуньей»? Слово услышано и 
присвоено — и вот, год спустя муза и в 
самом деле «резвится как вакханочка» в 
восьмой главе «Онегина». 

Зато Пушкину удалось В 
«припечатать», и даже подлинно глубо- 
кИе его статьи, и проницательная оценка 
«Бориса Годунова» не спасут его от на- 
смешливого голоса, который всегда будет 
его преследовать: «Журнальный шут, хо- 
лоп лукавый...» 


«Надеждин волен находить мои стихи 
дурными, но сравнивать меня с плутом 
есть с его стороны свинство. Как после 
этого порядочному человеку связываться 
с этим народом?» (Пушкин М. П. По- 
годину, 11 июля 1832). И все же связы- 
вается: печатается в « Гелескопе» — 


правда, под шутовской маской «Феофи-_ 


лакта Косичкина», напоминающей шутов- 
ской стиль самого Надеждина; и даже 
пытается через Погодина занять у На- 
деждина денег: «Как вы думаете, есть 
надежда на Надеждина или Надоум- 
ко 7 недоумевает?» — этот каламбур в 
духе самого Надеждина из письма Пуш- 
кина к Погодину от конца мая 1830. 
Критик денег дает — а при встрече с 
Пушкиным у Погодина «поднимает пла- 
ток», уроненный поэтом, что Пушкин 
находит крайне неприличным. 


Орлов Алексей Федорович 
(19 Х 1786—21 У 1861) — генерал, 


участник Отечественной войны и подав- 
ления восстания 14 декабря, граф, член 
Государственного совета. Знакомство 
поэта с генералом Орловым относится к 
послелицейскому периоду. Пущин упре- 
кал Пушкина за то, что в театре он лю- 
бил «вертеться» около Орлова и других 
важных лиц, которые «с покровитель- 
ственной улыбкой выслушивали его шут- 
ки и остроты». В 1817 появилась эпиг- 
рамма, которую генерал вряд ли выслу- 
шал «с покровительственной улыбкой»: 

Орлов с Истоминой в постеле 

В убогой наготе лежал. 

Не отличился в жарком деле 

Непостоянный генерал. 

Не думав милого обидеть, 

Взяла Лаиса микроскоп 

И говорит: «Позволь увидеть. 

Чем ты меня, мой милый <...>». 

(Стихи очень точны астрологически: 

Весы скорее визионеры, чем действова- 
тели; «жаркое дело» их очень привлека- 
ет, но в основном теоретически, эстети- 
чески; его интересно изучать, наблюдать, 
обсуждать, а «отличаться» в нем — это 
слишком грубо-практично, примитивно — 
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Астроло?). 

Однако отношения не прервались, и 
более того, в 1819 появляются такие 
стихи: 

О ты, который сочетал 

С душою пылкой, откровенной 

(Хотя и русский генерал) 

Любезность, разум просвещенный... 

...Орлов, ты прав: я забываю 

Свои гусарские мечты — 
результат разговора Пушкина с Орло- 
вым, который отговаривал его поступать 
в гусары. Орлов из тех генералов-Весов, 
с которыми у Пушкина очень довери- 
тельные дружеские отношения — и пе- 
ред которыми поэт не испытывает ника- 
кого страха. Именно в доме Орлова за- 
стало Пушкина известие о присвоении 
ему звания камер-юнкера. «Это взбеси- 
ло его до такой степени, что друзья его 
должны были отвести его в кабинет гра- 
фа». Трудно представить, чтобы на балу 
у Бенкендорфа расстроенный [Пушкин дал 
бы волю своим чувствам и был отведен 
в кабинет хозяина, дабы прийти в себя, а 
у генерала этого Знака — можно. 


Осипова Прасковья Александровна 


урожд. Вындомская (4 Х 1781—20 ТУ 
1859) — помещица села Тригорского, 
соседка Пушкина по МИихайловскому. 
«Твои троегорские приятельницы неснос- 
ные дуры, кроме матери», — писал Пуш- 
кин сестре 4 декабря 1824. Действи- 
тельно Прасковья Александровна при- 
надлежит к числу умных и тонких жен- 
щин-Весов, облегчавших и скрашивавших 
жизнь [Тушкина. Властная и практичная 
помещица, гонявшая «на корде лошадей», 
суровая мать, один голос которой, по при- 
знанию ее сына, А. Н. Вульфа, «наводил 
трепет» 2, вблизи Пушкина словно ста- 
новилась совершенно другим существом. 

«Всю ночь я видела вас во сне. Я по- 
мню, что поцеловала вас в глаза, и — 
представьте, какая приятная неожидан- 
ность, — в то же утро почтальон принес 
мне ваше письмо»; «целую дважды ваши 
глаза, подчас такие прекрасные» (Оси- 
пова — [Тушкину, 29 сентября 1831; 24 


июня 1834). Даже если эти эпистоляр- 
ные ласки не были чисто материнскими 
— Прасковья Осиповна была достаточно 
умна, чтобы вовремя остановиться; изу- 
мительная интуиция всегда подсказыва- 
ла ей верный тон и чувство границы, за 
которой ее нежность могла бы отпугнуть 
Пушкина: «любите меня в четверть того, 
как я вас люблю, и с меня будет доста- 
точно»; «дважды целую ваши глаза. 
Нопи! 501 аш та| у репзе [[]озор тому, 
кто плохо об этом подумает|» (21 авгу- 
ста 1831; 22 мая 1832). 

«Вы сын моего сердца» (6 января 
1837). В течение многих лет Осипова 
действительно 
была праздником 
для Пушкина: в 
'Тригорском его 
всегда встречала 
предупредитель- 
ная заботливость, 
нежная любовь, 
все его поруче- 
ния и пожелания 
исполнялись с 
радостной готов- 
ностью, — а он 
был идеальным 
духовным парт- 
нером для Прасковьи Александровны: 
восхищенная его поэзией, она чувствова- 
ла себя в его обществе возвышеннее, чище, 
значительнее. Не будем особенно памят- 
ливы к легкой иронии, сквозящей в пись- 
мах [ [ушкина к хозяйке Тригорского, но, 
напротив, отметим, что никогда его иро- 
ния по отношению к Осиповой не дос- 
тигала таких размеров и не становилась 
предметом шуток с друзьями, как по от- 
ношению к другим Весам, тоже его ис- 
кренне любившим, — Е.. М. Хитрово. 
Ни одна из женщин-Весов не удостои- 
лась такого количества стихов — и ка- 
ких стихов! Весь цикл «подражаний Ко- 
рану» — Прасковье Александровне. 

Наделенная в отношении Пушкина 
даром сердечного сочувствия, Осипова и 
сквозь непроницаемую галантность пись- 
ма угадывала тревожное состояние по- 


П. А. Осипова. Рисунок 
Н. И. Фризенгоф. 


эта. «Налет меланхолии, господствующий 
в вашем письме, проник в мое сердце, и 
каждый раз, когда я перечитываю ваши 
строки, это ощу- 
щение возобнов- 
‹ ляется» (18 янва- 
ря 1836). Как 
одобряла она 
‚. план Пушкина 
#3 купить дом рядом 
* `- с ее владениями, 
‚.. как звала его в 
‘м деревню, угады- 
вая его заветную 
мечту («О, скоро 
ли перенесу я мои 
пенаты в дерев- 
нЮ...»), как хоте- 
ла, чтобы он стал хозяином столь люби- 
мого им Михайловского — «и я охотно 
сделаюсь вашей управительницей» (6 
января 1837). 

5 февраля 1837 тело Пушкина было 
привезено в Тригорское. «Мне грустно, 
я хотела бы поплакать с кем-нибудь — 
но только мне стыдно!! [Гушкин не идет 
у меня из сердца» (Б. А. Вревскому, 23 
февраля 1837 2). Пророческими оказа- 
лись посвященные Осиповой стихи 1825 
— туда, где его так любили при жизни, 
вернулся поэт после смерти: 


Профиль в чепце на 
черновиках “Подражаний 


Корану”. Осипова? 


Но и в дали, в краю чужом 

Я буду мыслию всегдашней 
Бродить Тригорского кругом, 

В лугах, у речки, над холмом, 

В саду под сенью лип домашней. 
Когда померкнет ясный день, 

Одна из глубины могильной 

Так иногда в родную сень 

Летит тоскующая тень 

На милых бросить взор умильный. 


Раевский Николай Николаевич 
(отец) 


. (25 1Х 17—28 [Х 1829) — генерал, 
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герой войны 1812 года; один из генера- 
лов-Весов, сыгравших благотворную роль 
в жизни Пушкина. С Раевским Пуш- 
кин был знаком еще в Петербурге до 
ссылки, был близко принят в его доме. 


Тебя зовет на чашку чая 

Раевский — слава наших дней, — 
однажды (в 1819) написал Пушкин 
Жуковскому, не застав его дома. «Раев- 
ский как-то особенно умел сходиться с 
людьми, одаренными свыше», — пишет о 
нем Бартенев («Пушкин в Южной Рос- 


сии»); не удивительно, что младший Ра-. 


евский легко уговорил его взять ушки- 
на с собой в путешествие по Кавказу и 
Крыму. Генерал взял больного лихорад- 
кой поэта к себе в карету; их общение 
было легким и шутливым — как с дру- 
гом-сверстником. «Раевского всюду 
встречали с большим почетом; в городах 
выходили к нему навстречу обыватели с 
хлебом и солью. При этом он, шутя, го- 
варивал [Пушкину: прочтите-ка им свою 
Оду («Вольность» — Авт.). Что они в 
ней поймут. Вообще он подразумевал, что 
Пушкин принадлежит к масонам, драз- 
нил его и уверял, что из их намерений 
ничего не выйдет» *. 

О путешествии с семьей Раевских 
Пушкин писал брату (24 сентября 1820): 
«Мой друг, счастливейшие минуты жиз- 
ни провел я посреди семейства почтен- 
ного Раевского. Я не видел в нем героя, 
я в нем любил человека с ясным умом, с 
простой, прекрасной душой; снисходи- 
тельного, попечительного друга, всегда 
милого, ласкового хозяина. Свидетель 
екатерининского века, памятник 12 года, 


человек без предрассудков, с сильным 


характером и чувствительный, он невольно 
привяжет к себе всякого, кто только дос- 
тоин понимать и ценить его высокие ка- 
чества». 

Теплые отношения сохранились до 
конца жизни генерала, который, кроме 
всего прочего, служил для Пушкина не- 
иссякаемым источником рассказов о 
Екатерине, 18 веке, событиях 1812 года. 
По просьбе Раевского [[ушкин написал 
стихотворную эпитафию его внука — 
сына М. Н. Волконской. После смерти 
генерала семья его осталась в бедствен- 
ном положении — и Пушкин не забыл 
того добра, которое сделал для него ге- 
нерал. «Героем 1812 года, великим чело- 
веком» называет Пушкин его в письме к 
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Н. Н. Раевский с 
сыновьями в бою. 
Гравюра С. Кар- 
делли, 1810-е гг. 


Н. Н. Раевский 
(отец). Рис. Пуш- 
кина 1823. 


Бенкендорфу; несмотря на всю зыбкость 
своих отношений с коварным Раком, 
Пушкин обращается к нему с просьбой 
об увеличении пенсии вдове Раевского 
(Близнецы умеют просить за других; за 
себя у них получается намного хуже — 
Астролог): «вдова генерала Раевского 
обратилась ко мне с просьбой замолвить 
за нее слово перед теми, кто может доне- 
сти ее голос до царского престола». 


Раевский Николай Николаевич (сын) 


(26 [Х 1801—5 МШ 1843) — сын ге- 
нерала Раевского, впоследствии тоже ге- 
нерал. 


Едва-едва расцвел, и вслед отца героя 

В поля кровавые под тучи вражьих стрел, 
Младенец избранный, ты гордо полетел — 
писал о нем Пушкин в посвящении «Кав- 
казского пленника». 

В юности служил в лейб-гвардии Гу- 
сарском полку — в эту пору и познако- 
мился с Пушкиным-лицеистом. Раевс- 
кий отыскал в Екатеринославе больного 
Пушкина и устроил ему сказочную по- 
ездку по Кавказу и Крыму. Они вместе 
читали Байрона, изучали английский язык; 
Пушкин очень ценил строгость литера- 
турных вкусов друга и доверял им. 
Когда я погибал безвинный, безотрадный, 
И шопот клеветы внимал со всех сторон... 
...Я близ тебя еще спокойство находил: 

Я сердцем отдыхал — друг друга мы 
любили... 

Однако адресат этого посвящения пи- 
сал поэту о первой его романтической 
поэме без восторга, но с дружзской пря- 
мотой: «Гвой Кавказский пленник хотя 
его и нельзя назвать хорошим произве- 
дением, открыл путь, на котором спотк- 
нется посредственность» (10 мая 1825). 
Раевский часто весьма сурово отзывал- 
ся о произведениях Пушкина, но это была 
продуктивная критика, подсказанная лю- 
бовью и заботой о будущем: « Гы довер- 
шишь у нас водворение простой и есте- 
ственной речи... Гы окончательно све- 
дешь ее с ходуль» (10 мая 1825). Когда 
же Пушкин был не согласен с Раевским 
решительно, от него можно было и по- 


дружески отмахнуться — тот не оби- 
жался: «Не верь Н. Раевскому, который 
бранит его [Онегина] — он ожидал от 


меня романтизма, нашел сатиру и цинизм 
и порядочно не расчухал» (брату, зима 
1824). 

Помимо «Кавказского пленника», Ра- 
евскому посвящен «Андрей Шенье», ему 
же поэт собирался посвятить «Бахчиса- 
райский фонтан»; в форме письма к нему 
поэт набрасывает предисловие к «Борису 
Годунову». В 1829 Пушкин самоволь- 
но, не убоявшись неминуемого гнева Бен- 
кендорфа (желание праздника в Близ- 
нецах сильнее страха нагоняя от Рака 


— Астролог), 
приехал к Раев- 
скому в действу- 
ющую армию в 
Закавказье, жил 
с ним в одной 
палатке, даже 
участвовал в бо- 
евых действиях. 
Когда Раевско- 
го сослали в 
Полтаву, Пуш- 
кин вновь, не ду- 
мая, что сам он 
в глазах Рака 
весьма неблаго- 
надежен и рис- 
кует запятнать 
себя еще боль- 
ше, просит раз- 
решения посе- 
тить друга — 
естественно, по- 
лучает отказ и 
очередную пор- 
цию «отеческих 
советов». В 
1830-е гг. они 
снова часто 
встречались; а 
если уж очень 
утомляли Весы 
своими разгла- 
гольствованиями, то им ведь можно ска- 
зать, например, так: «На что Вяземский 
снисходительный человек, а и он говорит, 
что ты невыносимо тяжел» *. 


Н. Н. Раевский (сын). Рис. 
неизв. худ., 1819; рис. 
Пушкина 1829. 


Раич Семен Егорович 


(наст. фам. Амфитеатров) (нач. октября 
1792—4.Х1 1855) — поэт, переводчик, 
журналист, издатель альманаха «Север- 
ная лира» (1827) и журнала «Галатея» 
(1829—1830, 1839). «Маленький рос- 
том, какой-то чернокожий, тщедушный, 
почти монах по образу жизни, он любил 
в стихах своих выражать наслаждения 
жизнью, буянил в стихах, как мы гово- 
рили тогда... говорил всегда нараспев, 
тоненьким больным голоском, и это, в 


противоположности с его личностию, 
представляло столь истинного комизма, 
что при имени С. Е. Раича нельзя было 
не улыбнуться» (Кс. Полевой 32). Пуш- 
кин не отказывал Раичу в своих произ- 
ведениях: напечатал у него отрывки из 
«Кавказского пленника», стихотворения 
«Муза», «Цветок», «Два ворона», «Вы 
избалованы при- = 
родой». Позна- 
комились они в 
Одессе. Раич 
сразу создал Ве- 
совый миф о 
Пушкине: только 
в его воспомина- 
ниях можно про- 
читать о том, как 
Пушкин читал 
ему, Раичу, «толь- 
ко что сбежав- Портрет С. Е. Раича (?) 
шую < Пера» работы М. Ю. Лермонтова, 


«Песнь о вещем 1830-1832 гт. 
Олеге» и отрыв- 


ки из «Онегина», а также как однажды 
Пушкин в откровенном разговоре ска- 
зал Раичу: «Я всякий раз чувствую жес- 
токое угрызение совести, когда вспоми- 
наю, что я, может быть, первый из русских 
начал торговать поэзией. Я, конечно, вы- 
годно продал свой «Бахчисарайский фон- 
тан» и «Евгения Онегина», но к чему это 
поведет нашу поэзию, а может быть, и всю 
нашу литературу? Уж, конечно, не к доб- 
ру. Признаюсь, я завидую Державину, 
Дмитриеву, Карамзину: они бескорыстно 
для словесности подвизались на благо- 
родном своем поприще... А-я?» Тут 
Пушкин будто бы вздохнул и замол- 
чал... Миф, конечно же, но какой круг- 
лый, концептуальный и даже несколько 
«житийственный»! А из писем самого 
Пушкина следует, что он не слишком 
высоко ценил автора известной строки 
из перевода «Освобожденного Иеруса- 
лима» Тассо: 


Вскипел Бульон, течет во храм 
и не скрывал этого: «Соперничать с Ра- 
ичем и [Шаликовым как-то совестно» 


(Вяземскому, 2 мая 1830). А вот и ра- 
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зоблачение мифа: «О каких переменах 
говорил тебе Раич? я никогда не мог 
поправить раз мною написанное» (Вя- 
земскому, 14 октября 1823) — это на 
все времена пушкинское предостереже- 
ние, как относиться к откровениям Ве- 
сов. 

Мое собранье насекомых 

Открыто для моих знакомых... 

Вот Раич — мелкая букашка... 

Довольно бесцеремонный намек и на 

маленький рост Раича, и на масштаб его 
поэзии. Все-таки, увы, — вздохнет Аст- 
ролог, — именно так и воспринимают 
Близнецы Весов. А сами Весы назвали 
Пушкина «выразителем чувств и дум 
русского народа» — ну не могут не го- 
ворить красиво! 


Рудыковский Евстафий Петрович 


(2 Х 1784—1851) — штаб-лекарь, со- 
провождавший семью Раевских и Пуш- 
кина в поездке на Кавказ и Крым. Ос- 
тавил воспоминания о том, как в Екате- 
ринославе «в гадкой избенке, на доща- 
том диване» увидел он молодого челове- 
ка, «небритого, бледного и худого», боль- 
ного лихорадкой, который был занят тем, 
что писал стихи. «Нашел, — подумал 
Рудыковский, — и время и место». Боль- 
ной был упрям, от микстуры отказывался, 
продолжал купаться, ходить без шинели 
и «кушать бланманже» — от чего посто- 
янно возобновлялись сильные пароксиз- 
мы. Однако Пушкин выздоровел — и 
настолько, что в Горячеводске сыграл с 
добрейшим лекарем шутку, на его взгляд, 
невинную, но сильно расстроившую и 
лекаря, и генерала (словом, всех Весов): в 
книге записал Рудыковского лейб-меди- 
ком, а Пушкина — недорослем. Генерал 
пожурил Пушкина за шутку, а Руды- 
ковский, возвратясь в Киев и прочтя 
«Руслана и Людмилу», «охотно простил 
Пушкину его шалость». 

Алтеку позабудь ты для венков лавровых 


И не мори больных, но усыпляй 
здоровых — 


вот мнение Пушкина о медицинском ис- 


кусстве Рудыковского (надо сказать, что 
Близнецы вообще не верят в медицину, а 
верят в чистоту; сравните мнение [Тетра 
о том, что для народа лучшее лекарство 
— баня — Астролог), а тот действи- 
тельно часто позабывал аптеку для «вен- 
ков лавровых» и даже написал стихот- 
ворение, в котором описывает, как вместе 
с Пушкиным воспевал нарзан. 


Рылеев Кондратий Федорович 


(29 [Х 1795—25 УП 1826) — поэт, 
издатель (вместе с А. И. Одоевским) 
альманаха «Полярная звезда», один из 
руководителей Северного общества. 
Н. А. Бестужев вспоминал, что Рылеева 
отличали «сострадание к человечеству, 
нелицеприятие, пылкая справедливость, 
неутомимое защищение истины»; и по- 
эзия для него была средством «защи- 
щения истины», — ау безыдейных Близ- 
нецов «цель поэзии — поэзия». «Я не 
поэт, а гражданин», — гордо восклицают 
Весы, блистая взорами, — «Если ты не 
поэт, зачем же ты 
пишешь стихи?» 
— туг же снижа- 
ют весь возвы- 
шенный пафос 
эти невыносимые 
насмешники. Гак 
и складывались 
отношения меж- 
ду двумя поэтами: 
Весы призывают 
Близнецов к вы- 
сокому граждан- 
скому служению 
— «Будь Поэт и 
гражданин» 
(Рылеев 
Пушкину, ок. 20 
ноября 1825), уп- 
рекают Пушкина 
за «аристокра- 
тизм», за пренеб- 
режение сокро- 
вищами его «ог- 
ромного дарова- 
ния и его пылкой 
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души». А Близнецов не слишком вол- 
нует гражданский пафос стихов Рылеева, 
он видит только, что «поэзия в его сти- 
хах не ночевала»; что «Думы» дрянь, и 
название сие происходит от немецкого 
дштт (тупой, глупый |» (Вяземскому, май- 
июнь 1825); «Думы» Рылеева и целят, а 
все невпопад» (Жуковскому, апрель 
1825). «Я, право, более люблю стихи без 
плана, чем план без стихов», — призна- 
ются Близнецы (А. А. Бестужеву, 30 
ноября 1825). Особое удовольствие по- 
лучали наблюдательные Близнецы, ког- 
да ловили возвышенные, не вникающие 
в детали Весы на мелких неточностях: 
«У вас пишут, что луч денницы прони- 
кал в полдень в темницу Хмельницкого. 
Это не Хвостов написал — вот что меня 
огорчило», — пишет Пушкин брату (4 
сентября 1822) с явным расчетом, что 
тот передаст все Рылееву. 'Гак и про- 
изошло: Рылеев в очередной раз скрип- 
нул зубами, а стихи при перепечатке ис- 
правил... 

Хоть Пушкин суд мне строгий произнес 

И слабый дар, как недруг тайный, взвесил, 
Но от того, Бестужев, еще нос 

Я недругам в угоду не повесил, — 

с обидой писал Рылеев, словно прико- 
ванный темным предчувствием к фаталь- 
ному для него (и к тому же такому астро- 
логическому!) мотиву взвешивания-под- 
вешивания. «Знаю, что ты не жалуешь 
мои «Думы» (Пушкину, 10 марта 1825). 
Однако Пушкин не упускал случая и 
похвалить Рылеева, если было за что, в 
своей макабрической манере: «Он в душе 
поэт. Я опасаюсь его не на шутку и жа- 
лею очень, что его не застрелил, когда 
имел тому случай» (А. А. Бестужеву, 24 
марта 1825); эта зловещая шутка — 
высший комплимент у Близнецов. В 
«Войнаровском» Пушкин, по воспоми- 
нанию Н. А. Бестужева *, вымарал один 
стих и написал на полях: «Продай мне 
этот стих!»` Речь идет о стихе, изобража- 
ющем палача в сцене казни Кочубея: «Вот 
засучил он рукава...» 


Рылеев. Неизв. худ., 1824—1825; рис. 
Пушкина 1826. 


Тургенев Николай Иванович 


(22 Х 1789—10 ХТ 1871) — брат 
А. И.иС. И. Тургеневых, один из ру- 


ководителей Союза благоденствия и вид- 
ный член Северного общества. С Пуш- 
киным познакомился в послелицейскую 
пору, был поражен его умом и нашел 


достойным своей дружбы: Пушкин «точ-_. 


но стоит удивления по чистоте слога, во- 
ображению и вкусу» (С. И. Тургеневу, 
16 октября 1817) *. Именно в доме Тур- 
генева на Фонтанке началось подитичес- 
кое воспитание Гушкина; здесь он впер- 
вые услышал упреки в изнеженности и 
чрезмерной унылости своей поэзии, здесь 
он принял этот вызов и написал за одну 
ночь оду «Вольность». Были споры, и 
даже вызов на дуэль (вспомним и несо- 
стоявшуюся дуэль с Рылеевым) — ког- 
да кристально-честный Тургенев дал 
понять [Пушкину, «что нельзя брать ни 
за что жалование и ругать того, кто дает 
его», а Пушкин вспылил %, — одним сло- 
вом, все было, как и положено в отноше- 
ниях между легкомысленными, не при- 
знающими ничего святого, готовыми надо 
всем потешаться Близнецами и Весами, 
безмерно преданными идее. Тургенев 
был знаменит своей фанатической пре- 
данностью одной идее — освобожде- 
нию крестьян; он даже заседания «Ар- 
замаса», проходившие иногда у него на 
квартире, ухитрялся превращать в про- 
поведь своей любимой мысли — так, 29 
сентября 1817 он записывает в дневнике: 
«Третьего дня был у нас Арзамас. Не- 
чаянно мы отклонились от литературы и 
начали говорить о политике внутренней. 
Все согласны в необходимости уничто- 
жить рабство» *%. 

Свойство человека полностью отда- 
ваться одной идее всегда занимало Гуш- 
кина, — вероятно, отчасти и потому, что 
ему самому подобное состояние было аб- 
солютно чуждо; в этом смысле Н. Тур- 
генев для Пушкина стоит в одном ряду 
со многими его персонажами: Германном, 
Бедным Рыцарем, Скупым Рыцарем, — 
героями, у которых преданность непод- 
вижной мысли граничит с безумием. Та- 
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Н. И. Тургенев. О. Эстеррейх, 1823. 


ков, видимо, был и Гургенев: «он ... точ- 
но помешался на мысли, впрочем, спра- 
ведливой, о необходимости истребления 
рабства в России», — пишет о нем 
Греч ?. «У меня беспрестанно в голове 
наша деревня, участь крестьян», — при- 
знается сам Тургенев в полной непод- 
вижности своей единственной идеи *%. Не 
удивительно, что и Тургенева Пушкин 
включает (в десятой главе «Онегина») в 
свою коллекцию «однодумов»: 

Одну Россию в мире видя, 

Лаская в ней свой идеал, 

Хромой Тургенев им внимал 

И, плети рабства ненавидя, 

Предвидел в сей толпе дворян 

Освободителей крестьян. 

Когда Д. И. Тургенев послал в 1832 
эти строки брату, тот реагировал резко: 
Пушкин к этому моменту очернил себя в 
глазах Николая 'Гургенева антипольски- 
ми стихами. «Можно иметь талант для 
поэзии, много ума, воображения и при всем 
том быть варваром. А Пушкин и все 
русские конечно варвары» (Н. Турге- 
нев — А. И. Тургеневу, 20 августа 


1832) ». Словно пытаясь примириться с 
другом, предъявляющим к нему чрезмер- 
но суровые нравственные требования, 
Пушкин посылает ему, через его брата 
Александра, «Слово о полку Игореве», а 
затем (незадолго до смерти, 16 января 
1837) и посвященные Вяземскому ста- 
рые, 1826 года, стихи, вызванные тогдаш- 
ними слухами о выдаче Англией Нико- 
лая Тургенева русскому правительству 

Так море, древний душегубец, 

Воспламеняет гений твой? 

Ты славишь лирой золотой 

Нептуна грозного трезубец. 

Не славь его. В наш гнусный век 

Седой Нептун земли союзник. 

На всех стихиях человек — 

Тиран, предатель или узник. 


Не одни русские варвары: гнусен весь 
этот век, и человек предатель — повсюду 
(так что не ругай меня|). Не знал Ни- 
колай Тургенев ранее этих стихов — 
как, скорее всего, не знал и того, что «вар- 


вар» [Пушкин в том же роковом, 1826 


году, мужественно заступился за него в 
представленной царю записке «О народ- 
ном воспитании». 


Фикельмон Дарья (Долли) Федоровна 


(Р!аие!топ ›) урожд. графиня Тизенгау- 
зен (14 Х 1804—10 [У 1863) — дочь 
Е. М. Хитрово, жена австрийского по- 
сланника. Приехав в 1823 в Москву, она, 
по словам Вяземского, «вскружила ста- 
рушку»: все бегали за ней, в саду дамы и 
мужчины толпились вокруг нее. Умна, 
образована, хозяйка одного из самых бле- 
стящих петербургских салонов. Как и 
мать, «горячо любила и ценила Пушки- 
на», в ее салоне «Пушкин был дома». С 
присущим Весам даром пророчества, 
взглянув на молодую чету Пушкиных, она 
написала Вяземскому: «Жена [Пушкина 
прекрасное создание, но это меланхоли- 
ческое и тихое выражение похоже на 
предчувствие несчастия. Физиономии 
мужа и жены не предсказывают ни спо- 
койствия, ни тихой радости в будущем: у 
Пушкина видны все порывы страстей; у 
_ жены вся меланхолия отречения от себя». 
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А в дневнике ее — запись о жене Пуш- 
кина: «Эта женщина не будет счастлива, 
я в том уверена! Она носит на челе пе- 
чать страдания». 

«Вы имеете несчастье быть самой бле- 
стящей из наших знатных дам» (Пуш- 
кин — Долли Фикельмон, 25 апреля 
1830). Шутливый пушкинский парадокс 
запечатлел, быть может, тот внутренний 
диссонанс, печать тайной тревоги, кото- 
рую некоторые проницательные совре- 
менники замечали в ней. «Я испытываю 
постоянную потребность бороться со сво- 
ей грустью и меланхолией», — пишет она 
в дневнике; а И. И. Козлов воспевает 
это ее тайное страдание, ее истинно Ве- 
совые колебания между меланхолией и 
наслаждением, земным и небесным: 

О, милый друг! Какой судьбой 
Страданье встретилось с тобой 
И муки бренные земли 

С эфирным ангелом любви... 

Был ли Пушкин причиной ее скрытой 

меланхолии, как полагают многие биогра- 
фы? Во всяком 
случае, поэзия 
тайного страда- 
ния — не пуш- 
кинская тема, о 
не она привлека- 
ла Пушкина в 
Долли: Близне- 
цам, которым и в 
интимной сфере 
нужно постоянно 
«разнообразить 
наслажденья», 
хочется попробо- 
вать и женщину- 
Весы — хотя бы 
раз (и, может быть, 
лишь в вообра- 
жении?). И не 
‘нужно быть 
_ слишком строгим 
к Пушкину за то, 
что он рассказал 
друзьям о якобы 
имевшей место 
«жаркой истории 


Д. Ф. Фикельмон. 
Ф. Агрикола, рисунок; рис. 
Пушкина 1829. 


с женой австрийского посланника» (рас- 
сказал-то, кстати, совсем по другому по- 
воду: чтобы показать, что женщина при 
необходимости может удержаться от об- 
морока в самых критических обстоятель- 
ствах); друзья молчали, репутация Дол- 
ли не пострадала. 

Долли — прототип героини незавер- 


шенной повести Пушкина «Мы прово-’ 


дили вечер на даче». После смерти Пуш- 
кина она писала сестре из Вены: «Мы не 
будем видеть г-жи Дантес, она не будет 
появляться в свете, особенно у меня, по- 
тому что знает, с каким отвращением я 
увидела бы ее мужа». 


Хитрово Елизавета Михайловна 


(30 [Хх 1783—15 У 1839) — дочь 
М. И. Кутузова, мать Д. Ф. Фикель- 
мон. Жозяйка аристократического сало- 
на, в котором, по словам Вяземского, «име- 
ла верные отголоски вся животрепещу- 
щая жизнь, европейская и русская, поли- 
тическая, литературная и общественная». 
«Она скорее некрасива, чем красива, но 
очень романтически настроена», — сви- 
детельствует современник %. Неизмен- 
ное романтическое настроение Ёлизаве- 
ты Михайловны отражало уже знако- 
мое нам и по другим Весам свойство: 
безусловную преданность одной непод- 
вижной идее — в данном случае идее 
дружбы; той особой атШ6 атоцгеизе , 
«любовной дружбы», которая могла ок- 
рашиваться в самые возвышенные, по- 
чти религиозные тона самопожертвова- 
ния, самоотречения, загробной верности. 
«Она была неизменный, твердый, безус- 
ловный друг друзей своих, — вспоми- 
нал Вяземский, — ... в ней дружба воз- 
вышалась до степени доблести. Где и 
когда нужно было, она за них ратовала, 
отстаивала их, не жалея себя, не опасаясь 
для себя неблагоприятных последствий, 
личных пожертвований от этой битвы не 
за себя, а за другого». Когда врачи для 
излечения сумасшедшего Батюшкова по- 
рекомендовали ему физическое общение 
с женщиной, Житрово объявила о своей 
готовности На отчаянный «дружеский по- 
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ступок», о чем мы узнаем из иронической 
записки Пушкина к княгине Вяземской 
(4 июня 1832): «Она [Житрово] как 
нельзя более тронута состоянием Батюш- 
кова — и предлагает самое себя... с са- 
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Е. М. Хитрово. 
Рис. О. Кипрен 


ского, рис. Пушкина 


1828. 


моотвержением истинно удивительным». 

Но главным героем этой «набожной 
мечты» о жертвенной дружбе был для 
Елизаветы Михайловны Пушкин. К 
нему она питала самую нежную, страст- 
ную привязанность; [Пушкин был в ее 
салоне как дома: здесь предугадывались 
его малейшие желания, здесь всегда были 
готовы прийти ему на помощь. [ [о поло- 
жению своему в великосветских и дип- 
ломатических кругах, по доступу ко всем 
новинкам иностранной литературы Хит- 


рово была очень полезна Пушкину — и 
он не отказывался принять столь горячо 
предлагаемую помощь. Застряв в чум- 
ную осень 1830 в Болдине, Пушкин с 
шутливым цинизмом сожалеет, что не 
написал вовремя Хитрово: «Кабы знал, 
что заживусь здесь, я бы с ней завел 
переписку взасос и с подогревцами, то 
есть на всякой почте по листу кругом — 
и читал бы в нижегородской глуши |е 
Тетрз и |е Оюбе » (Вяземскому, 5 нояб- 
ря 1830). В качестве близкого друга 
Елизавета Михайловна поэта получила 
и анонимный пасквиль; 29 января она 
войдет в кабинет, где умирал Пушкин, и 
станет на колени... “' 

Подобно ЦП. А. Осиповой, Е.. М. ЖХит- 
рово обладала тонкой настроенностью на 
душу поэта, способностью угадывать его 
состояние и предчувствовать угрожаю- 
щую ему беду. «Любовь моя к вам бес- 
покойна и мучительна» (18 марта 1830). 
«Прозаическая сторона брака — вот чего 
я боюсь для вас!» — восклицает она 
вполне пророчески (май 1830). Была в 
ней и готовность служить Пушкину: если 
Осипова намеревалась сделаться его «уп- 
равительницей», то Житрово умоляла о 
большем: «Не лишайте меня счастья быть 
у вас на посылках»; «располагайте мною 
во всем и без всякого стеснения» (18 
марта и май 1830). Однако такта, чув- 
ства границы, «недоступной черты», ко- 
торым так отличалась умная Осипова, 
Елизавете Михайловне решительно не 
хватало: «если бы вы знали, до какой 
степени мне нужно вас увидеть — вы 
бы сжалились надо мной и вернулись бы 
на несколько дней»; «я нахожу совер- 
шенно необходимым, чтобы вы подтвер- 
дили письмом получение этой записки 
— не то впредь для вас нет извинений» 
(18 марта и май 1830). Поистине, «не- 
сносна ее заботливость», как говорит князь 
в «Русалке» о любящей жене; и Пуш- 
кин в разговорах и переписке с друзья- 
ми не щадит «Лизу голенькую». «Ёсли 
ты можешь влюбить в себя Елизу, то 
сделай мне эту божескую милость. Я 
сохранил целомудренность, оставя в ру- 


ках ее не плащ, а рубашку..., а она пре- 
следует меня и здесь и письмами и по- 
сылками. Иэбавь меня от Пентефреихи» 
(Вяземскому, март 1830). «Кланяйся и 
всем моим прелестям: Житровой первой. 
Как она перенесла мое отсутствие? На- 
деюсь, с твердостию, достойной дочери 
князя Кутузова» (жене, 8 октября 1833). 
Или — совсем уж немыслимый пассаж 
из письма к Вяземскому (14 августа 1831): 
«Лиза написала было мне письмо вроде 
духовной: верьте нежности той, которая 
будет любить вас и за гробом и проч., да 
и замолкла; я спокойно себе думаю, что 
она умерла. Что же узнаю? Элиза влю- 
билась в вояжера Мотау да с ним ко- 
кетничает». Самой же Житрово Пуш- 
кин грубит откровенно, словно любуясь 
рельефностью, которую приобретал его 
цинизм на фоне монотонного романти- 
ческого энтузиазма «княжны Кутузовой- 
Смоленской» (как любила она сама под- 
писываться): «Больше всего на свете 
боюсь порядочных женщин и возвышен- 
ных чувств. Да здравствуют гризетки!» 
(Пушкин — Хитрово, август-октябрь 
1826). 

Вот обычная его вежливая отговорка 
от обязательного ежедневного посеще- 
ния салона: «Одно крайне досадное об- 
стоятельство лишает меня сегодня счас- 
тья быть у вас. Прошу принять мои со- 
жаления и извинения, равно как и выра- 
жение моего глубокого уважения». Или 
пример более тонкой игры: «Я в восхи- 
щении, что вы покровительствуете моему 
Онегину; ваше критическое замечание 
столь же справедливо, как и тонко, как 
все, что вы говорите; я поспешил бы прий- 
ти и выслушать все остальные, если бы 
не хромал еще немного и не боялся лес- 
тниц». В письме к ней он может излить 
свою мучительную страсть к Закревс- 
кой — ничего, стерпит. Ей можно напи- 
сать и такое: «Извините, сударыня: я за- 


.-метил, чтдо начал писать на разорванном 
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листе, у меня нет терпения начать сызно- 
ва». И самое главное — ни одного сти- 
хотворения за все годы такой невидан- 
ной преданности; так и прилипла к Ели- 


завете Михайловне одна лишь оскорби- 
тельная эпиграмма Соболевского, кото- 
рую приписывали Пушкину: 

Лиза в городе жила 

С дочкой Долинькой; 

Лиза в городе слыла 

Лизой голенькой... 

Дева или Скорпион от тысячной доли 
таких насмешек сделали бы все, Ятобы 
свести Пушкина с лица земли, — а Весы 
как будто ничего и не знают; а может, и 
действительно не знают? Им и в голову 
не придет, что над ними можно смеяться! 


Е . т я сх гу! 
9» Гр д + . ити | «Ух ‹ 
оао АИ 
| УР ту - 


ИУ». 
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Надгробие Е. М. Житрово в Лазаревской усы- 
пальнице Александро-Невской лавры. Ее профиль 
обвивает змея, кусающая себя за хвост, — эмблема 


вечности. 


Языков Александр Михайлович 


(25 [Х 1799—21 Г 1874) — брат 
Н. М. и П. М. Языковых. Встречался 
с Пушкиным в Петербурге, в Симбирс- 
кой губернии, где поэт (11-12 сентября 
1833) застал в имении Языково всех трех 
братьев, «отобедал с ними очень весело». 


Тогда же Александр Михайлович пока- 
зал ему в Симбирске двор, куда привезли 
плененного Пугачева, крыльцо, на кото- 
ром стоял граф Панин, — спустя же год, 
в сентябре 1834, Языков посетит Пуш- 
кина в Болдине, и поэт покажет ему уже 
готовую «Историю Пугачева». Подоб- 
но своему брату-поэту, Языков относил- 
ся к творчеству Пушкина с большой раз- 
борчивостью: ценил «Бориса Годунова», 
скептически относился к сказкам и ис- 
торическим работам; к похвалам Пуш- 
кину в журналах относился с недоверием 
и однажды задался вопросом, достойным 
истинного исследователя-пушкиниста: 
«Видели ли, как Полевой превозносит 
Пушкина и унижает всех прочих; впро- 
чем, любопытно бы было вычислить, 
сколько у Пушкина своего» *. 
Действительно, любопытно... 


Яковлев Михаил Лукьянович 


(30 [Х 1798—16 11868) — лицейский 
товарищ ГТушкина. Известный имита- 
тор (лицейское прозвище — Паяс), пре- 
красный актер, музыкант (напишет му- 
зыку на три стихотворения Пушкина: 
«Слеза», «Признание» и знаменитый 
«Зимний вечер»), литератор. «Веселость 
выражалась в чертах его лица, его появ- 
ление всегда оживляло общество» 
(Я. К. Грот); «хороший товарищ, надеж- 
ный в приязненных своих отношениях, 
не без способностей к делу» 
(М. А. Корф). В Лицее Яковлев и 
Пушкин издавали рукописный журнал 
«Юные пловцы», вместе сочинили коме- 
дию « Гак водится в свете». В стихот- 
ворении «[]ирующие студенты» (1814) 
Пушкин обращается к Яковлеву: 
А ты, который с детских лет 
Одним весельем дышишь, 
Забавный, право, ты поэт, 
Хоть плохо басни пишешь: 
С тобой тасуюсь без чинов, 
Люблю тебя душою... 

Впрочем, Яковлев в послелицейские 
годы был ближе к Дельвигу, чем к Пуш- 
кину; однажды Пушкин даже получил 
от Дельвига выговор за то, что относится 


к Яковлеву «несколько надменно». 
Смерть Дельвига, похоже, сблизила Пуш- 
кина и Яковлева; именно с ним Пушкин 
делится (в письме от 19 июля 1831) за- 
мыслом издать свою переписку с ушед- 
шим другом и 
завершает письмо 
в том макабри- 
ческом тоне, ко- 
торый так харак- 
терен для его пе- 
реписки с близ- 
кими друзьями: 
«Что вы делаете, 
друзья, и кто из 
наших приятелей 
отправился туда 
отколь никто не 
воротится? » 
Справедливо: 
именно Яковлеву 
— «лицейскому старосте», хранителю 
лицейских традиций, у которого на квар- 
тире чаще всего отмечались лицейские 
годовщины, — надлежит вести счет ушед- 
шим. В 1833 годовщину отмечали без 
Пушкина, который был в Болдино, и 
Яковлев в лицейском протоколе подво- 
дит зловеще-шутливый итог: 

Наш добрый Пушкин далеко, 

Наш добрый Дельвиг в гробе, 

И вся поэзия в одной моей утробе! 


Яковлев. Неизв. худ., 


1810-е гг. 


Впрочем, по сообщениям Е. А. Эн- 
гельгардта *%, с начала 1830-х гг. Яков- 
лев становится необычно серьезным и 
делает довольно скучную карьеру: дей- 


132 


ствительный статский советник, дирек- 
тор Второго отделения Его Император- 
ского Величества типографии (с февра- 
ля 1833)... Все это словно предвиделось 
анонимной лицейской эпиграммой: 

Мишук не устает смешить, 

Что день, то новое проказит. 

Теперь затеял умным быть... 

Не правда ль? мастерски паясит? 

Как типограф, Яковлев общается с 
Пушкиным в связи с печатанием «Ис- 
тории Пугачева»: помогает в выборе 
шрифта, бумаги, в чтении корректур. Пуш- 
кин пользовался неопубликованной ра- 
ботой Яковлева и Д. А. Эристова «Ис- 
торический словарь»; позднее, в рецен- 
зии на другую их работу — «Словарь о 
святых», — [Пушкин говорит слова, кото- 
рые Яковлеву-типографу должны были 
быть особенно приятны: «библиофилы 
будут благодарны за типографическую 
изящность издания: «Словарь»... есть 
отличное произведение типографии Вто- 
рого Отделения собственной канцелярии 
Е. И. В.». 

У Яковлева, 19 октября 1836, Пушкин 
читал свое последнее стихотворение, по- 
священное дню Лицея. Получив аноним- 
ный пасквиль, Пушкин пришел к Яков- 
леву и показал его — Яковлев, профес- 
сионал-типограф, определил бумагу как 
«иностранную». 

«Старосте Лицея» — вести счет утрат 
и быть за них в ответе. «Пушкин убит 
— Яковлев, как ты это допустил2..» — 
писал Ф. Ф. Матюшкин из Севастополя. 


Близнецы — 
Скорпион 


«Ты понял жизни 
цель... Аля жизни 
ты живешь» 


Знаки 1—8. Для Скорпиона Близне- 
цы — Знак Смерти; для Близнецов 
Скорпион — Знак Здоровья. Круг Ума 
и Круг Чувства. На первый взгляд, Знак 
Смерти —что- 
то очень 
страшное, от 
чего нужно 
скорее бежать, 
как от чумы. 
Как правило, 
общение со 
своим Знаком 
Смерти дей- 
ствительно 
требует от че- 
ловека боль- 
шого напряже- 
ния, и слабым 
натурам его 
лучше избе- 
гать. Знак 
Смерти озна- 
чает беспре- 
пятственный 
отток энергии, зачастую полное лише- 
ние воли — и перерождение, абсолют- 
ное подчинение, отказ от всех качеств 
своего знака. Если человек слаб, то он 
может быть полностью уничтожен, его 
сущность совершенно заменяется, во 
многих случаях такое общение напо- 
минает зомбирование. 

Но если Знак | — сильный, то обще- 
ние со своим Знаком Смерти ему на 
пользу, ибо в этом общении много твор- 
ческого, оно обогащает природу Знака 


Гравюра из книги «Астролог 19 столетия» (Лондон, 1825). 
Изготовления талисмана против ядовитых гадов: «этот талисман 
делают из железа, когда солние и луна вступают в знак Скорпиона». 
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1, позволяет ему через смерть пережить 
новое рождение, обрести новое видение 
мира. Но это верно лишь для очень 
сильных натур. Обычно же общение со 
Знаком 8 раздражает, выводит из себя 
(слишком все разное, и почему-то при- 
ходится подчиняться, и благодарности 
никакой, и чувствуешь себя после об- 
щения больным и выжатым), Знак | 
начинает мстить, пытается делать Зна- 
ку 8 гадости (которые, как правило, по 
закону астрологии, обращаются против 
него самого), может даже попытаться 
убить его. Убить Знак Смерти — в 
этом что-то есть... Если Знак 8 — на- 
тура слабая и низкая, он нещадно давит 
на свой Знак |, вытягивает из него не- 
вероятное ко- 
личество 
энергии, ниче- 
го не давая 
ему взамен. 
Но в этом 
случае Знаку 
8 следует по- 
мнить: если 
беспрерыв- 
ным опусто- 
шением дове- 
сти Знак | до 
болезни, то 
энергия, кото- 
рую он из 
него получит, 
не пойдет на 
пользу; следу- 
ет помнить, 
что для Знака 
8 Знак | — Знак Здоровья (или Болез- 
ни). Как видим, сочетание этих знаков 
дает очень сложную картину; чтобы со- 
хранить нервы и здоровье, самое про- 
стое — его избегать. 

Ноу Близнецов все не как у людей. 
И Знак Смерти они весьма своеобраз- 
ный, да и Знак Здоровья Судьба им по- 
добрала — постаралась... Кажется, ни- 
чего общего: легкомысленные, непрак- 
тичные, живущие одним днем, вечно 
бездомные, вечно безденежные и вечно 
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смеющиеся Близнецы — ну как их по- 
нять никому не верящему, во всем со- 
мневающемуся, всегда помнящему о том, 
что может наступить черный день, и 
всегда имеющему твердый тыл, такому 
таинственному, такому скрытному, та- 
кому молчаливому Скорпиону? Они же 
должны друг друга безумно бесить! И 
ИМ, ЭТИМ «гулякам праздным», должен 
отдавать могучий Скорпион свою энер- 
гию? Да, должен, и, более того, отдает с 
радостью. Близнецам, которые постоян- 
но растрачивают так много энергии, 
своей и чужой, Судьба дала специально 
для них созданный мощнейший источ- 
ник энергии. Скорпион — самый мощ- 
ный знак, его энергия никогда не исся- 
кает, поскольку он, как птица Феникс, 
возрождается из пепла и даже не чув- 
ствует энергетической потери. 
Скорпион охотно общается с Близ- 
нецами, но жить так, как живут они, он 
все-таки не будет: Скорпион — силь- 
ный знак, и полного разрушения своей 
природы не допустит. Он понимает, что 
для него жить так, как живут Близнецы, 
— это действительно смерть («рожден- 
ный ползать летать не может» — в 
этих словах нет ничего обидного; про- 
сто у этих знаков разная сфера влия- 
ния, разный источник силы), и он всегда 
сможет удержаться от полной подчи- 
ненности. Но Близнецам этого и не 
надо: они не давят, не требуют (им не- 
когда), а в благодарность за взятое сами 
много отдадут (Близнецы — существа 
благодарные, они берегут и лелеют сво- 
его Скорпиона, говорят ему только при- 
ятное). Так бывает в идеальном слу- 
чае, когда Скорпион способен удержать- 
ся и не прельститься легкостью Близ- 


нецового полета, не отправиться вослед;. 


если же не удержится — последствия 
ужасны, и, главное, виноватого не най- 
ТИ... 

Обычно знаки 1—8 в глубине души 
не любят друг друга, а здесь (всегда все 
странно с Близнецами!) несмотря на 
весь антагонизм, на всю непохожесть, 
— любят! Может, дело в том, что Скор- 


пион просто имманентно связан со 
смертью, тяга к ней, как и у Близнецов, 
заложена в нем от рождения; или в 
том, что Скорпионы бесстрашны и не 
ведают жалости — как и Близнецы? А 
Близнецов Скорпион притягивает сво- 
ей силой, своей глубиной. Воздушные 
эльфы притягиваются, чувствуют нео- 
долимое влечение к духам глубин — и 
наоборот. Но самое главное, что застав- 
ляет их тянуться к друг другу: и Близ- 
нецы, и Скорпион живут для жизни. 
Цель жизни — жизнь; цель поэзии — 
поэзия. И Близнецы, и Скорпион не за- 
думаются принести ради жизни любые 
жертвы — даже саму жизнь... 

Около Пушкина Скорпионов не так 
уж много. Скорпионы, как правило, чув- 
ствуют сильное влечение к истории, к 
ее тайнам (ведь тайна — это самое 
главное для Скорпиона: свою — скрыть, 
а чужую — открыть, хотя бы это сто- 
ило жизни). Много историков, архео- 
логов, писателей: Каченовский, Погодин, 
Бантыш-Каменский; в последние дни 
жизни Пушкин делится с археографом 
М. А. Коркуновым своими «светлыми 
разъяснениями Песни о Полку Игоре- 
ве». Пушкин с ними, как правило, рас- 
ходится в самых основополагающих 
воззрениях — и остается другом, помо- 
гает, хвалит, подбадривает. Они тоже не 
соглашаются с ним во многом — и 
объявляют его гением. Часто, словно со- 
ревнуясь с Пушкиным, пишут на общую 
с ним тему: два Скорпиона написали 
вслед за Пушкиным трагедии о Борисе 
Годунове — М. Е. Лобанов и Пого- 
дин. Кто знает, может быть, такое коли- 
чество писателей-Скорпионов, столь 
чуждых Пушкину по своим воззрени- 
ям и столь дружески к нему настроен- 
ных, — для того, чтобы как-то отвлечь 
Пушкина от мерзостей жизни? Скорпи- 


„он ведь не станет лить слез и растрав- 


лять раны (да и Близнецы никогда не 
станут жаловаться на судьбу), он уви- 
дит, что Близнецам плохо, — и пере- 
ключит их внимание, найдет им какое- 
нибудь дело, что-нибудь расскажет, о 
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чем-нибудь попросит — глядишь, Близ- 
нецы уже опять улыбаются и носятся 
по чужим делам, забыв о своих печа- 
лях. А ведь и в творческом смысле 
общение с ними Пушкину много дает: 
Скорпионы умеют работать, они усид- 
чивы и кропотливы, они способны со- 


ставить словарь, собрать огромный ис-. 


торический материал — Пушкину это- 
го никогда не суметь; но он способен 
найти Скорпионов, которые составят 
словарь, вселить в них уверенность в 
успехе, подбодрить, помочь — а потом 
он будет пользоваться и словарем, и 
историческим материалом. Скорпионы 
— незаменимые помощники Близнецам 
в работе, они легко берут на себя труд, 
перед которым любые Близнецы спа- 
суют, делают его добросовестно и не 
требуют награды. Причем, как бы дале- 
ко ни расходились взгляды Близнецов 
и Скорпионов, — как правило, при лич- 
ной встрече не бывает никакой непри- 
язни, и конфликт затухает сам собой. 
Близнецы даже добиваются похвалы от 
Скорпионов в той области, где Скор- 
пион не знает равных, а Близнецы, каза- 
лось бы, лишь верхоглядствуют, — в 
истории: Скорпионы и в этой области 
отдают должное интуиции Близнецов. 
Много чиновников разных ведомств, 
которые как бы посланы Судьбой, что- 
бы облегчать Пушкину общение с со- 
вершенно невозможными для него выс- 
шими начальниками: обязательно меж- 
ду Раком и Пушкиным Судьба поста- 
вит Скорпиона — вот и не надо Пуш- 
кину особенно трудиться и нервничать: 
Скорпион за него все уладит. Друзей 
задушевных здесь нет — да это и не- 
возможно, если принять во внимание все, 
что уже было сказано об этих двух зна- 
ках. Есть взаимное уважение, взаимное 
признание цены — а это уже много. 
Среди женщин мало страстных ув- 
лечений. Зато есть такая женщина, как 
Вревская, — понимающая, чувствующая 
Пушкина, знающая его судьбу, достаточ- 
но великодушно-безжалостная, чтобы 
дать ей свершиться и не удерживать 
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Пушкина, когда ему невозможно стало 
оставаться... Есть и оскорбленные жен- 
щины, всю жизнь помнящие обидное 
слово Пушкина и готовые на все, что- 
бы отомстить ему. Кто знает, не под 
Знаком ли Скорпиона родилась Идалия 
Полетика? Через много лет после смер- 
ти Пушкина продолжать испытывать 
желание «плюнуть на его могилу» — 
тут надобна мстительность Девы или 
Скорпиона. 

Скорпионы сколько могли удержива- 
ли Пушкина здесь, расстраивали его ду- 
эли, находили для него занятия. Неза- 
долго до смерти поэта вдруг потянулись 
в Петербург старые его знакомые-Скор- 
пионы — чтобы дать ему необходимой 
для ухода силы. Если для его жизни 
нужна была энергия стольких Скорпи- 
онов, ближних и дальних, то сколько ее 
надо было для последнего акта Близне- 
цовой пьесы? И особо — об одном Скор- 
пионе, с которым Пушкин не был зна- 
ком и который, скорее всего, при жизни 
Пушкина даже не знал о его существо- 
вании, но который сделал для Пушкина, 
может быть, не меньше, чем все осталь- 
ные Скорпионы, вместе взятые. 


Алябьева Александра Васильевна 


(18 ХТ 1812— 
весна 1891) — 
московская кра- 
савица. Пушкин 
был знаком с 
нею, общался в 
московском об- 
ществе; в пуш- 
кинском кругу 
красоту ее (вслед 
за Вяземским) 
называли «клас- 
сической», в от- 
личие от «роман- 
тической» красо- 
ты Н. Н. Гончаровой: 
...Влиянье красоты 
Ты живо чувствуешь. С восторгом 
ценишь ты 
И блеск Алябьевой, и прелесть Гончаровой 


Портрет 
П. 3. Захарова. 1840-е гг. 


Алябьева. 


«К 


— писал Пушкин в послании 
вельможе». 


У ночи много звезд прелестных, 

Красавиц много по Москве — 
«соперница Геры и Венеры», «чудо кра- 
соты», «украшение Москвы»... «Когда 
она в первый раз показалась в собрании, 
поднялась такая возня, что не приведи 
боже: бегали за нею, толпились, окружали 
ее, смотрели в глаза, лазили на стулья, на 
окна», — вспоминает современник (да, 
женщина-Скорпион не имеет соперниц в 
своем колдовском очаровании — Аст- 
ролоз). 


Бантыш-Каменский 
Дмитрий Николаевич 


(16 ХГ 1788—6 П 1850) — историк, 
автор «Описания деяний полководцев и 
министров Петра Великого» (1812), 
«Словаря достопамятных людей земли 
русской» (1836; 1847). Работая над 
«Полтавой», Пушкин пользовался «Ис- 
торией Малороссии» Бантыш-Каменс- 
кого (1822). Личное знакомство про- 
изошло в Москве в декабре 1831. В 
связи с работой Пушкина над «Истори- 
ей Пугачева» между ними завязалась 
переписка. Историк снабжал Пушкина 
ценными материалами; в конце января 
1835 Пушкин посылает Бантыш-Камен- 
скому экземпляр «Истории» и просит 
высказать о ней мнение: «Гохвала от 
настоящего историка, а не поверхностно- 
го рассказчика или переписчика, будет 
лестна для меня; а из укоризны научуся 
(чего, знаете Вы сами, не дождуся от за- 
писных наших критиков)». А Пушкин, 
в свою очередь, сообщил историку неко- 
торые «словесные предания» об 
А. Г]. Ганнибале для его «Словаря дос- 
топамятных людей России» — взаимно 
плодотворное и творческое сотрудниче- 
ство. После смерти Пушкина Бантыш- 
Каменский включил статью о нем во 2- 
ю часть своего «Словаря». Статья была 
написана по рассказам отца поэта и от- 
части по личным воспоминаниям; тут 
впервые сошлись воедино многие моти- 
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вы пушкинского образа, соединились, как 
из осколков, в цельное отражение, — «кур- 
чавые темно-русые волосы», «большие ба- 
кенбарды», «длинные ногти», «умное 
лицо», «ЖиВоСТЬ и пылкость характера» 
(конечно, следствие «африканского про- 
исхождения|»), «раздражительность», 
«чувствительность», «доброта», «острый 
ум», «необыкновенная память...» Что тут 
добавить? 


Бенедиктов Владимир Григорьевич 


(17 ХТ 1807—26 [У 1873) — поэт, 


виднейший представитель «неистового 
романтизма». Контраст между пламенный 
поэзией Бене- 
диктова и его 
внешностью по- 
ражал воображе- 
ние. «Ежели о 
поэте как лично- 
сти судить по его 
произведениям, 
— писал в своих 
мемуарах литера- 
тор 30-х годов 
В. Бурнашев, — 
то можно было 
бы представить 
себе г. Бенедик- 
това величе- 
ственным, краси- 
вым и гордели- 
вым мужем, с открытым большим челом, 
с густыми кудрями темных волос, ... с 
глазами, устремленными глубоко вдаль... 
Действительность же представляет чело- 
века плохо сложенного, с длинным туло- 
вищем, с короткими ногами, роста ниже 
среднего. Прибавьте к этому ... лицо 
рябоватое, бледно-геморроидального цвета, 
с красноватыми пятнами, и беловато-свет- 
ло-серые глаза, окруженные плойкой мор- 
щинок... Весь склад и тип, от движений 
ло голоса, министерского чиновника вре- 
мен былых» '. С Пушкиным Бенедик- 
тов встречался на «субботах» Фуковс- 
кого, подарил ему сборник своих «Сти- 
хотворений», вообще относился к Пуш- 
кину «с благоговением», ибо истинному 


Бенедиктов. Гравюра 
неизв. худ. 


романтику и положено тянуться к смер- 
ти. Пушкин при личной встрече побла- 
годарил Бенедиктова за сборник и ска- 
зал, что у него «удивительные рифмы — 
ни.у кого нет таких рифм». Скорпион не 
покупается на лесть, очень подозрителен 
и никому не верит — не поверил и пуш- 


кинскому отзыву, увидев в нем иронию. _ 


И справедливо: Пушкин действительно 
не был охотником до пышной поэзии 
Бенедиктова, часто, по воспоминанию 
И. С. Гагарина, «в маленьком .кружке 
нападал на него с ожесточением и не- 
справедливостью», хотя и «молчал о нем 
при посторонних». А наблюдательный 
Скорпион-поэт тем временем многое за- 
метил и запомнил о Близнецах — и разве 
нет истинного великодушия в том, что не- 
взрачный, почти уродливый Бенедиктов 
не заметил пресловутого «уродства» 
Пушкина, но, напротив, отразил его в своем 
зеркале богоподобно прекрасным: 
...и являлся 

Он, — чернокудрявый, огнеокий, 

Пламенный Онегина создатель, 

И его веселый, громкий хохот 

Часто был шагов его предтечей; 

Меткий ум сверкал в его рассказе, 

Быстродвижные черты лица 

Изменялись непрерывно; губы 

И в молчаньи, жизненным движеньем 


Обличали вечную кипучесть 
Зоркой мысли... 


Как бы ни относится читатель к по- 
эзии Бенедиктова, Астролог простит за 
такое глубинное, любовное понимание 
Близнецовой сущности все что угодно: 


...Он широким, львиным перескоком 
В вечность перенесся, до конца 
Верный быстроте своих движений. 
Вдруг сказал он: «кончено», — и, бросив 
Нам свой прах, душой воспрянул к небу... 
...Гот хотел как будто 6 самой смертью 
Вдруг расторгнуть вечную преграду, 

то живых от мертвых отделяет, — 
Распахнул нам настежь эти двери 
И открыл над миром в полном блеске 
Неба светозарную пучину... 


«Воспоминание», 1852 
Кто еще мог спустя годы так живо 
представить пушкинскую быстроту, вне- 


137 


запность движений и поступков, мгно- 
венный, непредсказуемый и ни с кем не 
обсуждаемый побег оттуда, где жить 
нельзя! И понимание того, что для Близ- 
нецов со смертью ничто не кончается, 
что границ между миром мертвых и ми- 
ром живых для них не существует! Слов- 
но помнит Скорпион Близнецовые слова: 


я смеюся над могилой — 


‚ И не осуждает за них Близнецов. 


Бестужев Александр Александрович 


(псевд. Марлинский) (3 ХГ 1797—19 
УТ 1837) — писатель, литературный 


критик, декабрист. Многие писатели- 


Скорпионы отдают в своих произведе- 
ниях дань «неистовому романтизму» — 
но, как правило, в жизни они остаются 
мирль'ми законо- 
послушными 
гражданами. Бе- 
стужев составлял 
исключение: это 
был невероятно 
активный Скор- 
пион, стремящий- 
ся взять от жиз- 
ни все. И жизнь 
дала ему все — с 
тем, чтобы все от- 
нять... Пушкину с 
ним было очень 
хорошо, хотя лич- 
ное общение 
было редким, да 
оно и не нужно ни Близнецам, ни Скор- 
пиону. Как умел Бестужев оживить 
Пушкина, влачащего дни в изгнании, про- 
будить в нем бодрость и веселье! «Ни с 
кем мне так не хочется спорить, как с 
тобою да с Вяземским — вы одни мо- 
жете разгорячить меня» (Пушкин — 
Бестужеву, 13 июня 1823). Случалось им 
спорить; однажды Пушкин лукаво пред- 
ложил в письме к Гнедичу (27 июля 
1822) «стравить Бестужева с Катени- 
ным», — но все споры и размолвки раз- 
решались дружески, и вот как, например, 

ушкин заканчивает письмо, где пеняет 


А. А. Бестужев. 


Миниатюра неиз. худ. 


Бестужеву за то, что тот напечатал стихи, 
которые Пушкин просил вымарать: «| ]о- 
вторяю тебе в последний раз мои пени и 
просьбы и обнимаю тебя $апз гапсипе [без 
злопамятства] и с благодарностью за все 
остальное — прозу и стихи. Ты — все 
ты: то есть мил, жив, умен» (12 января 
1824). 

В эпистолярных спорах — Бестужев 
как бы старше и строже; Пушкин за- 
щищается, Бестужев нападает: «Дал ли 
ты Онегину поэтические формы, кроме 
стихов?... я невольно отдаю преимуще- 
ство тому, что колеблет душу, что ее воз- 
вышает, что трогает русское сердце; а мало 
ли таких предметов — и они ждут тебя! 
Стоит ли вырезывать изображения из 
яблочного семечка, подобно браминам 
индейским, когда у тебя в руке резец 
Праксителяз» (9 марта 1825). Спор идет 
не об одной лишь значительности «Оне- 
гина»; Пушкин для Бестужева — воп- 
лощенное будущее России, ее своего рода 
гамельнский крысолов: куда пойдет он — 
туда за ним пойдет завороженно и вся 
русская литература. Восхищаясь «Цы- 
ганами», Бестужев радостно вопрошал: 
«Куда не достигнет отныне Пушкин с 
этой высокой точки опорызЗ» 2, и вдруг: 
«Мой дядя самых честных правил...» — 
какое разочарование! И [ Пушкин, чувствуя 
огорчение друга, оправдывается — в ред- 
ком для него мягко-примирительном тоне: 
«Бестужев пишет мне много об «Онеги- 
не» — скажи ему, что он неправ: ужели 
хочет он изгнать все легкое и веселое из 
области поэзии?.. Это немного строго. 
Картины светской жизни также входят 
в область поэзии» (к Рылееву, 25 января 
1825). Пройдет десятилетие — и Пуш- 
кин в «Ёгипетских ночах» сам этот спор 
с Бестужевым о предмете поэзии пре- 
вратит в предмет поэзии; лучший пода- 
рок сосланному другу — дать мысли Бе- 
стужева «поэтические формы» (разве 
этого мало?), облечь ее, сколь ни чужда 
она Пушкину (впрочем, ему не привыкать 
входить в чужую мысль как в свою), в 
совершенные строки: 


Стремиться к небу должен гений, 


Обязан истинный поэт 
Для вдохновенных песнопений 
Избрать возвышенный предмет... 

А Бестужев, с далекого Кавказа, про- 
должает заклинать Пушкина в прежнем 
духе: «Скажите ему [Пушкину] от меня, 
— пишет он Н. Полевому в 1833, — ты 
надежда Руси — не измени ей, не изме- 
ни своему веку, не топи в луже таланта 
своего» °. Увы, и презренная русская лужа 
не обойдена вниманием всеотзывчивого 
поэта: 

Два бедных деревца стоят в отраду взора, 

Два только деревца. И то из них одно 

Дождливой осенью совсем обнажено, 

И листья на другом, размокнув и желтея, 

Чтобы лужу засорить, лишь только ждут 
Борея — 


«Румяный критик мой...» 


а впереди и вовсе маячит уже бессмерт- 
ная миргородская лужа, воспетая Гого- 
лем. « Гаков поэт...» 

Со своей же стороны Пушкин на ред- 
кость доброжелателен к писаниям Бес- 
тужева, хотя, казалось бы, их неистово 
метафорический стиль должен ему пре- 
тить. Он всегда рад высказать восхище-. 
ние талантом Скорпиона, его «умом и 
чудесной живостью» (письмо от 13 июня 
1823) и вдохновить его на новые твор- 
ческие подвиги: «Для себя жду твоих 
повестей да возьмись за роман — кто 
тебя держит. Вообрази: у нас ты будешь 
первый во всех значениях этого слова; в 
Европе также получишь свою цену — 
во-первых, как истинный талант, во-вто- 
рых, по новизне предметов, красок е{с.»; 
«мысли в тебе кипят». В 1833 он про- 
должает отзываться о повестях Марлин- 
ского одобрительно: «прелестные повес- 
ти» ([]. С. Санковскому, 3 января 1833). 
Когда Пушкин погиб, Бестужев «плакал 
... горячими слезами» (письмо к брату). 


| Плакать пришлось недолго: менее чем 
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через пять месяцев Бестужев погибнет на 
Кавказе. 


Виельгорский Михаил Юрьевич 


(11 Г 1788—9 [Х 1856) — граф; го- 


сударственный деятель, композитор. 


[Шуман (кстати, тоже Близнецы — Ас- 
тролог) назвал его гениальнейшим из 
музыкальных дилетантов. Именно он 
рассказал Пушкину о майоре Батурине, 
который в 1812 году много раз подряд 
видел один и тот же вольнодумный сон: 
памятник Петру скачет по петербургс- 


ким улицам, въезжает на Каменный ост-_. 


ров, где жил тогда император Александр, 
и обращается к нему со словами: «Моло- 
дой человек, до чего довел ты мою Рос- 
сию? Но покамест я на месте, моему го- 
роду нечего опасаться!» *. Услышав эту 
легенду, Пушкин якобы воскликнул: «Ка- 
кая поэзия|». 

Пушкин часто бывал в его литератур- 
но-музыкальном салоне. Виельгорский 
— консультант Пушкина по музыкаль- 
ным вопросам: «Посылаю тебе дикий 
напев подлинника (песни «режь меня» 
— Авт.). Покажи это Вьельгорскому 
— кажется, мотив чрезвычайно счастли- 
вый» (Вяземско- 
му, сентябрь 
1825). Он и сам 
написал музыку 
на ряд стихотво- 
рений Пушкина: 
«Старый муж, 
грозный муж», 
«Ворон к ворону 
летит», «Черная 
шаль», «Кто при 
звездах и при 
луне...» (из 
«Полтавы» ). 
Пушкин сочинил 
«Песню цыга- 
ночки» («Коло- 
кольчики зве- 
нят...») для его 
оперы «Цыга- 
не»; записал с 
его слов несколь- 
ко анекдотов в 
«Та е-{а!К» . 
Вместе они на- 
писали «шутли- 
вый канон» 
честь Глинки. 


Мих. Ю. Виельгорский. 

Гравюра Т. Райта с ориг. 

В Ф. Крюгера; рис. Пушкина 
1823. 
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Виельгорский был крестным отцом 
младшей дочери поэта Натальи; в числе 
близких друзей поэта он получил паск- 
вильный диплом и много способствовал 
тому, что первая дуэль Пушкина с Дан- 
тесом не состоялась; накануне дуэли 
Пушкин был с Виельгорским у Вяземс- 
ких. 

Пушкин также принимал участие в 
жизни Вьельгорского; например: «Еду на 


_ пироскафе провожать Вьельгорского, ко- 


торый, вероятно, жену свою в живых не 
застанет» (жене, 11 июня 1834). Плохой 
прогноз «искренне сочувствующих» Близ- 
нецов: Луиза Карловна пережила Пуш- 
кина на 16 лет. 

Во время предсмертной болезни Ви- 
ельгорский находился в квартире поэта, 
присутствовал при выносе тела. Был 
назначен опекуном над детьми Пушкина 
(не забудем, что трое из них Близнецы). 
И после смерти Близнецов не кончается 
их власть над Скорпионом... 


{Вревская Евпраксия Николаевна 


урожд. Вульф (24 Х 1809—3 [У 1883) 
— дочь [|. А. Осиповой. В Зизи очень 
сильно чувствуется куспидная двойствен- 
ность ее натуры. 

Зизи, кристал души моей, 

Предмет стихов моих невинных, 

Любви приманчивый фиал, — 

Ты, от кого я пьян бывал! 


Вот, Зина, вам совет: играйте... 
...И впредь у нас не разрывайте 
и мадригалов, ни сердец... 

Варить жженку, меряться талией с 
Пушкиным, рвать стихи, посвящаемые ей 
поэтами, чувствовать себя постоянно ца- 
рицей бала — это от Весов. Имя ее в 
«Дон-Фуанском списке», причем в пер- 
вом его отделе. Уехать с бала домой, ког- 
да Пушкин танцует по очереди то с ней, 
то с другой барышней; ходить с запла- 
канными глазами, когда Гушкин пока- 
зывает всем портрет какой-то дамы и вос- 
хваляет ее красоту; приказать сжечь пос- 
ле ее смерти письма к ней Пушкина — 
и вслух ничего никогда никому — это 


Скорпион. «Пушкин-поэт обещал мне 
билеты на «Роберта-Дьявола»; но я не 
думаю, чтоб можно было на него рассчи- 
тывать» ° — это тоже по-Скорпионски. 
Близкий, преданный Пушкину друг; но 
ушкине с точки 


когда заходит речь о 


Вревская. Портрет 
А. А. Багаева, 
1841; рис. Пуш- 
кина 1826. 


зрения эротических отношений, в тоне ее 
неизменно звучит затаенная враждебность 
и насмешка. Только в тоне; что и как 
было — не знаем и никогда не узнаем: 
Скорпион свою тайну уносит в могилу. 
Знает о Пушкине во всех областях его 
жизни очень много; понимает еще боль- 
ше; скажет — едва ли тысячную долю 
из того. Но иногда одно слово, один на- 
мек — и «зарепё 5аё ». Вот она видит, с 
каким нетерпением поджидает Пушкин 
Сашеньку Беклешову, «надеясь (это уже 
ее скорпионские психологические выво- 
ды — Астролог), что пылкость ее чувств 
и отсутствие мужа разогреет его соста- 
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рившиеся физические и моральные 
силы»; или же вот она радуется тому, что 
сестренка Маша предпочла Пушкину 
Шенинга, который «никогда не восполь- 
зуется ее благорасположением, ... чего о 
Пушкине никак нельзя сказать». Все 
видит, все понимает. 

В отличие от женщин других знаков, 
Скорпион философски переносит утрату 
девической воздушности и перемены в 
своей внешности, неизбежные при посто- 
янном увеличении семьи. Скорпион цену 
себе всегда знает: эта цена высока и не 
зависит от такой ерунды, как располнев- 
шая талия. Когда [Пушкин, раздражен- 
ный вечными криками, детским плачем в 
семье Вревских, сказал «дебелой жене 
Евпраксии»: «Как это смешно», — она 
не рассердилась, не устроила истерики, 
не швырнула в Пушкина мокрой пелен- 
кой (умение Скорпиона всегда сохра- 
нять абсолютное внешнее спокойствие по- 
ражает; даже если он уже влил вам в 
бокал яд, в его лице вы не заметите ни- 
каких изменений — Астролог); безус- 
ловно, ее как женщину задело замечание 
Путакина и, конечно, она его запомнила и 
в свое время за него рассчитается, но 
вслух только заметит ему, что то же са- 
мое произойдет и с его женой. И не 
ошибется. 

Пушкин очень ценил Евпраксию. Она 
была посвящена во все запутанные пред- 
дуэльные отношения (в эти дни она ока- 
залась в Петербурге — ибо была необ- 
ходима Пушкину для поддержки), знала 
даже о предстоящем роковом поединке, 
но, как пишут пушкинисты, «не могла или 
| не умела поме- 
шать». Пушкин 
«сам сообщил ей 
о своем намере- 
нии искать смер- 
ти» ® — и она, на- 
верное, поняла 
главное: мешать не 
надо, для Пушки- 
*+ на будет лучше, 
если его отпус- 
тить. И Пушкин 


Вревская. [ШШарж 
Н. И. Фризенгоф. 


прекрасно понимал, что только Скорпи- 
он способен хранить такую тайну и быть 
при этом настолько великодушно жес- 
токим, чтобы не пытаться помешать, — 
поэтому он и доверил ей эту тайну. Глав- 
ное, что она была с Пушкиным «все пос- 
ледние дни его жизни»: именно Скорпи- 
он был здесь нужен поэту, чтобы при- 


дать решимости, — и Судьба не етказа-— 


а Пушкину в этой поддержке. Как ког- 
да-то в Болдине, чтобы поэт не ушел, не 
«повесился на воротах», ему был послан 
другой Скорпион — Барри Кфрнуолл, 
— так теперь Скорпион (причем в об- 
разе женщины, несущей в себе так мно- 
го колдовской силы и вызывающей та- 
кие шальные воспоминания) был послан 
Пушкину, чтобы у него хватило сил уйти, 


когда оставаться стало незачем. 


Гончаров Николай Афанасьевич 


(31 Х 1787—2141 [Х 1861) — тесть 


Пушкина, отец Натальи Николаевны. 
«Не дай мне бог сойти с ума», — по- 
стоянная молитва Близнецов. Особенно 
когда перед глазами действительно со- 
шедший с ума 
Скорпион. Ко- 
нечно, падение с 
лошади много 
способствовало 
ухудшению ум- 
ственного состо- 
яния Николая 
Афанасьевича, но 
ведь и без того 
была сильная на- 
следственная 
предрасположен- 
ность; вообще 
Скорпион и су- 
масшествие — это не самые далекие 
темы; вспомним того же Барри Корну- 
олла, более двадцати лет служившего в 
Комиссии по делам умалишенных и дав- 
шего в своих произведениях яркие и точ- 
ные описания безумия, мимо которых не 
мог пройти равнодушно Пушкин. Ко 
времени знакомства Пушкина с Ната- 
льей Николаевной Николай Афанасье- 


Н. А. Гончаров. 
Неизв. худ. 
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вич действительно сделался «страшен как 
чума», и в письмах Пушкина к жене 
встречаются такие советы: «С отцом по- 
жалуйста не входи в близкие сношения 
и детей ему не показывай; на его, в его 
положении, невозможно полагаться. Гого 
и гляди откусит у Машки носик» (28 


апреля 1834). 


Гончарова Наталья Ивановна 


урожд. Загряжская (2 Х] 1785—14 


`УШ 1848) — мать Натальи Николаев- 


ны. «Была довольно умна и несколько 
начитана, но имела дурные, грубые мане- 
ры и какую-то пошлость в правилах» 
(Е. А. Долгорукова '). Повезло Пуш- 
кину с родственниками жены — два 
(Скорпиона: тесть — сумасшедший, и теща, 
в молодости проявившая свои Скорпи- 
онские свойства роковой женщины в на- 
шумевшей дворцовой истории («в нее 
влюбился некто Охотников, в которого 
была влюблена императрица Елизавета 
Алексеевна, так что тут была рев- 
ность» *), с годами все опускавшаяся, дес- 
потичная, самодурная ханжа... Такой 
Скорпион без боя не сдается; он всю 
свою жизнь и жизнь окружающих пре- 
вращает в беспрестанную борьбу. Для 
Натальи Ивановны врагом стал Пуш- 
кин, виноватый во всех грехах: и не чи- 
новен, и не богат, и не религиозен, и не 
серьезен, и не пользуется доверием у царя, 
и еще тысячи разных «и». «Я уезжаю, 
рассорившись с г-жой Гончаровой... Она 
мне наговорила вещей, которых я по че- 
сти не мог стерпеть. Не знаю еще, рас- 
строилась ли моя женитьба, но повод для 
этого налицо, и я оставил дверь откры- 
той настежь», — пишет Пушкин своему 
ангелу-утешителю — Вяземской (август 
1830). (Как все-таки Судьба хотела 
уберечь: даже этот распоясавшийся Скор- 
пион выступает в роли предостерегаю- 
щего: опомнись! Судьба сразу показывает 
все подводные камни, которые ждут пос- 
ле женитьбы, неожиданностей не будет 
— «зачем тебе все это нужно?» — спра- 
шивает Судьба Близнецов — Астро- 
л0?). 


Н. И. Гончарова. 
Акв. неизв. худ., 
1820-е гг.; рис. 
Пушкина в альбоме 
Ел. Н. Ушаковой 


=. 1829. 


В письмах к друзьям Пушкин позво- 
ляет себе самые резкие высказывания о 
теще: она для него «баба, у которой до- 
лог лишь волос»; «глупая тетка» (а у 
Близнецов «тетка» — это очень руга- 
тельное слово); «Теща моя не унимает- 
ся; ее не переменяет ничто, ни время, ни 
разлука, ни дальность расстояния, бранит 
меня, да и только» (Нашокину, 3 сентяб- 
ря 1831). В письмах к Наталье Нико- 
лаевне поначалу лишь поклоны и просьбы 
«повергнуть к ногам маменьки», но по- 
степенно тон писем Пушкина к жене 
становится откровеннее, в том числе и в 


отношении Натальи Ивановны: «У тебя, ' 


т. е. в вашем Никитском доме еще не 
был... не хочу узнать о приезде Натальи 


Ивановны, иначе должен буду к ней 
явиться и иметь с нею необходимую сцену 
(вот Близнецовая ирония! — Астролог); 
она все жалуется по Москве на мое ко- 
рыстолюбие, да полно, слушаться ее я не 
намерен». Близнецы не любят сцен, — 
скажет тут Астролог, — они способны 
сколь угодно долго избегать жаждущего 
эффектных кровавых спектаклей Скор- 
пиона, но если тот уж очень настойчив — 
пожалуйста, сами напросились, Близнецы 
ни перед кем не пасуют, и слова у них 
всегда найдутся: «Вы добавили, что мое 
поведение делает мне мало чести. Это 
выражение оскорбительно, и, осмелива- 
юсь сказать, я никоим образом его не 
заслужил... Я проявил большое терпе- 
ние и мягкость, но, по-видимому, и то и 
другое было напрасно. Я ценю свой по- 
кой и сумею его себе обеспечить». 

По свидетельству современников, На- 
талья Ивановна со временем «полюбила 
Пушкина, слушалась его», «принимала как 
нельзя лучше». Пушкин мнения своего 
о теще не изменил, но в письмах к жене 
вновь поклоны и поцелуи ручек Натальи 
Ивановны, а письма к самой Наталье 
Ивановне почтительны и нейтральны. 
(Близнецы не любят конфликтовать; не 
надо их вынуждать к открытой битве — 
Скорпиону от этого хорошо не будет — 
Астролог). 


1 Даль Владимир Иванович 
(22 Х1 1801—4 [Х 1872) — врач, пи- 


сатель, автор « Голкового словаря живо- 
го великорусского языка». В 1832 Даль 
выпустил книжку «Русские сказки Ка- 
зака Луганского», которая сразу сделала 
его популярным. Пушкин заинтересовал- 
ся стилем сказок Даля; они вообще много 
РОВОрилИ о языке. «Пушкин, — расска- 
зывал Даль, — по обыкновению своему, 
засыпал меня множеством отрывочных 
замечаний, которые все шли к делу, пока- 


`зывали глубокое чувство истины и вы- 


ражали то, что, казалось, у всякого из нас 
на уме вертится, только что с языка не 
срывается». Скорпион способен соста- 
вить многотомный словарь, а Близнецам 
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этого никогда не суметь, но они могут 
дать Скорпиону идею этого словаря 
(именно так было с « Голковым слова- 
рем» ), одним «отрывочным замечанием» 
вдруг озарить его работу новым светом, 
открыть совершенно новые перс- 
пективы. 

«Твоя от 
твоих. Сказоч- 
нику казаку Лу- 
ганскому сказоч- 
ник Александр 
Пушкин», — на- 
писал Пушкин 
Далю на «Сказ- 
ке о рыбаке и 
рыбке». « Гвоя 
от твоих тебе 
приносяще от 
всех и за вся» 
любимая 
Пушкиным ци- 
тата из литургии 
верных, которую 
он не раз писал 
на даримых кни- 
гах; в этот раз она 
приобретает точ- 
ный смысл — 
сюжет-то сказки, по некоторым сведе- 
ниям, сообщил [Пушкину именно Даль. Но 
и Пушкин, вообще охотно даривший сю- 
жеты, Далю подарил сюжет сказки «О 
Георгии храбром и волке»; «по настоя- 
нию Пушкина» Даль написал драмати- 
ческое произведение «Ночь на распутии, 
или Утро вечера мудренее». 

В 1833 Пушкин встречался с Далем 
в Оренбурге, и они вместе совершили 
поездку в Бердскую слободу; Даль по- 
могал [[ушкину собирать материалы о 
Пугачеве. Пушкину было весело с Да- 
лем; смех — лейтмотив воспоминаний, 
которые Даль оставил о поездке: Пуш- 
КИН «Много ХОХОТал» — смеялся и исто- 
рии о Пугачеве, наподобие антихриста 
воссевшем в церкви на престоле, хохотал 
и когда уральцы по длинным когтям при- 
няли его самого за антихриста; барышни, 
влезшие на дерево, чтобы посмотреть на 


Даль. 1830-е гг.; 
рис. Пушкина 1829. 


Пушкина в оренбургском кабинете Даля, 
увидели, «как он от души хохотал» °. 
Весной 1835 Пушкин переслал Далю 
в подарок «Историю Пугачева». В конце 
1836 Даль приехал в отпуск в Петер- 
бург — снова Судьба позаботилась о 
Близнецах: еще один Скорпион как бы 
случайно оказывается в Петербурге не- 
задолго до смерти поэта. Встречи их 
возобновляются. Нет, не зря приехал 


- в Петербург: ему на долю выпала обя- 
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занность Скорпиона по отношению к 


Близнецам — дать сил на уход, на про- 
щание с жизнью. Они все время были 
на «вы» — а перед смертью Пушкин 
впервые говорит Далю «ты». «Нет, мне 
здесь не житье. Я умру, да, видно, уж так 
и надо»; «Кончена жизнь», — все эти 
слова обращены к Далю, руку которого 
Пушкин постоянно искал и сжимал в 
предсмертном бреду. «Я побратался с 
ним за сутки до смерти его, уже на для 
здешнего мира!» 


Каченовский Михаил Трофимович 


(12 ХГ 1775—1 У 1842) — издатель 
«Вестника Европы», профессор Москов- 
ского университета, критик и перевод- 
чик. Именно он вел на страницах «Вес- 
тника Европы» литературную войну про- 
тив Пушкина и арзамасцев, причем де- 
лал это исключительно умно — чужими 
руками (А. Г. Глаголева, М. А. Дмит- 
риева). Однако Пушкину было мало дела 
до хитростей Каченовского: все, что пе- 
чаталось против него на страницах жур- 
нала Каченовского, поэт для простоты 
приписывал издателю. В результате 
именно Каченовскому, а не его сотруд- 
никам, русская литература обязана мно- 
гими пушкинскими эпиграммами: 
Хаврониос! ругатель закоснелый, 

Во тьме, в пыли, в презренье поседелый, 
Уймись, дружок! К. чему журнальный шум 
И пасквилей томительная тупость? 
Затейник зол, с улыбкой скажет Глупость. 
Невежда глуп, зевая скажет Ум. 
(Интересно, что «затейник» и «Ум» у 
Близнецов — контекстуальные синони- 
мы — Астролог). 


Там, где древний Кочерговский 

Над Ролленем опочил, 

Дней новейших Тредьяковский 

Колдовал и ворожил: 

Дурень, к солнцу став спиною, 

Под холодный Вестник свой 

Прыскал мертвою водою, 

Прыскал ижицу живой. 
(Очень верно: Скорпион запросто может 
стать к солнцу спиною — им ведь руко- 
водит Плутон — Астролоз). 

Были тут и прозаические эпиграммы: 
«Некстати Каченовского называют со- 
бакой, — сказал Пушкин. — Ежели же 
и можно так назвать его, то собакой без- 
зубой, которая не кусает, а мажет слюня- 
ми» ®. Грубоватая, непушкинская какая- 
то шутка, — и в самом деле, оказывается, 
она заимствована из «Украденной запис- 
ной книжки» Блудова и лишь примене- 
на к Каченовскому: «В. говорит, что ММ, 
силясь укусить, только муслит. Много 
таких людей, от которых слышать брань 
не больно, а гадко» \. 

Однако, познакомившись с Каченовс- 
ким лично, Пушкин перестал писать на 
него эпиграммы: встреча без масок дала 
неожиданный 
итог. «На днях 
был я приглашен 
Уваровым в уни- 
верситет. Там 
встретился с Ка- 
ченовским (с ко- 
торым, надобно 
тебе сказать, бра- 
нивались мы, как 
торговки на вши- 
вом рынке). А 
тут разговорились 
с ним так дру- 
жески, так сладко, 
что у всех пред- 
стоящих потекли слезы умиления» (жене, 
сентябрь 1832). На самом деле они спо- 
рили — на этот раз о «Слове о полку 
Игореве»: «Пушкин горячо отстаивал 
подлинность древнерусского эпоса, а Ка- 
ченовский вонзал в него свой беспощад- 
ный аналитический нож» (воспоминание 
И. А. Гончарова). Кажется, победа была 


Каченовский. Гравюра и 
рисунок Г. Грачева. 
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не на стороне поэта: «он не мог разор- 
вать хитросплетенной паутины злого па- 
ука», — свидетельствовал очевидец ® 
(весьма астрологично!| — Астролог). И 
тем не менее этот честный, без тайных 
подкопов, спор остался в памяти как при- 
мирение и дружеская беседа. 

В декабре 1832 Каченовский подаст 
свой голос за избрание Пушкина в чле- 
ны Российской Академии, а после смер- 
ти поэта напишет: «Один только писа- 
тель у нас мог писать историю простым, 
но живым и сильным, достойным ее язы- 
ком. Это Александр Сергеевич Пушкин, 
давший превосходный образец истори- 
ческого изложения в своей Истории 
Пугачевского бунта». 


Корнуолл Барри 
(Сотма| Вапу; наст. имя Ргосег Вгуап 


Уаег ) (21 ХТ 1787—5 [У 1874) — 
английский поэт-романтик, «последний 
литературный собеседник Пушкина» 
(Н. В. Яковлев). 

Пушкиным знаком не был и даже 
не знал о его существовании, однако в 
жизни Пушкина этот поэт, чье имя изве- 
стно сегодня очень немногим, сыграл со- 
вершенно мистическую роль. 

27 января 1837, прежде чем отправить- 
ся на Черную Речку, Пушкин отправля- 
ет своему Знаку Смерти — А. О. Иши- 
мовой — письмо: «Крайне жалею, что 
мне невозможно будет сегодня явиться 
на Ваше приглашение. Покамест честь 
имею препроводить к Вам Вапу Согпма[. 
Вы найдете в конце книги пьесы, отме- 
ченные карандашом, переведите их как 
умеете — уверяю Вас, что переведете 
как нельзя лучше». Неужели у Пушки- 
на не нашлось в этот день более важных 
дел, чём передавать какой-то детской 
писательнице книжку стихов никому не 
известного поэта? Не нашлось. Пушки- 
ну хотелось перед дуэлью закончить наи- 
болёе важные земные дела. Передать 
русскому читателю Барри Корнуолла — 
одно из НИХ. 

Во время знаменитой болдинской осени 
1830 с Пушкиным было немного книг, и 


среди них — сборник четырех английс- 
ких поэтов «Те роенса] \Уок$ о МИтал, 
Во\ез, \!И5оп, апд Вагту Сома! Рап5, 
1829». Как она попала к Пушкину? 
Почему он взял ее с собой в Болдино? 
Пути Господни неисповедимы. Имя 
Корнуолла могло быть знакомо Пушки- 


ну. После выхода в 1819 «Драматичес-_. 


ких сцен» Корнуолл становится необы- 
чайно популярен в Англии, его произве- 
дения постоянно переиздаются, идут на 
сценах английских театров. «Веуие. 
Епсус!оре4дие» в 1820 называет его в 
числе самых любимых английских по- 
этов, постоянно печатает объявления о 
выходе в свет его новых произведений и 
рецензии на них. Но в том же «Кеуие 
Епсус1оредие» в иностранном отделе 
часто упоминается имя Пушкина, появ- 
ляются статьи С. Д. Полторацкого о 
южных поэмах, разборы других произ- 
ведений. Надо думать, что Голторацкий 
не ленился присылать Пушкину эти жур- 
налы, равно как и Н. И. Кривцов, кото- 
рый «не перестает развращать Пушкина 
и прислал ему безбожные стихи из бла- 
гочестивой Англии» (А. И. Тургенев — 
Вяземскому, 28 авг. 1818). Пушкин имел 
возможность познакомиться с зарубеж- 
ными журналами не понаслышке и, на- 
верное, обращал внимание на то, что про- 
изведения некоего модного английского 
поэта вызывают оценки, по амплитуде 
расходящиеся от «гения, который может 
выдержать сравнение с Шекспиром» до 
«самого глупого произведения года». 
Такие крайности вполне могли заинте- 
ресовать [Гушкина. 

И альманахи и журналы, 

Где нынче так меня бранят, 

И где такие мадригалы 

Себе встречал я иногда... 

Пушкин в 1830 едет в Болдино нена- 
долго; едет в очень тревожном настрое- 
нии — он поссорился с матерью невес- 
ты: « Я уезжаю, рассорившись с г-жой 
Гончаровой... Ах, что за проклятая шту- 
ка счастье!..» (В. Ф. Вяземской, конец 
августа 1830). 


Предполагаемая короткая поездка в 


145 


Болдино неожиданно затягивается на 
целую осень: «Около меня колера мор- 
бус. Знаешь ли, что это за зверь? Того и 
гляди, что забежит он в Болдино, да всех 
нас перекусает — того и гляди, что к 
дяде Василью 
отправлюсь, а ты 
пиши мою био- 
графию›» 
(Плетневу, 9 
сентября 1830); 
«Будь проклят 
час, когда я ре- 
шился расстать- 
ся с вами, чтобы 
ехать в эту чуд- 
ную страну гря- 
зи, чумы и по- 
жаров, — пото- 
му что другого 
мы здесь не ви- 


дим... Ваша лю- 
Барри Корнуолл. Портрет с 


бовь — един- 

ея книги, которую ственная вещь 
читал КИН. 

ее на свете, которая 


мешает мне по- 
веситься на воротах моего печального 
замка (где, замечу в скобках, мой дед по- 
весил француза-учителя, аббата Николя, 
которым был недоволен)» (Н. Н. Гон- 
чаровой, 30 сентября 1830); «...Да отда- 
ленность, да неизвестность — вот что 
мучительно... хоть я и не из иных прочих, 
так сказать, но до того`доходит, что хоть 
в петлю. Мне и стихи в голову не лезут, 
хоть осень чудная, и дождь, и снег, и по 
колено грязь» (Плетневу, 29 октября 
1830). 

И вдруг, тому же Плетневу — «Скажу 
тебе за тайну, я в Болдине писал, как 
давно уже не писал». 

уда такая перемена в настроении? 
И откуда такой творческий взлет? Аст- 
ролог заметит что, с Близнецами всегда 
так: если Судьба посылает им испытание, 
то, как правило вместе с испытанием 
посылает и средство облегчить его. Пуш- 
кин взял в Болдино книгу четырех анг- 
лийских поэтов — и оказалось, не слу- 
чайно. Эта книга, а, точнее, ее последняя 


часть, произведения Барри Корнуолла, — 
настоящее утешение для Пушкина. На 
все пушкинские вопросы, на все его со- 
мнения Корнуолл дает ответ, и именно 
такой, какой нужен Пушкину. Нужны 
новые жанровые формы драматургии? 
Пожалуйста — «Драматические сцены». 
Хочется поиграть в новые размеры? Ради 
Бога, чем плохи октавы? 

А уж в плане содержания — лучше- 
го собеседника просто придумать нельзя. 
И «грозные вопросы морали» (Ахмато- 
ва), и загробная верность-ревность, тема 
возмездия, тема статуи — все есть у Кор- 
нуолла. Беспокоит, что юная красавица 
невеста осталась в Москве и ей ничто не 
помешает взять назад слово, данное «по- 
томку негров безобразному», — и здесь 
Корнуолл поможет. Своими произведе- 
ниями он доказывает Пушкину, что жен- 
щина может преодолеть любые искуше- 
ния и сохранить верность. 

Но я другому отдана, 

Я буду век ему верна, — 
ответом Татьяны Пушкин в Болдине 
заговаривает Судьбу. И Корнуолл ему 
помогает. Пушкин с благодарностью 
припадает к этому мощному источнику, 
посланному ему Судьбой. «Маленькие 
трагедии», 8-я глава «Онегина», «Домик 
в Коломне», болдинская лирика — все 
эти произведения насквозь пронизаны 
корнуолловскими реминисценциями. 

Вот, например, драматическая сцена 
«Людовико Сфорца». Сфорца и его не- 
вестка Изабелла обедают вместе. Иза- 
белла считает, что она избрана судьбой 
для свершения высокого акта возмездия: 
она решает отравить Сфорца. Уже доба- 
вив в его бокал яд, она ведет с ним такую 
беседу: 

Аочев а доу, по{ уе е4 оЁ 
Нег зото\з дийе, ат Беге п 1е пи4$Е оЁ 


{еагз, 
То зтИе ВКе АрШ оп уоц. 


Хоть я и вдова, еще не вполне оправившая- 
ся от своей скорби, но не могу не улыбнуть- 
ся Вам сквозь слезы, как апрель. 


Сравните: 
Бедная вдова, 
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Все помню я свою потерю. Слезы 
С улыбкою мешаю, Как апрель. 


«Каменный Гость» 


Угощая Сфорца вином, Изабелла го- 
ворит о его чудных качествах: оно может 
сделать человека бессмертным. (Герои 
Корнуолла вообще часто’ говорят о дей- 
ствии ядов: Скорпион в них знает толк, 
— и в «Скупом рыцаре» ростовщик 
толкует Альберу о чудных каплях, а Са- 
льери говорит о последнем даре Изоры.) 

Интересно сравнить тосты, которые 
произносятся у Корнуолла и Пушкина, 
когда жертва пьет отравленное вино: 

Изабелла: 


№\ уси па! 1а$е Пе питоца! миле, ту 


[ог@, 
Апд аппК а Веай оЁ Сир!9. 
А теперь Вы вкусите это бессмертное 
ВИНО, 
Мой повелитель, и выпейте за здоровье 
Купидона. 
Сфорца: 
Сир, Шеп. 
Не \ма$ а сиппте 204: Не дитт'4 теп'$ еуес... 
... ВШту еуе$ 


(Уег вом []оуе!) аге с1еаг а$ Поизй | меге 
А $0. 


Что ж, за Купидона! Он был коварный бог. 
Он лишал мужчин зрения. Но мои глаза 
(хотя я и влюблен) ясны, Как если 6 я был 
стоик. 

Какая злая ирония Судьбы: Сфорца 
хвастается ясностью зрения — и не ви- 
дит, что рука любимой подносит ему яд! 
Иу Пушкина, и у Корнуолла жертва пьет 
яд за свой союз с убийцей — и в этом 
высшая мудрость, ибо и со смертью жер- 
твы этот союз не разорвется" 

(ау, ау — 5ой, риё и до\п. 
\!ош4 — уош@ уси дипК мипош те? 


Постойте, постойте, поставьте его. 
Как вы могли выпить без меня? 


Сравните: 


‚ Постой, постой!... Ты выпил... без меня? 


Или тема безумия, так волновавшая 
Пушкина! Кто, как не Корнуолл, кото- 
рый более 20 лет был инспектором до- 
мов умалишенных и в своих произведе- 


ниях дал широкую панораму самых раз- 
нообразных форм умопомешательства, мог 
стать для [[ушкина достойным собесед- 
ником! Пушкинисты до сих пор не при- 
шли к точному выводу, когда именно на- 
писано стихотворение «Не дай мне Бог 
сойти с ума», и среди разных дат назы- 


валась и Болдинская осень 1830, когда. 


чтение Корнуолла легло на впечатление 
от визита в апреле 1830 к умалишенному 
Батюшкову. 

В Болдине Пушкин приобрел нового 
надежного друга, собеседника, настроен- 
ного на его волну, всегда готового прий- 
ти на помощь. После Болдина Пушкин 
не расстается с Корнуоллом, в самые 
тяжелые минуты жизни привычно тя- 
нется к знакомому тому. «О бедность, 
затвердил я наконец...» — это перевод 
начала драматической сцены Корнуолла 
«Сокол». Корнуолл перешел в разряд 
испытанных друзей, которым совершен- 
но ни к чему ежеминутно объясняться в 
любви. 

Некоторые пушкинисты даже полага- 
ют, что в отмеченных для перевода пье- 
сах — ключ к разгадке семейной тайны 
Пушкина, в частности, отношений Ната- 
льи Николаевны с царем. 

Книга Корнуолла была с Пушкиным 
всегда, а когда стало уже нельзя здесь 
оставаться, Пушкин решил расстаться с 
ней — со своим талисманом, хранившим 
его долгие годы. Утром в день дуэли он 
отсылает эту книгу А. О. Ишимовой: пусть 
талисман спасает теперь других. Он ведь 
знал, что не вернется — иначе разве бы 
отдал? И Никите Козлову он скажет: 
«Что, грустно тебе нести меня?» — по- 
чти те слова, которые говорит своему ста- 
рому слуге смертельно раненный герой 
драматической сцены Корнуолла «Хуан»: 

„.уоц и5ед 
То сату те уПеп а боу; 40 { опсе тоге... 


Ты, бывало, носил меня на руках, когда 

я был ребенком; сделай это еще раз... 

А Барри Корнуолл после смерти 
Пушкина вдруг перестал писать, хотя 
прожил еще много-много лет. 
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Коссаковская Александра Ивановна 


урожд. Лаваль (2 Х1 1811—3 УП 1886) 
— одна из обиженных Пушкиным жен- 
щин, затаившая злобу на всю жизнь. «Она 
[Коссаковская] не любит Александра, — 
свидетельствует О. С. Павлищева, — ей 
вздумалось однажды заговорить с ним о 
его стихах, а так как он отвечал сухо, она 
сказала насмешливо: «Знаете ли вы, су- 
дарь, что ваш «Годунов» может быть ин- 
тересен только в России?» — «Гак же, 
сударыня, как вы можете считаться кра- 
сивой женщиной только в доме вашей 
матушки» 8. Такое Скорпион не проща- 
ет; после этого она на Пушкина «равно- 
душно смотреть не могла». 


Кочубей Виктор Павлович 


(22 ХТ 1768—15 УТ 1834) — князь, 
граф, министр внутренних дел, с апреля 
1827 председатель Государственного 
Совета и Комитета министров, отец На- 
тальи. « Гому недели две получено здесь 
известие о смерти кн. Кочубея. Оно 
произвело сильное действие; государь был 
неутешен... Казалось, смерть такого нич- 
тожного человека не должна была сде- 
лать никакого переворота в течении дел. 
Но такова бедность России в государ- 
ственных людях, что и Кочубея некем 
заменить! (...) Без него Совет иногда 
превращался только что не в драку, так 
что принуждены были посылать за ним 
больным, чтобы его присутствием усми- 
рить волнение. Дело в том, что он был 
человек хорошо воспитанный, — и этоу 
нас редко, и за то спасибо. О Кочубее 
сказано: 
Под камнем сим лежит граф Виктор 
Кочубей. 
Что в жизни доброго он сделал для 
людей, 
Не знаю, черт меня убей. 
Согласен; но эпиграмму припишут мне, 
и правительство опять на меня надует- 
ся». Это из пушкинского дневника. Вот 
Близнецовый отзыв: все зыбко, все дво- 
ится, все ускользает — хвалит? ругает? 
Скорпион бы второй раз умер, услышь он 


такой отзыв. Но все-таки уделить ему 
так много места в своем дневнике — 
это о чем-то говорит (словно чувствовал 
Пушкин, руку Кочубея в своей судьбе 
— а тот в прямом смысле приложил к 
ней руку, участвуя в учреждении над 

ушкиным сек- 
ретного надзо- 
ра). Впрочем, 
посмертная 
судьба этого 
«хорошо воспи- 
танного челове- 
ка» также пред- 
ставлялась [Пуш- 
кину не в луч- 
шем виде: «Гра- 
фа Кочубея по- 
хоронили в Не- 
вском монасты- 
ре. Графиня 
выпросила у го- 
сударя позволе- 
ние огородить 
решеткою часть пола, под которой он ле- 
жит. Старушка Новосильцева сказала: 
«Посмотрим, каково-то будет ему в день 
второга пришествия. Он еще будет ка- 
рабкаться через свою решетку, а другие 
давно уж будут на небесах» («ТаБе- 
а» ). 

Кстати, и граф Хвостов записал свой 
анекдот о смерти Кочубея (см. статью о 
нем). 


Инктот, Павляжим 


ВечуьеаА. 


Пелем И. Ноли с ОЕ 
854. 


Спзищанев 3-е 


Решетка в Лазаревской 
усыпальнице Александро- 
Невской лавры, через кото- 
рую Кочубею придется 
перелезать в Судный день. 


Лобанов Михаил Евстафьевич 


(19 ХГ1787—17 \1 1846) — писатель, 


драматург, переводчик. [Гоборник клас- 
сицизма, литературный противник ГПуш- 
кина. Катенин в письме к Шушкину пре- 
красно охарактеризовал его скорпионс- 
кую мрачную подозрительность: «Ми- 
хаил Евстафьевич слишком умен, чтобы 
верить себе, и когда другие не хвалят, по 
справедливости приходит в отчаянье» (16 
мая 1835). От отзывов Пушкина Лоба- 
нов и в самом деле мог «прийти в отча- 
янье»: «Кстати о гадости — читал я 
«Федру» Лобанова» (брату, зима 1824). 

статье «Мои замечания о русском 


театре» Пушкин припечатал Лобанова 
особенно обидным образом — одним 
вскользь брошенным эпитетом, хваля 
Семенову, которая, оказывается, гениаль- 
на тем, что «одушевила измеренные стро- 
ки Лобанова». Взбешенный Лобанов в 
помете на автографе этой статьи, ходив- 
шей в театральных кругах по рукам, ха- 
рактеризует ее как «сумасбродную». 
Этим театральная тема не кончается: ве- 
роятно, чтобы исправить «сумасбродства» 
романтика-[Г[ушкина, указать ему истин- 
ный путь, Лобанов вслед за Пушкиным 
пишет, ни много ни мало, своего «Бориса 
Годунова» (издана в 1835) — «своего 
рода «Настоящего Ревизора», то есть 
охранительную поправку к вольнодумной 
трагедии Пушкина, или, вернее, «исправ- 
ление» ее» (Г. А. Гуковский "). В тра- 
гедии Лобанова воспета 
могучая Россия 
Покорная царям, как кроткий агнец. 

Что можно добавить к такой цитате? 

Эпизод знаменитого новоселья книж- 
ной лавки Смирдина (в 1832), передан- 
ный самим Лоба- 
новым в его за- 
писной книжке, 
ясно высвечивает 
его ЛИЧНОСТЬ: 
«Иван Андрее- 
вич [Крылов] 
встал с рюмкою 
шампанского и 
хотел предложить 
здоровье Пушки- 
на: я остановил 
его и шепнул (...) 
довольно громко: здоровье В. А. Жу- 
ковского... Я долгом почел... восстано- 
вить старшинство по литературным зас- 


М. Е. Лобанов. 


‘лугам, ибо нет сомнения, что заслуги г. 
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Жуковского, по сие время, выше заслуг 
г. Пушкина» °. Астролог отметит уже 
знакомую нам Скорпионову скрытность, 
его ‘приверженность тайным, тихим дей- 
ствиям: не встал и сказал, не возразил 
открыто, но «шепнул довольно громко» 
(любопытное сочетание) — и сама спра- 
ведливость восстановлена... 


В поздних статьях, напечатанных в 
«Современнике», Пушкин ведет с Лоба- 
новым и открытую, и скрытую полемику: 
берет под свою защиту от нападок Лоба- 
нова молодого Белинского («Письмо к 
издателю», подписанное «А. Б.»), а ког- 
да Лобанов в речи на заседании Импе- 


раторской Российской академии (18.ян--- 


варя 1836) обрушивается на «литера- 
турное сумасбродство» (его любимое 
слово|) новейшего романтизма, [[ушкин 
пишет на эту речь язвительную аноним- 
ную рецензию, в которой, с замечатель- 
ным чутьем, припугивает Лобанова тем, 
что его, скрытного Скорпиона, должно 
особенно страшить, — широчайшей ог- 
лаской его взглядов: «Может статься, то, 
что хорошо в журнале, покажется слиш- 
ком легковесным, если будет произнесе- 
но в присутствии всей Академии и тор- 
жественно потом обнародовано... Но что, 
если (паче всякого чаяния) статья г. 
Лобанова будет переведена...) » 


Мария Федоровна 
(25 Х 1759—5 Х1 1828) — императ- 


рица, вдова Павла [, воздвигшая в глуби- 
не Павловского парка уединенный па- 
мятник своей скорби — мавзолей «суп- 
ругу-благодетелю», куда ходила «кудри 
наклонять и плакать» — тайно, не напо- 
каз. Присутствовала на открытии Ли- 
цея, знакомилась с лицеистами. 6 июня 
1816 Пушкин был в Павловске на тор- 
жестве по случаю бракосочетания прин- 
ца Вильгельма Оранского с великой кня- 
гиней Анной Павловной. За сочинение 
стихотворения, посвященного этому со- 
бытию, Мария Федоровна подарила 
Пушкину золотые часы с цепочкой, ко- 
торые тот, по лицейскому преданию, раз- 
бил об каблук. Когда над Пушкиным 
нависла угроза ссылки в Сибирь или на 
Соловки, Мария Федоровна содейство- 
вала облегчению участи поэта. 

«Смерть императрицы захватила все 
веселия в самую минуту их распускания. 
Она очень всех огорчила... Она была наш 
лучший администратор, и места, ей под- 
ведомственные, расстроятся без нее. Она 
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Мария Федоровна (в центре) с детьми — Еленой 
и Николаем. Фрагмент картины Г. Кюгельхена. 


была и последнею связью с прошедшим», 
— писал о ее кончине Вяземский ". 


Панаев Владимир Иванович 


(17 ХГ1792—2 ХИП 1859) — поэт, ав- 
тор стихотворных идиллий. С поэтами 
пушкинского круга вел непримиримую 
войну, а самого Пушкина называл «ге- 
ниальным» (Скорпион осторожен, знает, 
где проиграет наверняка — Астролог). 
Многие современники восхищались его 
пастухами и пастушками — например, 
один вологодский помещик записал в 
альбом Панаева такой мадригал: 
Соперник Геснера! Последуй вдохновенью, 
Иди к бессмертию, пленяя все сердца; 


Играй с пастушками, душистых лип под 


тенью... П 


Пушкин же о пастушках этого «идил- 
лического коллежского асессора» (брату, 
4 декабря 1824) был иного мнения: 

...Гвоя пастушка, твой пастух 
Должны ходить в овчинной шубе: 
Ты их морозишь налегке! 

Где ты нашел их: в шустер-клубе 
Или на Красном кабачке? 


«Русскому Геснеру» 

Впрочем, если было нужно, через Па- 
наева можно было и письма Пушкину 
передать, как это сделала А. А. Фукс в 
1836: ничего страшного. 


В. И. Панаев ухаживает за С. Д. Пономаревой. 
Шарж из альбома неизвестного владельца. 1824. 


Погодин Михаил Петрович 


(12 Х11800—20 ХЛ 1875) — историк, 


писатель, журналист, издатель «Москов- 


ского вестника» (1827—1830), один из. 


«любомудров», «архивных юношей»... 
Что такое архивный юноша? Вот деталь, 
проливающая свет на этот тип, — из не- 
скромного письма И. В. Киреевского, 
писанного накануне погодинской женить- 
бы: « Геперь он остригся, причесался, и 
стал бы совсем счастлив, если бы не 
боялся первой ночи. Он еще невинный! 
Ходит по книжным лавкам и спрашива- 


ет: нет ли какой-нибудь Т№бопе де 1а 

юписаноп [теории блуда]» *. Бегать на. 
кануне первой брачной ночи по книж- 
ным лавкам в поисках соответствующей 


теории — вот вам московский «любо- 
мудр» (а как бы Пушкин, знай он это, 
смеялся!). 


Современники свидетельствовали о 
позднем, послепушкинском Гогодине: 
«Поведение его оскорбляло своим ци- 
низмом и нравственным неряшеством» 
(С. М. Соловьев); «[ероховатый, не- 
метеный слог, — грубая манера бросать 
корноухие, обгрызанные ошметки и не- 
жеваные мысли» (А. И. Герцен); «Чи- 
тал он скучно, бесцветно, монотонно и 
невнятно, но был очень щекотлив, когда 
замечал в ком-нибудь невнимание к себе» 
(И. А. Гончаров). Однако все это — 
после Пушкина и вне Пушкина; лишь 
после смерти Пушкина решится Пого- 
дин в статье для «Русского Архива» 
Бартенева покритиковать «Историю 
Пугачевского бунта», въедливо задать в 
никуда восемнадцать (|!) вопросов, на 
которые Пушкин в своей истории не 
ответил... Любопытно, что в юности, еще 
до знакомства с Пушкиным, Погодин 
напечатал статью о «Кавказском плен- 
нике», где дал список из 27 «погрешнос- 
тей» поэмы ®. Таков Погодин до и пос- 
ле Пушкина; при нем же (они познако- 
мились 11 сентября 1826) все было ина- 
че: в зеркале Близнецов Погодин словно 
бы являлся в неком идеализированном 
свете — поэт неизменно поддерживал, 
подбадривал, вдохновлял его, находил в 
его «Марфе-ГПосаднице» «европейское 
высокое достоинство» и многие сцены 
признавал истинно шекспировскими; хло- 
потал за Погодина в цензуре, старался 
устроить ему денежное вспоможение для 


поездки за границу, хотя в сторону порой 
подавал и такие реплики: «Гогодин не 


что иное, как имя, звук пустой — дух 
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же я» (о журнале «Московский вест- 
ник» В. И. Туманскому, февраль 
1827). Верно: в некотором смысле Пуш- 
кин действительно был «духом», ожив- 
ляющим Погодина: у того вырабо- 


талось почти суеверное отношение с по- 
хвалам Пушкина, что-то вроде наркоти- 
ческой зависимости от них: Пушкин не 
похвалил — дурной знак. «Петра» я 
кончил, а вы не вставили об нем ни сло- 
ва. Я почел это неблагоприятным зна- 
мением. — Теперь он позабыт мною 


совершенно, совершенно, как будто б.и не.. 


бывал в голове» (Пушкину, 10 августа 
1831). Пушкин не сказал ни слова о 
новой трагедии Погодина — и тот уже 
сомневается в самом ее существовании... 

Пушкин действовал на Погодина гип- 
нотически: «К Пушкину. Декламировал 
[Пушкин] против философии, и я не мог 
возражать дельно, и больше молчал, хотя 
очень уверен в нелепости им говоренно- 
го», — сокрушенно записывает Михаил 
Петрович в дневнике (4 марта 1827) 2. 

знает, что не прав Пушкин, что гово- 
рит нелепости — но молчит, как парали- 
зованный, и лишь потом, вернувшись до- 
мой, отводит душу в дневнике. 'Гакова сила 
воздействия Пушкина на этого человека 
— воздействия, впрочем, благотворного, 
настолько благотворного, что самому []о- 
годину, чтобы существовать, нужно было 
находиться на общем с Пушкиным поле. 
`Так возникает трагедия «Петр [», о ко- 
торой Пушкин скажет Чаадаеву: «Это 
как Шекспир... Не знаю, смогу ли сде- 
лать подобное»; одним словом — «по- 
ражен», даже «подавлен»! — не жалко 
ведь отобразить Погодина в своем зер- 
кале как «победителя-ученика», ему ведь 
так это нравится; точно так же поведет 
себя Пушкин и с Шевыревым, когда 
выразит желание потягаться с ним в ок- 
тавах (и не знаю, право, получится ли...) 
Так, вслед за Пушкиным и рядом с ним, 
возникает и «История в лицах о царе 
Борисе Федоровиче Годунове» (уже 
второй «Борис Годунов», написанный 
Скорпионами! — Астролог). И в то же 
время — вот что вдруг надумал [Гого- 
дин: «не думаю, чтобы он [Пушкин] был 
способен к труду медленному и часто 
мелочному по необходимости» 2. Озна- 
чает это одно: резервировал себе рядом с 
Пушкиным место — пусть хотя бы по- 
мощника, который взял бы на себя «мед- 
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‚не сокрушаться 


ленный труд» (а на «медленное» Пуш- 
кин и впрямь был малоспособен!). То- 
годин верил, что у Пушкина все рожда- 
ется само собой, без труда, как у факира, и 
он хотел помогать поэту в том, что само 
собой не родится — в исторических тру- 
дах, в архивных разысканиях (а тем са- 
мым — окончательно утвердиться ря- 
дом с ним, в его поле влияния), — увы, 
не случилось... 
Как же было 


о потере такого 
Знака Смерти! 
«Слух о смерти 
Пушкина. Не 
верится (...) 
Подтверди- 
лось... Плакал и 
плакал и думал о 
Пушкине. 
Вспомнил пред- 
сказание ему» 
(дневник Погодина, февраль 1837). 


Погодин. Рисунок 
Э. Дмитриева-Мамонова. 


Семенова Екатерина Семеновна 


(18 ХГ 1786—13 Ш 1849) — траги- 


ческая актриса. Пушкин в послелицейс- 
кую пору был под сильным впечатлением 
от игры Семеновой, в январе 1820 напи- 
сал статью «Мои замечания о русском 
театре» — и автограф статьи подарил 
Семеновой, которая отдала ее своему учи- 
телю Гнедичу; так она у него и сохрани- 
лась с его припиской: «Пьеса, писанная 
А. Пушкиным, когда он приволакивался, 
но бесполезно, за Семеновой, которая мне 
тогда же отдала ее». В этой статье 
Пушкин, между прочим, пишет: «Говоря о 
русской трагедии, говоришь о Семеновой 
— и может быть, только об ней. Одарен- 
ная талантом, красотою, чувством живым 
и верным, она образовалась сама собой. 
Семенова никогда не имела подлинника. 
Игра всегда свободная, всегда ясная, бла- 
городство одушевленных движений, орган 
чистый, ровный, приятный и часто — 
порывы истинного вдохновения, — все 
сие принадлежит ей и ни от кого не за- 
имствовано... Семенова не имеет сопер- 


ниц». 

Там Озеров невольны дани 

Народных слез, рукоплесканий 

С младой Семеновой делил... 

Пушкину случилось даже играть с Се- 

меновой в любительском спектакле по 
пьесе Хмельницкого «Воздушные зам- 
ки» в доме у Олениных (1817—1820). 
Сохранились рисунки поэта, изображаю- 
щие «великолеп- 
ную Семенову» 
(1818). Когда 
актриса Семено- 
ва сменила сцену 
на великосветс- 
кое общество и 
переехала в 
Москву, став 
княгиней Гага- 
риной, Пушкин 
продолжал с нею 
видеться, подарил 
ей «Бориса Го- 
дунова» с надпи- 
сью: «Княгине 
Екатерине Се- 
меновне Гагари- 


Е. С. Семенова в роли 
Клитемнестры в трагедии 
Расина "Ифигения в Ав- 
лиде". В. А. Тропинин, с 
гравюры Н. Уткина, по 
оригиналу О. Кипренского 


ной от Пушкина. (1815—1816). 
Семеновой — от 
сочинителя». 


Шевырев Степан Петрович 
(30 Х 1806—20 \У 1864) — писатель, 


критик и историк литературы, один из 
организаторов журналов «Московский 
вестник» и «Московский наблюдатель». 
Удивительно похожи его отношения с 
Пушкиным на те же отношения его бли- 
жайшего друга — Погодина. Начать с 
того, что Шевырев в воспоминаниях со- 
временников и Шевырев в «зеркале» 
Пушкина — словно бы совершенно раз- 
ные люди. «В сущности это был доб- 
рый человек, не ленивый сделать добро, 
готовый и трудиться много; но эти доб- 
рые качества заглушались страшною ме- 
лочностью, завистливостью, непомерным 
самолюбием и честолюбием и вместе с 
способностью к лакейству, — свидетель- 
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ствует С. М. Соловьев. — ...Нельзя 
сказать, что он вначале не обнаружил 
таланта; но этот талант ... как-то очень 
некрепко в нем держался; и он его сей- 
час израсходовал, запах исчез, оставив 
какой-то приторный выцвет». 

«Ах, Шевырев, зачем ты не всегда 
пьян|» — воскликнул как-то Пушкин, 
слушая нетрезвые, но вдохновенные речи 
Шевырева о любви. В сущности, живи- 
тельным опьянением, благодатным хме- 
лем и для [Шевырева, и для Погодина, 
был не пунш, но Пушкин; именно он, — 
однажды назвавший себя «духом», ожив- 
ляющим «имя» [Гогодина, — служил им 
зеркалом, в котором оба любомудра ви- 
дели себя в идеальном свете. Как щедр 
Пушкин на похвалы [Шевыреву, как не 
похож пушкинский Шевырев, молодой, 
дерзкий, талантливый, на ординарного 
профессора из воспоминаний Соловьева: 
«О герой Шевырев! О витязь великосер- 
дый! — подвизайся, подвизайся|» (По- 
годину, 19 февраля 1828); «Честь и сла- 
ва милому нашему Шевыреву... Вперед! 
и да здравствует «Московский вестник»!» 
(Погодину, 1 июля 1828). Приветствует 
Пушкин в 1835 и появление нового жур- 
нала любомудров — «Московского на- 
блюдателя»: он — снова с ними, он — 
снова их: «Пушкин ... пеняет, что мы не 
поместили его имени в числе участников, 
пишет Шевыреву его друг 
Н. А. Мельгунов, — говоря, что он наш, 
а не шайки Смирдинской» 22. «Его (Го- 
година — Авт.) надобно поддержать, 
также и Шевырева, которого куда бы не 
худо посадить на опустевшую кафедру 
Мерзлякова, доброго пьяницы, но ужас- 
ного невежды. Это была бы победа над 
университетом, то есть над предрассудка- 
ми и вандализмом» (Плетневу, 26 марта 
1831). «Он [Пушкин] уверяет, — пн- 
шет [Шевыреву его друг А. В. Веневи- 
тинов, — что эта статья [статья Шевы- 
рева «О возможности ввести итальянс- 
кую октаву в русское стихосложение» 2] 
возбудила в нем тьму новых мыслей и 
желаний; но что не смотря на то он не- 
пременно войдет в некоторое состязание 


с тобой и тебе же самому предложит свои 
возражения» 2. Как возбуждали, какой 
поток энергии вливали подобные вели- 
кодушные «признания» Пушкина! «Воз- 
будить» в Пушкине «тьму новых мыс- 
лей»| — на самом же деле скорее было 
наоборот: «тьму мыслей» возбуждало 


собственное отражение в щедром зерка- | 


ле Пушкина. 

Шевырев сам признает себя отчасти 
творением ГГушкина и вспоминает: «Бе- 
седы с Пушкиным о поэзии и русских 
песнях, чтение 
Пушкиным 
этих песен при- 
надлежит к чис- 
лу тех плодо- 
творных впе- 
чатлений, кото- 
рые содейство- 
вали образова- 
нию моего вку- 
са и развитию 
во мне истин- 
ных понятий о 
поэзии». [То- 
зднее (когда «зеркало» разбилось) 
[Шевырев увидел недостатки в поэзии 
Пушкина — «незавершенность», «эскиз- 
ность» и т. п.; пока же он в своем стихе 
слышит прежде всего «отзвук» пушкин- 
ской гармонии. 


Шевырев. Фотография 
1850-х гг. 


Из гроба древности тебе привет!.. 
Но, может быть, порадуешь себя 
В моем стихе своим же ты успехом, — 
Что в древний Рим отозвалась твоя 
Гармония, хотя и слабым эхом. 
Из Рима мой к тебе несется стих... 
Здесь, как в гробу, грядущее видней; 
Здесь и слепец дерзает быть пророком... 
Есть и почва для близости: для Скор- 

пиона и Близнецов огромный интерес 
представляют «гроба тайны роковые», 
всякого рода предчувствия, невнятные, 
невыразимые словами пророчества; они 
прекрасно понимают друг друга — эти 
два сверхинтуитивных, мистических зна- 
ка. И уж, конечно, не стоит удивляться 
таким Скорпионским стихам: 

Пушкин! встань, проснись из гробу! 

Где твой голос и язык? 
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Поражай вражду и злобу, 
Зачинай победный клик! 

Скорпион, — проречет наш Астролог, 
— прекрасно знает и понимает отноше- 
ние Близнецов к смерти — да и как же 
не понимать ему, руководимому Глуто- 
ном! 


Юсупов Николай Борисович 


(26 Х 1750—27 УП 1831) — князь; 
дипломат, близкий к Екатерине П, кол- 
лекционер и меценат. Еще в раннем дет- 
стве Пушкину с родителями довелось 
проживать в доме Юсупова по Б. Ха- 
ритоньевскому переулку. Ранней весной 
1827 Пушкин и Соболевский посетили 
Юсупова в его загородном подмосков- 
ном дворце в Архангельском, а в 1830 
Пушкин написал стихотворение «К 
вельможе»: 
Ты понял жизни цель: счастливый человек, 
Для жизни ты живешь. Свой долгий 
ясныи век 
Еще ты смолоду умно разнообразил, 
Искал возможного, умеренно проказил... 

«Влиянье красоты Ты живо 
чувствуешь», — лукаво пишет Пушкин; 
а далее не менее лукаво, как бы скрываясь 
за Бомарше, выводит напоказ тайное 
сладострастие Скорпиона: 

Веселый Бомарше блеснул перед тобою. 
Он угадал тебя: в пленительных словах 
Он стал рассказывать о ножках, о глазах, 
О неге той страны, где небо вечно ясно, 
Где жизнь ленивая проходит 
сладострастно... 

Как верно сказано о человеке, кото- 
рый самому №ану Батисту Грёзу заказал 
картину под характерным названием — 
«Сладострастие» (ныне эта картина 
выставлена в Государственном музее 
изобразительных искусств имени того, кто 
воспел заказчика картины, — похоже, и 
здесь круг, выводимый твердой рукой 

удьбы, замкнулся удачно). 

Н. Полевой увидел в послании «К 
вельможе» низкопоклонство, и [Пушкин 
очень смеялся этому; Юсупов у Пушки- 
на — не столько «вельможа», сколько 
просто человек, «живущий для жизни», 


сосредоточивший в себе ту энергию, ко- 
торая так необходима Пушкину и ради 
которой не жаль выслушать и сотни пас- 
квилей. Кстати, в этом стихотворении 
Пушкин говорит еще об одном Скор- 
пионе: 
...Приятель твой Вольтер, 
Превратности судеб разительный пример, 
Не успокоившись и в гробовом жилище, 
Доныне странствует с кладбища 
на кладбище... 

«Пушкин говорил М. А. Максимови- 
чу, что князю Юсупову хотелось от него 
стихов и затем только он угощал его в 
Архангельском. — «Но ведь вы его 
изобразили пустым человеком». — «Ни- 
чего, не догадается!» 2° Вряд ли Пушкин 
искренен тут с разночинцем Максимо- 
вичем, который, конечно, уже никак не мог 
посочувствовать идее «благородной праз- 
дности»; но Пушкин знал (привел его в 
статье «Российская академия») и ценил 
аристократический афоризм Екатери- 


Юсупов. Рис. Пушкина 
на заглавном листе сти- 
хотворения "К. вельможе" 


(1830). 


ны |, выражаю- 
щий своеобраз- 
ную мудрость 
вельможной 
«праздности»: 
«В обществе 
жить не есть не 
делать ничего». 

«Мой Юсу- 
пов умер», — 
писал Пушкин 
Плетневу 22 
июля 1831. 
«Мой Юсупов» 
— как чувству- 
ют эти знаки 
друг друга, — 
восклицает Аст- 
ролог, — как 
знают Близнены, 
что Скорпион 
— для них! 


Ф. Буше. "Испуганная купальщица. (фрагмент). 
Картина из собрания Юсупова > — ивего вкусе... 
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Близнецы — 
Стрелец 


«Давай мне 
мысль, какую 
хочешь: ее с 
конца 

я завострю» 


Воздух и 
Огонь; один 
Круг Ума; 
Юпитер и Мер- 
курий. Каза- 
лось бы, какие 
могут быть ос- 
нования для 
смертельной 
вражды? А если 
присмотреться 
повниматель- 
нее? Что такое 
астрал? Это 
знаки, отстоя- 
щие друг от 
друга ровно на 
половину ок- 
ружности, то 
есть находящи- 
еся на самых 
крайних точках 
диаметра. 
Очень далеко. 
Полноправно 
обладая поло- 
виной окружности, каждый из знаков 
в астрале самодостаточен — взаимной 
зависимости здесь нет. Это два власте- 
лина одинаково сильных и богатых го- 
сударств. Друг для друга они находит- 
ся в зазеркалье (а не служат зеркалом, 


«Мост кентавров» в Павловске (деталь). 
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как в случае Близнецы — Близнецы!); 
они кажутся на первый взгляд друг дру- 
гу совершенно чуждыми и даже враж- 
дебными, могут быть друг к другу абсо- 
лютно равнодушны. 

Но бывает и так, что представители 
этих знаков вдруг начинают движение 
по диаметру в сторону центра — ив 
центре сходятся. Что тогда? Оказыва- 
ется, они так во всем похожи, им так 
интересно вместе — даже непонятно, 


как они до сих пор обходились друг без 


друга. Вот тогда и имеет место поло- 
жительный астрал. Традиционная аст- 
рология называет 7-й дом Домом от- 
крытых друзей и открытых врагов. 
Здесь нет полутонов: либо безумная 
страсть, либо 
не менее бе- 
зумная нена- 
висть; середи- 
ны не бывает. 
Это страстное 
состояние 
длится какое- 
то время, по- 
том партнеры 
по астралу по- 
тихоньку на- 
чинают смот- 
реть вокруг, 
замечать ок- 
ружающую 
жизнь и по- 
степенно на- 
чинают дви- 
жение к себе 
домой — на 
свою полови- 
ну окружнос- 
ти. Во время 
пребывания 
там они могут 
ни разу и не 
вспомнить О 
недавней безумной страсти (а если и 
вспомнят, им не придет в голову на рас- 
стоянии подлить масла в огонь страс- 
ти, оставшийся в центре окружности). 
Спустя какое-то время они могут вновь 


прогуляться к центру, их страсть может 
дать новую яркую вспышку — и так 
сколько угодно раз. Им всегда будет 
интересно. Главное для них — не быть 
все время вместе, так как они во мно- 
гом уж слишком одинаковы. 

И Близнецы, и Стрелец умны, ориги- 
нальны, экстравагантны, обожают быть 
в центре внимания, не выносят скуки 
и однообразия, отличаются быстротой, 
мгновенной реакцией. Им часто нра- 
вится одно и то же — а уступать они 
не любят: вот вам и отрицательный 
астрал. Кроме того, это два самых везу- 
чих знака во всем Зодиаке: за Стрель- 
цов заступится Юпитер, Близнецов не 
даст в обиду Абсолют. Разница в том, 
что у Кентавра есть копыта и массив- 
ное туловище — ему мало идеального 
обладания желаемым, ему нужно, что- 
бы все произошло в реальности. Юпи- 
тер может принимать сколь угодно воз- 
душные формы, но цель, для которой он 
это делает, всегда остается очень мате- 
риальной. Таков Стрелец. Если Близ- 
нецам достаточно аромата дыма, то 
Стрелец должен съесть шашлык. Но не 
надо забывать и о том, что у Стрельца 
— волшебные стрелы, которые он мо- 
жет запустить как угодно далеко и с 
помощью которых может проникнуть 
в самые заоблачные дали любой мис- 
тической и философской теории. Не 
следует считать Стрельца всего лишь 
грубым сильным животным. Кентавр 
— очень сложное и практически непо- 
бедимое существо. У Стрельцов часто 
очень силен интерес к религии, к фило- 
софии, и если Близнецы могут понять 
все это лишь интуитивно, обычно не 


зная ни авторов систем, ни терминов 


теории, то Стрельцы обязательно во 
всем дойдут до самой сути и по инте- 
ресующей их проблеме будут знать все 
досконально. Очень точную в этом 
смысле характеристику Стрельца мы 
находим у Пушкина в стихотворении 
«Прозаик и поэт» (1825). 


...Давай мне мысль, какую хочешь: 
Ее с конца я завострю, 


Летучей рифмой оперю, 
Взложу на тетиву тугую, 
Послушный лук согну в дугу, 
А там пошлю наудалую, 

И горе нашему врагу! 

Верно: самый сильный Стрелец не тот, 
кто использует свои копыта, а тот, кто 
не забывает о своем главном оружии 
— божественных стрелах. К сожале- 
нию, многие Стрельцы чаще и охотнее 
прибегают к копытам, но Близнецы при 
любой возможности стремятся напом- 
нить своему Астралу о том, что он 
Юпитер, а не бык. Близнецов восхища- 
ет Стрельцовая эрудиция, их жизне- 
стойкость, которой сами они совершен- 
но не обладают. Стрельцу с Близнеца- 
ми весело и интересно, но Стрелец — 
не Лев: так возиться с этими безала- 
берными существами он не будет. Пока 
хорошо — давай быть вместе; если тебе 
трудно — помогу; но если эти трудно- 
сти постоянны и если я вместо того, 
чтобы двигаться дальше, должен все 
время возиться с тобой — извини, пока! 

Близнецы легче, воздушнее, они ни за 
что не держатся, но и к жизни они со- 
вершенно не приспособлены; а Стре- 
лец отличается большой жизненной 
силой, оптимизмом, подчас бывает гру- 
боват. Если у него хорошее настрое- 
ние, может и не заметить, как растоп- 
тал вас, — а вы не стойте на дороге 
(впрочем, здесь Близнецовая легкость 
и способность мгновенно испариться 
как нельзя более кстати), не отличает- 
ся большим тактом и вниманием к та- 
ким мелочам, как ваше самолюбие. (Как 
бесцеремонны даже иные дружествен- 
ные Стрельцы с Пушкиным — напри- 
мер, тот же Карл Брюллов!) Так что вот 
еще одна различие: Близнецы никогда 
никому не наступят нечаянно на ногу, а 


‘Стрелец не наступит только в том слу- 
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чае, если вы сами позаботитесь ее заб- 
лаговременно убрать. 

Из всего вышесказанного следует, что 
вообще-то спокойнее этим знакам близ- 
ко друг к другу не подходить, но если 
уже подошли — случаи положитель- 
ного астрала встречаются; однако, увы, 


отрицательный бывает гораздо чаще. 
Им ведь нравится одно и то же — вот 
и повод для конфликта, а последней кап- 
лей послужит либо невоздержанность 
Стрельцов на язык, либо своеобразный 
юмор Близнецов, нередко раздражаю- 
щий своей непонятностью. А Стрелец 
вспыльчив невероятно, из-за любого 


пустяка готов стреляться; правда; по” 


том он так же легко и отходит, и ми- 
рится — но это если кому-то удалось 
дуэль расстроить; а если нет? В гневе 
своем Стрелец страшен, соперников в 
достижении цели не терпит, ограниче- 
ний в средствах не приемлет: кто-то 
должен погибнуть, — иного выхода из 
конфликта Стрелец не понимает, ему 
тесно с противником на одной земле. 
Это натура страстная, бурная (как точ- 
но сам Пушкин подмечает страстность 
своих Стрельцов — Муравьева, Нащо- 
кина!), он не будет ждать удобного мо- 
мента для выяснения отношений — он 
все должен выяснить немедленно. 
Пистолетов пара, 
две пули — больше ничего — 

вот его излюбленные средства. Это и 
есть отрицательный астрал: борьба не 
на жизнь, а на смерть. Противники дос- 
тойные, равные, не зависящие друг от 
друга ни в чем — а потому не ведаю- 
щие жалости. Кто победит? Сильней- 
ШИЙ. 

Около Пушкина Стрельцов не очень 
много. Поэты, музыканты, художники, 
писатели, большинство из них по совме- 
стительству офицеры: Стрелец любит 
шум битвы, но еще больше он любит 
роскошь и негу. Стрелец — гурман и 
сибарит; в стремлении к удовольстви- 
ям он порой выходит за рамки обще- 
принятого (характерно, что по крайней 
мере три Стрельца из окружения Пуш- 
кина отличались нетрадиционными вку- 
сами в любви — Вигель, Геккерн, Голи- 
цын). Какой из Стрельцов около Пуш- 
кина не таков? Стрелец живет по прин- 
ципу: живи и жить давай другим; а от- 
куда берутся средства — какая разни- 
ца? Лишь бы их было много, чтобы пыль 
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из-под копыт... И мелочно ущемлять 
Стрелец никого не будет, пусть все пи- 
руют вместе с ним. 

Среди Стрельцов, окружавших Пуш- 
кина, много таких, которые находились 
с ним на дальних точках окружности: 
интересы не сталкивались, и сохраня- 
лись обычные приятельские отношения. 
Были случаи движения по прямой к 
центру с тенденцией к созданию поло- 
жительного астрала — были, например, 


Стрельцы, смягчившие участь Пушки- 


на в период его послелицейских бе- 
зумств и уберегшие его от опрометчи- 
вых поступков в период южной ссыл- 
ки — Карамзин, Вигель, С. Г. Волконс- 
кий; был даже уникальный пример пол- 
ного положительного астрала: Нащокин 
— это друг без всяких полутонов. Но 
чаще, увы, такое движение вело к со- 
зданию отрицательного астрала. Оле- 
нин, Александр Раевский, барон Гек- 
керн... Двое последних — это просто 
два зеркально отраженных демона, сто- 
ящих у начала и у конца жизни Пуш- 
кина. И тому и другому Пушкин ме- 
шал уже одним своим существовани- 
ем. В случае с Раевским в дело вме- 
шались равнодушные Близнецы, кото- 
рые, выполняя волю Абсолюта, просто 
развели их «по двум разным концам 
земли» — и кровь не пролилась. В пос- 
ледней трагедии не нашлось Близнецов, 
которые были бы сильнее Стрельца, 
одержимого желанием истребить вра- 
га. Был Водолей (Дантес), которому все 
равно, были Близнецы, к Пушкину на- 
строенные враждебно и этой враждеб- 
ностью усиливающие Стрельца, были 
Раки, Козероги... Был кто угодно, а са- 
мое главное — было нежелание Пуш- 
кина дольше здесь оставаться. Как тут 
было Стрельцовой охоте не окончить- 
ся удачей? Возникает вопрос: а кто соб- 
ственно победил в этом астральном 
поединке: Стрелец, который смел с лица 
земли ненавистных Близнецов, — или 
Близнецы, которые, используя стрелы 
Стрельца, выполнили свое желание по- 
кинуть этот мир, где им больше было 


нельзя оставаться? Чью волю выполнял 
Абсолют? Ответа нет. 

Женщины-Стрельцы очаровательны, 
обольстительны, их салоны — само со- 
вершенство; Пушкин их охотно посе- 
щает, но страстной мучительной любви 
здесь нет. С женщинами Пушкин не 
встречался так близко в центре окруж- 
ности, как с мужчинами. Слава Богу — 
или как жаль? 


Блок Александр Александрович 


(28 ХГ1880—7 УП 1921) — 
Пушкин! Тайную свободу 
Пели мы вослед тебе. 
Дай нам руку в непогоду, 
омоги в немой борьбе... 
Не твоя ли, Пушкин, радость, 
Окрыляла нас тогда?.. — 


это астрал из ХХ века. 


Грустен и весел вхожу я, ваятель, 
в твою мастерскую — 


На перекрестке, где даль поставила, 
В печальном весельи встречаю весну. 


Пью за здравие Мери, 
Милой Мери моей... 
Будь же счастлива, Мери, 
Солнце жизни моей! — 


Косы Мери распущены, 


Руки опущены, 
Слезы уронены, 


Мечты похоронены... 


Мы о Мери грустим и поем 
Золотыми стихами... 


Впрочем, смеха ради, «всегда я рад за- 


метить разность»: 
Да, скифы мы, да, азиаты — 


Мы не скифы, не люблю, 
Други, пьянствовать бесчинно... 


«Европеец, и в упоении восточной роскоши, 
должен сохранить вкус и взор европейца» 
(Вяземскому, конец марта — начало 


апреля 1825 


Брюллов Александр Павлович 


(10 ХИ 1798—21 1 1877) — брат 


К. П. Брюллова, архитектор, художник- 


А. Брюллов. Рисунок к "Каменному гостю", 1839. 


портретист. Знакомство Брюллова с 
Пушкиным относится к 1831. В декаб- 
ре 1831 художник работал над портре- 
том Натальи Николаевны, и Пушкин ос- 
ведомлялся в письме к жене: «Брюллов 
пишет ли твой портрет?» В конце янва- 
ря 1832 Пушкин сообщал Нащокину: 
«Портрет мой Брюллов напишет на днях» 
— аон и не написал: Деву изобразил, а 
Близнецов — нет. Акварельный порт- 
рет Натальи Николаевны Стрельцовс- 
кой работы и сегодня украшает зал мос- 
ковского Музея Пушкина («Целую твой 
портрет, который что-то кажется вино- 
ватым. Смотри...», — ушкин жене, 
1834) — а изображения поэта, сделан- 
ныё рукою А. Брюллова, — лишь кар- 


‚тинки для сборника «Новоселье» (за- 
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рисовки участников знаменитого смир- 
динского обеда). 


Брюллов Карл Павлович 


(13 ХЛ 1799—24 У1 1852) — худож- 


ник. Гворчество Карла Брюллова было 


знакомо Пушкину еще в конце 1820-х 
гг. Картина «[ГГоследний день Помпеи» 
вызвала восторг [Гушкина; он даже на- 
бросал на листе графическое изображе- 
ние одной из групп картины и словесное 
изображение извержения вулкана: 


Везувий зев открыл... 
Познакомились они в 1836 в Москве; 


много беседовали о сюжетах картин.Имя` 


Брюллова часто упоминается в письмах 
поэта к жене: «Я успел уже посетить 
Брюллова... Он очень мне понравился. 
Он хандрит, боится русского холода и 
прочего, жаждет Италии, а Москвой очень 
недоволен. У него видел я несколько 
начатых рисунков и думал о тебе, моя 
прелесть. Неужто не будет у меня твоего 
портрета, им писанного? невозможно, чтоб 
он, увидя тебя, не захотел срисовать тебя» 
(4 мая 1836). 

Оказалось, что вполне возможно... 
Плохое предсказание — напрасной была 
уверенность Пушкина в том, что Брюл- 
лов разделит его идеал красоты: не встре- 
тил художник восторги поэта ответным 
восторгом, вероятно, так сильно ожидае- 
мым (словно Пушкин желал услышать о 
внешности жены мнение эксперта). Т. 
Г. Шевченко в автобиографическом ро- 
мане «Художник» сообщает о Брюлло- 
ве: «За чаем Карл Павлович... рассказал, 
как покойный Александр Сергеевич про- 
сил его написать с его жены портрет и 
как он бесцеремонно отказал ему, потому 
что жена его косая. Он предлагал Пуш- 
кину с самого его написать портрет, но 
Пушкин отплатил ему тем же» '. 

С той же грубой бесцеремонностью 
оценил Брюллов и пресловутое «семей- 
ное счастье» поэта, — когда однажды 
осенним вечером Пушкин зазвал Брюл- 
лова к себе и выносил показать ему сво- 
их детей по очереди, тот отреагировал на 
эту умилительную демонстрацию совсем 
не в лад: «На кой черт ты женился?» 
Пушкин сразу сник — а может, просто 
подыграл: «Я хотел ехать за границу, а 
меня не пустили, я попал в такое поло- 
жение, что не знал, что делать, и женил- 
ся» ?. Близнецы, — прокомментирует 
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Астролог, — перед Стрельцами всегда 
стараются держать фасон и казаться ве- 
селее и бесшабашнее, чем они есть на 
самом деле, и часто впадают в Стрельцо- 
вый тон, — но в целом, как правило, за 
бравадой, пре- 

‚ поднесенной 

Стрельцам Близ- 
нецами, легко 
(если знать ключ) 
„ разглядеть жела- 

`\ ние хоть каким-то 
./ образом поде- 
‚° литься тем, что у 
``“ /. них болит на са- 
`. мом деле. Другое 
дело, что Стрель- 
цам обычно не- 
: когда разбирать- 
ся в сложных 


Близнецовых 
— Брюллов. р „ Подтекстах, они 
ахчисарайский Фонтан. понимают брава- 


Мария. Рисунок, 1838. ду, восхищаются 


ею — ау Близ- 
нецов поднимается настроение, и наигран- 
ная бравада становится истинной. «Ка- 
кой Пушкин счастливец! Так смеется, что 
словно кишки видны!» — восхищался 
Брюллов (по рассказам 
А. О. Россета). Брюлловский Пушкин 
счастлив не в семье, не в детях, не в «кра- 
савице» жене, но в этой способности так 
смеяться. 

Последняя встреча Пушкина с Брюл- 
ловым произошла 25 января 1837. Пуш- 
кину безумно понравился рисунок «Съезд 
на бал к австрийскому посланнику в Смир- 
не» с забавным изображением спящего 
посреди улицы жирного турецкого по- 
лицеимейстера; он умолял художника 
подарить ему его, тот отказывался, обещал 
нарисовать [[ушкину другой, так как этот 
принадлежит уже княгине Салтыковой. 
Пушкин был безутешен, встал на колени 
(может, для полноты игры и действи- 
тельно встал) с рисунком: «Голубчик, 
отдай! Ведь ты другого не нарисуешь для 
меня, отдай мне этот!» Не отдал — и 
другого не нарисовал; потом, когда уш- 


кин умер, стал жалеть, что не отдал ри- 
сунка, а ведь будь Пушкин жив — ско- 
рее всего все равно бы не нарисовал. 
После смерти поэта Брюллов сделал 
эскиз памятника Пушкину, а в 1849 на- 
писал картину на сюжет «Бахчисарайс- 
кого фонтана». 


Булгаков Александр Яковлевич 


(4 ХИ 1781—ГУ 1863) — чиновник 


по особым поручениям при московском 
генерал-губернаторе, с 1832 московский 
почтовый директор. Александр Яковле- 
вич Булгаков и брат его Константин 
Яковлевич, состоявший в должности пе- 
тербургского почтового директора, по 
выражению Ве- 
ресаева, —«обра- 
зованные, сто- 
ящие в центре 
русской жизни 
Бобчинский и 
Добчинский, ак- 
куратно, изо дня 
в день осведом- 
лявшие друг дру- 
га обо всех чрез- 
вычайных проис- 
шествиях». А 
если особенно 
интересным каза- 
лось какое-то 
письмо из поступавших на почту — с 
перлюстрацией проблем не возникало. С 
Пушкиным это был типичный отрица- 
тельный астрал; еще до знакомства Бул- 
гаков невзлюбил Пушкина и писал бра- 
ту из Одессы: «О Пушкине, несмотря на 
прекрасные его стихотворения никто не 
пожалеет. Кажется, Воронцов и добр, и 
снисходителен, а и с ним не ужился этот 
повеса». Познакомились они в 1826 в 
Москве. Булгаков присутствовал у Вя- 
земского на чтении Пушкиным «Бориса 
Годунова» и поделился с братом впе- 
чатлением: «Я познакомился с поэтом 
Пушкиным. Рожа ничего не обещаю- 
щая». «Давно к нам просится поэт Пуш- 
кин в дом», — писал Булгаков брату; 
наконец, отговариваться болезнью стало 


А. Я. Булгаков. Гравюра 
А. Афанасьева. 1810-е тт. 
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больше нельзя, и в марте 1829 Булгакову 
пришлось уступить бессовестным 
просьбам этого бесцеремонного поэта и 
ввести его в свой дом, где дочери напе- 
ребой принялись давать Пушкину полез- 
ные и мудрые советы, как жить. Нака- 
нуне женитьбы Пушкина Булгаков на- 
писал брату: «Нечего ждать хорошего, 
кажется; я думаю, что не для нее одной, 
но и для него лучше было бы, кабы свадь- 
ба разошлась» ? (А ведь был прав...) 

В мае 1834 Булгаков поинтересовал- 
ся содержанием письма Пушкина к жене 
и даже счел его любопытным для Бен- 
кендорфа и царя. Возмущенный Пуш- 
кин написал жене письмо, в котором про- 
сил ее «быть осторожнее в письмах, так 
как в Москве состоит почт-директором 
негодяй Булгаков, который не считает 
позорным ни распечатывать чужие письма, 
ни торговать своими дочерьми» *. Ната- 
лья Николаевна этого письма не полу- 
чила... 


Вигель Филипп Филиппович 


(23 Х1 1786 —1 [У 1856) — чиновник 
Московского архива Коллегии иностран- 
ных дел, с мая 1823 чиновник по управ- 
лению Новороссийской губернией и Бес- 
сарабской областью, с декабря 1824 по 
июнь 1826 бессарабский вице-губерна- 
тор. Сложная фигура, вызывающая са- 
мые противоречивые толки (ведь кон- 
траст между стрелами Стрельца и его 
копытами действительно часто непоня- 
тен стороннему наблюдателю — Аст- 
ролог). «Не претерпевший никогда осо- 
бенного несчастия, он был несчастлив сам 
по себе и сам от себя» (Вяземский); «Он 
добр только тогда, когда зол» (Блудов); 
«Он имеет гадкую репутацию, вкусы ази- 
атские, слыл всегда шпионом» 
(Н. А. Муханов). Пушкин, знакомый с 
Вигелем еще по «Арзамасу» (где Ви- 
гель носил-кличку «Ивиков журавль»), 
оставил о нем более благожелательное 
суждение: «Вигель получил звезду и очень 
ею доволен. Вчера он был у меня — я 
люблю его разговор — он занимателен 
и делен, но всегда кончается толками о 


мужеложестве» (Дневник 1834) — что 
ж, еще стихотворение 1823 кончалось 
словами: 
Но, Вигель, пощади мой зад... 
Несмотря на общеизвестный библей- 
ский порок Вигеля, друзья Пушкина 
именно его опеке поручили поэта в Одес- 


се: Фуковский и Блудов попросили Ви- _ 


геля, по его собственному свидетельству, 
«стараться войти в доверенность Пуш- 
кина, дабы по возможности отклонять его 
от неосторожных поступков». Такой вот 
ангел-хранитель оказался с Пушкиным 
в одной гостинице в Одессе... «Пушкин 
жил рядом со мною, об стену. В Одессе 
не успел еще он обрести веселых собе- 
седников. Встреча с человеком, который 
мог понимать его язык, должна была ему 
быть приятна, если бы у него и не было с 
ним общего знакомства и он собою не 
напоминал бы ему Петербурга, простое 
доброжелательство мое ему полюбилось, 
и с каждым днем 
наши беседы и 
прогулки стано- 
вились продол- 
жительнее. Раз- 
говор Пушкина, 
как бы электри- 
ческим прутиком 
касаясь моей чер- 
ными думами 
отягченной главы, 
внезапно порож- 
дал в ней тысячу 
мыслей, живых, 
веселых, молодых, 
и сближал рас- 
стояние наших 
возрастов. Бес- 
печность, с кото- 
рою он смотрел 
на свое будущее, 
часто заставляла 
меня забывать и 
собственное... 
Чрезвычайно 
много неиздан- 
ных стихов было 
у него написано, и 


Акварель 
К. С. Осокина. 1836; 
рис. Пушкина 1824. 


Вигель. 
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я могу сказать, что насладился ими. Но 
одними ли стихами пленял меня этот че- 
ловек? Бывало, посреди пустого, забав- 
ного разговора, из глубины души его или 
сердца вылетит светлая, новая мысль, ко- 
торая изумит меня, которая покажет и всю 
обширность его рассудка. Мало-помалу 
открыл я весь зарытый клад его помыс- 
лов, на кои накинута была замаранная 
мантия цинизма». (Поразительно точ- 
ная астрологическая характеристика! 
`Только человек, который сам носит «за- 
маранную мантию цинизма», мог увидеть 
под этой мантией у вечно смеющихся 
Близнецов то, что обычно скрыто от све- 
та — Астролог). Вообще при упоми- 
нании Вигеля на ум приходят строки из 
«Онегина»: 

Я был озлоблен, он угрюм; 

Страстей игру мы знали оба; 

В обоих сердца жар угас; 

Обоих ожидала злоба 

Слепой фортуны и людей... 

Умел ли Вигель «отклонять» Пушки- 
на «от неосторожных поступков»? Как 
знать: быть может, холод вигелевских про- 
заических эпиграмм и в самом деле дей- 
ствовал на поэта куда более отрезвляю- 
ще, чем иная пылкая проповедь; быть 
может, ему и был нужен такой злой «доб- 
рый ангел», умеющий в нужную минуту 
ехидно сравнить (имея в виду Воронцо- 
ву) Пушкина с Отелло, а Раевского — 
с Яго и заставить Пушкина в ответ «зас- 
меяться» — а можно ли было в этой 
ситуации сделать что-либо умнее? 


Волконская Зинаида Александровна 
жд. княжна Белосельская-Белозерс- 


уро 

кая (3 ХП 1789—5 П 1862) — княги- 
ня; писательница, поэтесса. Фаворитка 
Александра | в самый блистательный 
период его жизни, восхитившая некогда 
своим пением сиятельных участников 
Венского конгресса (Волконская обла- 
дала глубоким контральто, которым пле- 
нился сам Россини). []о возвращении из 
ссылки Пушкин стал посетителем ее са- 
лона в Москве, где, по свидетельству Вя- 
земского, «все... носило отпечаток слу- 


жения искусству и мысли» Тот же Вя- 
земский вспоминает: «Княгиня в присут- 
ствии [Гушкина, в первый день знаком- 
ства с ним пропела элегию его «[огас- 
ло дневное светило». Пушкин был живо 
тронут этим обольщением тонкого и ху- 
дожественного кокетства». В салоне 
княгини Пушкин во всем блеске прояв- 
ляет свое остроумие, ему здесь весело: 
женщина-Стрелец умеет помочь гостям 
проявить их достоинства и в качестве 
хозяйки салона не знает равных: 

Царица муз и красоты... 

...Певца, плененного тобой, 

Не отвергай смиренной дани, 

Внемли с улыбкой голос мой, 

Как мимоездом Каталани 

Цыганке внемлет кочевой. 

Волконская и не отвергала: она очень 
ценила Пушкина, хотя влюбленности здесь 
не было ни с одной стороны, и эта роко- 
вая женщина для Пушкина действитель- 
но оставалась «царицей муз и красоты» 


3. Волконская. Портрет работы Мюнере. 


без всяких личностей. «Возвращайтесь к 
нам, — писала Волконская поэту в Ми- 
хайловское, — воздух Москвы легче. 


Великий русский поэт должен писать либо 
в степях, либо под сенью Кремля, и автор 
«Бориса Годунова» принадлежит городу 
царей. Какая же должна была быть мать, 
зачавшая человека, гений которого — весь 
сила, весь — изящество, весь — непри- 
нужденность, который является то дика- 
рем, то европейцем, то Шекспиром и 
Байроном, то Ариостом, Анакреоном, но 
всегда русским, переходит от лирики к 
драме, от песен нежных, влюбленных, про- 
стых, иногда грубых, романтических или 
едких, к важному и наивному тону строгой 
истории» (29 октября 1826). Волконс- 
кая знала бурные страсти, романы (как 
все женщины-Стрельцы — Астролог); 
для мужчин, ее любивших, она была 

Как вихорь, роющий поля, 

Ломающий леса... 

«Воздух Москвы легче», — писала 
Волконская Пушкину, намекая на тяжесть 
петербургской последекабрьской атмос- 
феры — сама она уже давно- избрала 
своей резиденцией Москву; однако еще 
легче был воздух Италии, куда княгиня 
и отбыла в 1829, естественно, захватив с 
собой чужого мужа — графа Минниато 
Риччи... Пушкин, впервые попав в янва- 
ре 1829 на петербургскую новинку — 
раут, вспоминает, как примету Москвы, 
«обеды Зинаиды»: «Я в Петербурге с 
неделю, не больше... Веселятся до упаду 
и в стойку, то есть на раутах... Давно бы 
нам догадаться: мы сотворены для рау- 
тов, ибо в них не нужно ни ума, ни весе- 
лости, ни общего разговора, ни политики, 
ни литературы. Ходишь по ногам, как по 
ковру, извиняешься — вот уже и замена 
разговору. С моей стороны, я от раутов в 
восхищении и отдыхаю от проклятых 
обедов Зинаиды. (Дай бог ей ни дна ни 
покрышки; то есть ни Италии, ни графа 


`Риччи!)» (Вяземскому, январь 1829). 


Нетрудно понять, куда на самом деле тут 
метит пушкинская ирония... 

А Волконская в парке своей римской 
виллы, в «Аллее воспоминаний», много 
лет спустя поставит стеллу, посвященную 
Пушкину, — рядом с двумя десятками 
других памятников. 


Волконский Сергей Григорьевич 


(19 ХП 1788—10 ХТ 1865) — участ- 
ник Отечественной войны, один из руко- 
водителей Южного общества, муж М. 
Н. Раевской (с 1825). Общался с Пуш- 
киным в пору южной ссылки поэта. В 
письме к Пушкину от 18 октября 1824 


сообщал о своей предстоящей помолвке. 


с М. Н. Раевской и, вслед за прочими 
декабристскими наставниками Пушкина, 


выражал надежду, что поэт изберет «пред- 


метом пиитических творений» вольнолю- 
бивый Великий Новгород. Пушкин упо- 
минает Волконского в эпитафии его сыну: 


...И МОЛИТ За отца. 


(Пушкин прав — за Волконского надо 
было молиться; судьба этому Стрельцу 
досталась нелегкая: брак с Козерогом, 
долгие годы в роли Двенадцатого Знака 
— ей вся поэзия, все восхищение совре- 
менников и потомков, а ему — лишь без- 
личное служение — Астролог). 

Уже после смерти Пушкина Волконс- 
кий рассказал своему сыну, М. С. Вол- 
конскому, историю о том, как он не при- 
нял Пушкина в 
тайное общество 
и тем самым убе- 
рег от новых пре- 
следований. Лю- 
бопытно, как сам 
Волконский оце- 
нивал этот эпизод 
в свете трагичес- 
кой гибели Пуш- 
кина: «Как мне 
решиться было 
на это [на при- 
нятие [Пушкина в. 
тайное общество], 
когда ему могла 
угрожать плаха, а 
теперь что его 
убили, я жалею об 


С. Г. Волконс- 
кий. Миниатюра 


И. Изабэ. 1814. 


Рис. Пушкина 
1829 — Вол- 
конский? 


= 
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этом [т. е. том, что не принял]. Он был 
бы жив, и в Сибири его поэзия стала бы 
на новый путь...» «И действительно, — 
совершенно серьезно продолжает М. С. 
Волконский мысль отца, — представьте 
себе Пушкина в рудниках, Чите, на [ет- 
ровском заводе и на поселении — что 
бы он создал там» 3. Жизнь для Стрельца 
— высшая ценность, и воображение его 
настолько игриво (или интуиция настоль- 


ко слаба), что позволяет нарисовать эту 


картину: [[ушкин остался жив ценой ка- 
торги; «во глубине сибирских руд», пос- 
ле тяжкого рабочего дня, при свете лу- 
чины, он строчит... конечно же, поэму о 
былой новгородской вольнице, которую 
так вожделели получить от него декаб- 
ристы. Но и здесь фантазия Близнецов 
не дала себя обогнать — в «Вообража- 
емом разговоре с Александром [» Пуш- 
кин весь этот кошмар уже нарисовал: царь 
сослал его в Сибирь, «где бы он написал 
поэму «Ёрмак» или «Кочум», разными 
размерами с рифмами». Нарисовано, выс- 
меяно — и отброшено. 


Геккерн Луи-Борхард де Беверваард 


(уап НеесКегеп 4е ВеуегуаагА) (30 Ж] 
1791—27 [Х 1884) — барон, нидерлан- 
дский дипломат, с марта 1826 посланник 
при русском дворе, с 1836 приемный отец 
Дантеса. «Геккерн — низенький стари- 
чок, всегда улыбающийся, отпускающий 
шуточки, во все мешающийся» 
(А. О. Россет). Тонкий и искусный 
дипломат, но человек неразборчивый в 
средствах и глубоко беспринципный; к 
тому же, как случается у Стрельшов, с про- 
тивоестественными наклонностями. Со- 
временник отмечает, что даже позорное 
изгнание из Петербурга после дуэли не 
могло «истребить все его подлые страс- 
ти» 6. И это похоже на истину, — под- 
твердит Астролог, — Стрелец — натура 
страстная, идущая в своем увлечении до 
конца, готовая на все, чтобы уничтожить 
препятствия. Пушкину Судьба несколь- 
ко раз посылала Стрельцов, у чьей страс- 
ти он стоял на пути: Александр Раевс- 
кий, Барон Геккерн... Страстью барона 


был Дантес; 
Пушкин своим 
существованием 
мешал Дантесу, а 
значит, и барону; 
чтобы быть сча- 
стливым, эту по- 
меху нужно уст- 
ранить. «Вы, 
представитель 
коронованной 
главы, — вы оте- 
чески служили 
сводником ваше- 
му сыну... По- 
добно старой 
развратнице подстерегали мою жену во 
всех углах, чтобы говорить ей о любви 
вашего так называемого сына; и когда, 
больной сифилисом, он оставался дома, 
вы говорили, что он умирает от любви к 
ней; вы бормотали: «Возвратите мне мо- 
его сына|..» Я не желаю, чтобы жена 
моя продолжала слушать ваши родитель- 
ские увещания» — такое резкое письмо 
Пушкин мог послать только Стрельцу. 
В наемной карете Геккерн ждал исхода 
поединка за полверсты от места дуэли. 
Свою карету он уступил для раненого 
Пушкина и возвратился домой на из- 
возчике... 

После гибели поэта ему пришлось ос- 
тавить Петербург, и о нем никто не по- 
жалел, — напротив: «многие воспользо- 
вались сим случаем, чтобы сделать ему 
оскорбления» *. «Он точно вел себя, как 
гнусная каналья», — сказал о нем сам 
император *. Однако отношения с Дан- 
тесом Геккерн сохранил — так что мог 
быть доволен: Юпитер помог ему устра- 
нить помеху на пути к счастью с самым 
дорогим существом. 


Геккерн. Портрет работы 
Крихубера, 1843. 


Голицын Александр Николаевич 


(19 ХИ 1773—4 ХМ 1844) — обер- 
прокурор Синода, министр просвещения 
(1816. 1824). Кабинет Голицина, про- 
званный мистическим, вел войну с уни- 
верситетским просвещением, а цензуре 
придал поистине анекдотические формы: 


именно при Голицыне нельзя было на- 
звать «небесными» женские уста, о чем 
Пушкин и вспоминает во «Втором по- 
слании цензору». В пору учебы Пушки- 
на Голицын принимал деятельное учас- 
тие в управлении Лицеем; присутство- 
вал на выпускных экзаменах первого 
курса, был очень 
доволен и хвалил 
лицеистов Алек- 
сандру [. Когда в 
1824 церковные 
и светские круги 
объединились в 
стремлении ски- 
нуть Голицына с 
поста министра, 
не гнушаясь при 
| этом и доносами 
| на его противоес- 
‚ тественные лю- 
’бовные вкусы 
(столь характер- 
ные, как мы уже 
видели, — для 
Стрельца — Ас- 
тролог), Пушкин высмеял всю эту воз- 
ню в эпиграмме, где в равной мере дос- 
талось и «губителю просвещения», и его 
друзьям (изуверке-сектантке 
А. ПП. Хвостовой и любовнику Голицы- 
на В. Н. Бантышу-Каменскому), и его 
успешным гонителям: 

Вот Хвостовой покровитель, 

Вот холопская душа, 

Просвещения губитель, 

Покровитель Бантыша! 

Напирайте, Бога ради, 

На него со всех сторон! 

Не попробовать ли сзади? 

Там всего слабее он. 

Не знал, конечно, Пушкин, что среди 
‘обвинений, предъявленных Голицину, фи- 
гурировали и послабления ему, Пушкину: 
«Известного вам Пушкина стихи, — 


А. Н. Голицын. Гравюра 
Т. Райта. 


писал Аракчеев Александру [, жалуясь на 
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Голицына, — печатают в журналах, с оз- 
начением из Кавказа, видно для того, что- 
бы известить об нем подобных его сото- 
варищей и друзей» °. Поминая еще раз, 
в том же году, во «Втором послании к 


цензору», недобрым словом того, кто 

В угодность Господу, себе во утешенье 
Усердно задушить старался просвещенье, 
Пушкин еще и не мог себе представить, 
что значит на самом деле «душить про- 
свещенье», и не подозревал, что привет- 
ствуемый им новый, заменивший Голи- 


цина министр — «друг чести, друг.на- _. 


рода» А. С. Шишков — нёмедленно 
заявит, что «обучать грамоте весь народ 
... принесло бы более вреда, чем пользы», 


ку... Нравственность его в самом жал- 
ком положении. Нет ни к кому ни ува- 
жения, ни почтения. Все основано на 
удальстве, насмешках и ругательствах», 
при этом «говорит остро, убедительно, а 
за стульями слушают и внимают соблаз- 
нительным мыслям и суждениям». []о- 
сочувствуем благонамеренному чиновни- 
ку: на долю чьих еще ушей выпало такое 
поразительное множество пушкинских 


‘ругательств, эпиграмм и проклятий? 


а вскоре создаст и новый цензурный ус- 


тав, прозванный чугунным. 

А между тем Пушкин рано прощался 
с Голицыным: «Гавриилиада» — «по- 
эма в мистическом роде» (Вяземскому, 1 
сентября 1822), пародирующая мистичес- 
кие вкусы Голицина, в 1828 попадает в 
руки последнего вместе с самим авто- 
ром; Голицын в качестве члена особой 
комиссии ПО расследованию авторства 
«Гавриилиады» допрашивал Пушкина. 
«Гаврильяда Пушкина. Отпирательство 
Пушкина. Признание. Обращение с ним 
государя», — кратко записал со слов 
самого Голицина Ю. Н. Бартенев. Ис- 
тория кончилась ничем, и отношение 
Пушкина к бывшему «губителю просве- 
щения», на фоне всех прелестей никола- 
евской России, с годами лишь смягча- 
лось: в 1830-е годы Пушкин ухитрился 
даже использовать экс-министра с 
пользой для все того же просвещения: 
записал с его слов «славный» (и даже 
несколько крамольный) анекдот о Якове 
Долгоруком, дерзко разорвавшем указ 
Петра [ (вошел в «ТаМе-в№») . 


Долгоруков Павел Иванович 
(5 ХП 1787—20 П 1845) — князь, сын 


писателя И. М. Долгорукова; член По- 
печительного комитета о колонистах 
Южного края. Встречался с Пушкиным 
у Инзова в Кишиневе. В отражении 
дневника Долгорукова Пушкин предстает 
в довольно неприглядном свете: «Люби- 
мый разговор его основан на ругатель- 
ствах и насмешках и самая даже любез- 
ность стягивается в ироническую улыб- 
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«ГШтатские чиновники — подлецы и 
воры, — с неподдельным ужасом пере- 
дает Долгорукий, — генералы — скоты 
большей частию, один класс земледель- 
цев — почтенный» (да и тот свинья, — 
так и просится добавление из литератур- 
ного будущего). Как тут не поверить 
Пушкину: «у меня бы затрещала набе- 
режная, если 6 коснулся я сатиры» 
(А. А. Бестужеву, 24 марта 1825); но, с 
другой стороны, как не предположить, что 
Долгорукий чем-то Пушкина на этот 
эпиграмматический фонтан и провоци- 
ровал — то ли своим непритворным 
ужасом, то ли своей твердой невоспри- 
имчивостью: никак не хотел, как Пушкин 
ни старался, поддаться «соблазнительным 
мыслям» и так и ускользнул из объятий 
либерализма, сохранив, как Иосиф, поли- 
тическую невинность и рассеяв чары зак- 
линанием: «Ум пылкий, не основанный 
на правилах разума и нравственности, 
пленять не может». 


Завадовская Елена Михайловна 


урожд. Влодек (14 ХПИ 1807—3 1 
1874) — графиня. «Дочь польского ге- 
нерала, по линии матери русская, она имела 
чисто славянский тип красоты, с нежным 
цветом лица и голубыми глазами» ". В 
поэтическом сознании эпохи служила 
воплощением холодно-целомудренной 
северной красавицы, противостоящей кра- 
савице южной — «молодой вакханке», 
дарительнице якобы не слишком цени- 
мых «мятежных наслаждений». Впро- 
чем, этот северный тип уже тогда при- 
влекал особое внимание мужей Востока: 
«Каждая ресница красавицы ударяет в 


сердце, как стрела», — сказал о Зава- 
довской с невольной астрологичностью 
персидский принц Хозрев-МИирза. Нра- 
вился этот тип и Пушкину: 

Все в ней гармония, все диво, 

Все выше мира и страстей; 


Она покоится стыдливо 
В красе торжественной своей... — 


пишет он в альбоме Завадовской в 1832, 

вслед за Вяземским, опередившим его в 

воспевании этого северного идеала це- 

ломудрия: 

Красавиц северных он [русский] любит 
безмятежность, 

Чело их, чуждое язвительных страстей, 


И свежесть их лица, и плеч их 
белоснежность, 


И пламень голубой их девственных очей... 
...И чистой прелести ненарушимый цвет. 


Красавиц северных царица молодая! 
Чистейшей красоты высокий идеал! 

О, это коллективное альбомное хозяй- 
ство: коктейль из «прелести», «чистейшей», 
«идеала» Вяземский без церемоний из- 
готовляет по рецепту «Мадоны» (тип-то 
тот же: не вакханка...), зато «пламень го- 
лубой» весьма пригодился Пушкину — 
для живописания 
известного по 
вступлению к 
«Медному Всад- 
нику» средства 
от петербургско- 
го холода, кото- 
рый столь при- 


влекателен в 
красавицах, но 
зимой все же 
чрезмерен. 


Историки спо- 
рят, была ли За- 


вадовская прото- 
типом «Клеопат- 


Завадовская. Ли- 
тография Шалона. 
1840-е гг. Рисунок- 
шарж Пушкина 


1831 


довская? 


Зава- 


ры Невы» — Нины Воронской восьмой 
главы «Онегина» (другой кандидат — 
А. Ф. Закревская, воспетая в стихотво- 
рении «Портрет»); Вяземский полагал, 
что Пушкин имел в виду Завадовс- 
кую ". Похоже, так оно и есть: «мрамор- 
ная краса» и «беззаконная комета» — 
странное сочетание для Пушкина, лю- 
бившего предметную точность. 


Карамзин Николай Михайлович 


(13 ХЛ 1766—3 \1 1826) — писатель, 


историк. «В начале жизни школу по- 
мНЮ я...» Имя Карамзина неотделимо от 
понятия школы: целое литературное на- 
правление получило название «школы 
Карамзина», и Пушкин — ученик в ней 
с раннего детства, когда, уже в 1805 он 
почувствовал в Карамзине что-то осо- 
бенное и, по воспоминаниям Сергея Льво- 
вича, слушал его раэговор, оставя игруш- 
ки и не спуская с него глаз. Представ- 
ление о Карамзине как Учителе поддер- 
живалось и близкими людьми: «Люби его, 
слушайся и почитай, писал 
В. Л. Пушкин племяннику (17 апреля 
1816). — Советы такого человека по- 
служат к твоему добру и может быть к 
пользе нашей словесности». 

С другой стороны, школа была слиш- 
ком всеобъемлющей, Учитель слишком 
огромен и вездесущ. Преклонение мо- 
лодежи перед Карамзиным не знало гра- 
ниц; фактически, всякий духовный труд 
исходил из «Истории Государства Рос- 
сийского», так или иначе, но неизбежно 
соотносился с творением Карамзина. В 
«Зеленой лампе» возникает проект сло- 
варя «Список знаменитым людям Рос- 
сийского государства», над которым ра- 
ботают приятели Пушкина, Н. Всеволож- 
ский и Я. Толстой: в своих жизнеописа- 
ниях они лишь с небольшими варнация- 
ми воспроизводят текст Карамзина — 


„казалось, И этого достаточно; на большее 
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в духовном присутствии Карамзина труд- 
но было претендовать. И Пушкин не 
избежал этого вторжения Историка в 
Поэзию: «Руслан и Людмила» — про- 
изведение отнюдь не историческое — 


писалось с Карамзиным перед глазами (у 
Карамзина, в частности, появляется сре- 
ди вельмож Олега имя Фарлафа); то 
же можно сказать и о «[есне о вещем 
Олеге». 

Карамзин не просто написал историю 
России, но, как некий Демиург, создал ее: 


«Он — славный отец наших предков, _. 


— говорил Куковский, — ибо он, вмес- 
те с юною красавицей музою истории, 
произвел их на свет таковыми точно, ка- 
ковыми они есть, и сдунул с лица земли 
тех самозванцев и самохвалов, которые в 
арлекинских платьях таскались по миру 
под священным их названием». 

Трудно было соблюдать любимый за- 
вет — «будь каждый при своем» — 
рядом с таким Учителем, который, к тому 
же, в отличие от другого учителя — 
Жуковского, был суров с учеником: «Ни- 
колай Михайлович бранит его [Пушки- 
на] с утра до вечера», — писал Вязем- 
ский жене (29 мая 1817). И Пушкин 
стремится выйти из-под огромной тени 
карамзинского авторитета, расчистить себе 
собственное пространство рядом с Ка- 
рамзиным. Уже в феврале 1818, в месяц 
выхода первых восьми томов «Исто- 
рии...», Пушкин находит средство, как не 
стать фигурой в огромном, сотворенном 
Карамзиным мире, вечным учеником в 
его «школе». Это средство, найденное с 
невероятной быстротой, — смех; в том 
же феврале 1818 появляется эпиграмма: 
В его «Истории» изящность, простота 
Доказывают нам без всякого пристрастья 

Необходимость самовластья 
И прелести кнута п. 

И отзыв Пушкина об «Истории...», 
относящийся к тому же февралю 1818 
(свидетельство Кюхельбекера) — «В 
этой прозе гораздо более поэзии, чем в 
поэме Жераскова», — вовсе не так хва- 
лебен, как кажется, если учесть, что Ка- 
рамзин решительно изгонял Поэзию из 
Истории и именно в точности видел ос- 
новную заслугу исторического повество- 
вателя: «Добросовестный труд повество- 
вателя не теряет своего достоинства по- 
тому только, что читатели его, узнав с 
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Карамзин. Портрет 
работы А. Моли- 
нари. 1806-1812. 
Рис. Пушкина 1825 
— Карамзин? 


точностию события, разногласят с ним в 
выводах. Лишь бы картина была верна, 
— пусть смотрят на нее с различных 
точек» 2. 

Впрочем, Пушкин вовсе не намекает 
своим отзывом на какие-либо поэтичес- 
кие вымыслы Карамзина — его игра 
тоньше: он перетягивает Карамзина на 
свою территорию, в свое пространство; 
он хочет сказать, что и Карамзин-исто- 
рик принадлежит миру Поэзии — сле- 
довательно, его, Пушкина, миру. Он и 
ранее хитрил, подговаривая Карамзина 
Историю бросить, а вернуться к Поэзии 
— на ту территорию, где Пушкин сыз- 
мала чувствовал себя хозяином, а Ка- 
рамзин был все же гостем: 
«Послушайте: я сказку вам начну 


Про Игоря и про его жену, 
Про Новгород и Царство Золотое, 


А может быть, про Грозного царя...» 
И, бабушка, затеяла пустое! 

Докончи нам «Илью-богатыря». 
(сам же не закончил своего «Бову», сле- 
дуя, как предполагает Б. В. Томашевс- 
кий \, и в самой незаконченности приме- 
ру Карамзина, который тоже «Илью...» 
не дописал). 

Однако обманный маневр не удался: 
История все же вышла и грозила при- 
давить своей громадой. И Пушкин, нич- 
тоже сумняшеся, говорит ужасающую 
дерзость: говорит, что История — все та 
же Поэзия; нет пространства Карамзи- 
на — есть пространство Пушкина. Это 
уже не оборона от всепроницающего ав- 
торитета историка-демиурга, захватившего 
все жизненное пространство русской 
культуры, но наступление: Пушкин не 
только показывает, что нашел свое, не 
принадлежащее Карамзину, пространство, 
но и пытается как бы взять Карамзина в 
плен, увести его в полон, на свою терри- 
торию — на {ета роейса 

Продолжение этой игры — фраза, 
якобы вскользь брошенная в письме 
Гнедичу (23 февраля 1825): «История 
народа принадлежит поэту». Конечно, это 
поправка к посвящению карамзинской 
«Истории...» Александру [, которое за- 
канчивалось словами: «История народа 
принадлежит царю». Уже декабристы 
пытались подправить этот демиургичес- 
кий дарственный жест; так, Никита 

уравьев начал свое возражение Ка- 
рамзину словами: «История принадлежит 
народам»; того же мнения придерживался 
Н. Тургенев: «История народа прова 
лежит народу — и „никому более! Смеш- 
но дарить ею царей» 5. Однако поправ- 
ка эта имела печальный, почти карика- 
турный конец десятилетие спустя, когда 
Н. Полевой затеет «Историю русского 
народа» (а не Государства! — умри, 
Карамзин), разгромленную Пушкиным с 
почти садистским удовольствием. Декаб- 
ристы и Полевой, забрав Историю у царя, 
отдавали ее всем («народу!») и, следова- 
тельно, никому, — отдавали в некую мно- 
гообещающую пустоту; Пушкин же, обе- 


` 


зьяньим жестом перехватив Историю на 
лету, забирал ее себе: никому не отдам. 
Ловко оставил за собой последнее слово 
— совсем как другой поэт-романтик, 
Фридрих Гельдерлин, который рассудил 
еще категоричней: «Чему остаться — 
решат поэты» ' 
это время суровый Учитель про- 
должает «бранить» ученика со своей тер- 
ритории. В сочинениях Пушкина, как и 
в самой его душе, нет «расположения», 
«устройства», «порядка», «связи» — всего 
того, чем богата История, эта «связь вре- 
мен». Одним словом, [[ушкину не спосо- 
бен создать план: «В ней [поэме «Рус- 
лан и Людмила» ] есть живость, легкость, 
остроумие, вкус; только нет искусного 
расположения частей... все сметано на 
живую нитку» (Дмитриеву, 7 июня 1820); 
«Галант действительно прекрасный: жаль, 
что нет устройства и мира в душе, а в 
голове ни малейшего благоразумия» 
(Дмитриеву о «Кавказском пленнике», 25 
сентября 1822); «Пушкин написал Уз- 
ника: слог жив, черты резкие, а сочине- 
ние плохо; как в его душе, так и в сти- 
хотворении нет порядка» (о «Кавказс- 
ком пленнике», Вяземскому, 13 июня 
1822); «Слог жив, черты прекрасные, но 
в целом не довольно силы и связи» (о 
«Бахчисарайском фонтане», Дмитриеву, 7 
апреля, 1824). Понятие «связи», конечно, 
очень важно для Карамзина-историка — 
но важно оно и для Карамзина-человека, 
который после смерти своего любимого 
императора скажет: «Александра нет: 
связь и прелесть для меня исчезли» П. 
Связи Карамзин не находит ни в стихах 
Пушкина, ни в его душе: бессвязная сти- 
хия Поэзии претит Истории, а бессвяз- 
ность Пушкина-человека претит Карам- 
Пушкин небрежно отражает эту атаку 
Истории на ГПоэзию: план, «порядок» — 
прерогатива Истории, и [ Тоэзия нисколько 


-не претендует на обладание этими каче- 


ствами. «Я, право, более люблю стихи без 
плана, чем план без стихов» (А. А. Бес- 
тужеву, 30 ноября 1825). «Но плана нет 
в оде и не может быть... Какой план в 
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Олимпийских одах Пиндара? Какой план 
в Водопаде, лучшем произведении Дер- 
жавина?» (Возражение на статью Кю- 
хельбекера «О направлении нашей по- 
эзии» , 1826—1827). Если же план Го- 
эзии все-таки понадобится, она прекрас- 
но знает, где сможет его найти. «Гы хо- 
чешь плана? возьми конец десятого и 


весь одиннадцатый том [«Мстории...>. 


Карамзина, разумеется], вот тебе и план» 
(Вяземскому, 13 и 15 сентября 1825). _ 

наивен был Полевой, полагавший, 
что в «Борисе...» Пушкин «рабски вла- 
чится» за Карамзиным! Вся тонкость 
ситуации от него ускользнула; он не по- 
нял, какого масштаба спор скрыт за сми- 
ренным подражанием и смиренным по- 
священием, не увидел титанической борь- 
бы двух грозных муз за русское про- 
странство и русское время! Зато прони- 
цательный Веневитинов — кажется, по- 
нял: «Кто из друзей литературы не заин- 
тересуется тем, как эти два гения, точно 
из соревнования, рисуют нам одну и ту же 
картину, но в различных рамках и каж- 
дый с своей точки зрения. Все, что мы 
могли узнать о трагедии г. Пушкина, за- 
ставляет нас думать, что если — с одной 
стороны — историк, смелостью колори- 
та возвысился до эпопеи, то поэт, в свою 
очередь, внес в свое творение величавую 
строгость истории» *. 

«Карамзин есть первый наш историк и 
последний летописец» (рецензия на пер- 
вый том «Истории Русского народа» 
Полевого). До отбытия своего в южную 
ссылку Пушкин чередовал посещения 
дома «последнего летописца» с утехами, 
которые Карамзин сурово порицал. Ви- 
гель пишет: «Его [Пушкин] спасали от 
заблуждений и бед, — свидетельствует 
Вигель, — собственный сильный рассу- 
док, ... чувство чести, которым весь был 
он полон, и частые посещения дома Ка- 
рамзина, в то время столь же привлека- 
тельного, как и благочестивого». Сам 
Пушкин помогает нам представить появ- 
ление поэта после бессонной ночи пред 
«благочестивым» лицом «последнего ле- 
тописца»: 


Г ригорий 


Ты все писал и сном не позабылся, 
А мой покой бесовское мечтанье 
'Тревожило, и враг меня мутил... 


Пимен 
МЛладая кровь играет; 
Смиряй себя молитвой и постом... 


Когда станет ясно, что молитва не по- 
может и увещевания благочестивого «ле- 
тописца» пропадают втуне, Карамзин 


‘почти что отречется от поэта, скажет 
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риеву — другому строгому пушкин- 
скому опекуну, — что «давно, истощив 
все способы образумить эту беспутную 
голову, предал несчастного Року и Неме- 
зиде» (19 апреля 1820) и, в довершение, 
вполне средневеково и летописно срав- 
нит Пушкина с дьяволом, дав тем самым 
ход столь популярной в дальнейшем ме- 
тафосг «Пушкин—бес»: «Если Пушкин 
и теперь не исправится, то будет чортом 
еще до отбытия своего в ад» (Вяземс- 
кому, 17 мая 1820). 

И все же в конце концов, забыв все 
размолвки и обиды, он просит за Пуш- 
кина, благодаря чему тот и попадает не на 
Соловки, а к добряку Инзову. « Грудно 
было заставить Александра отменить 
приговор; к счастию, два мужа твердых, 
благородных, им уважаемых, Каподист- 
рия и Карамзин, дерзнули доказать ему 
всю жестокость наказания и умолить о 
смягчении его» (Вигель). При этом Ка- 
рамзин берет с Пушкина слово два года 
ничего не писать против правительства 
— но, увы: «он не сдержал слова, им мне 
данного в тот час» (Вяземскому, 17 авгу- 
ста, 1824). Карамзин отныне восприни- 
мает [Гушкина как больного душой — 
он для него в «горячке и бреду»; по- 
пытки Пушкина примириться через по- 
средничество Жуковского («Введи меня 
в семейство Карамзина, скажи им, что я 
для них тот же» — Фуковскому, октябрь 
1824) безуспешны. А когда в 1824— 
1825 распространяются слухи о ссоре 
Пушкина с отцом и почти одновремен- 
но всплывают какие-то эпиграммы на 
Карамзина, ложно приписанные Пушки- 
ну, в переписке друзей образ Карамзина 


и Отца многозначительно сливаются, и 
«чорт»-Пушкин приобретает совсем уже 
жуткие черты чуть ли не отцеубийцы, 
одним ударом побивающего двух отцов 
— физического и духовного: «Пушкин 
поднял руку на отца по крови и на отца- 

арамзина...» (А. И. Тургенев — ВЯя- 
земскому, 28 апр. 1825). 

В зеркале Близнецов вся эта история 
отразилась совсем по-иному: «Я обещал 
Николаю Михайловичу два года ничего 
не писать противу правительства и не 
писал» (Жуковскому, апрель 1825); «Ка- 
рамзин под конец был мне чужд» (Плет- 
неву, 21 января 1831); «Карамзин меня 
отстранил от себя, глубоко оскорбив мое 
честолюбие и сердечную к нему привя- 
занность. До сих пор не могу об этом 
хладнокровно вспомнить», — и все же 
еще в 1826 Пушкин продолжает (через 
Жуковского) искать у Карамзина зас- 
тупничества: «Прежде, чем сожжешь это 
письмо, покажи его Карамзину... Кажется, 
можно сказать царю: Ваше величество, 
если Пушкин не замешан, то нельзя ли 
наконец позволить ему возвратиться?» 
(Жуковскому, январь 1826). 

Смерть Карамзина — конец спора 
между Историей и Поэзией за простран- 
ство в русской культуре. Многозначи- 
тельна, и отнюдь не просто панегирична, 
пушкинская фраза по поводу его кончи- 
ны: «Карамзин принадлежит истории» 
(Вяземскому, 10 июля 1826). Этой фра- 
зой Пушкин, в сущности, прячет Карам- 
зина в Историю, дарит его Истории; да и 
сама его формула: «Карамзин — после- 
дний летописец», при всей своей внеш- 
ней панегиричности, на самом деле про- 
делывает хитрый трюк в том же духе: 
лишает Карамзина исключительной по- 
зиции Демиурга, Гворца Истории и пре- 
вращает его в ее участника, в ее предмет: 
«Напиши нам его [Карамзина] жизнь, 
это будет 13-й том «Русской истории...» 
(Вяземскому, 10 июля 1826). 

Карамзин попадает в собственную 
Историю, — таким образом, раздел за- 
кончен: Карамзин принадлежит Истории; 
История принадлежит Поэту, — и те- 
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перь ГГоэт может с легким сердцем по- 
святить свой поэтический труд Историку 
— «Драгоценной для россиян памяти 
Николая Михайловича Карамзина сей 
труд, гением его вдохновенный, с благо- 
говением и благодарностью посвящает 
А. Пушкин», — читаем мы на титуль- 
ном листе «Бориса Годунова». 

Диалог с Карамзиным-мыслителем не 
прекращается до конца жизни Пушкина, 
нередко принимая скрытую форму. Так, 
в «Записке о древней и новой России» 
Карамзин, говоря о создании Петербур- 
га в «местах, осужденных природою на 
бесплодие и недостаток», замечает: «Че- 
ловек не одолеет натуры!» Эту пессими- 
стическую мысль Пушкин отдает в «Мед- 
ном Всаднике» покровителю Карамзина 
— покойному Александру [ («С Божией 
стихией Царям не совладеть...»), сам же, 
в «Арапе Петра Великого», изображает 
создание Петербурга как «победу чело- 
веческой воли над супротивлением сти- 
хий» ®. А однажды загробный автори- 
тет понадобился Пушкину по совсем прак- 
тическому вопросу, в котором покойный 
Историк тоже оказался Учителем: «Что 
касается до выгод денежных, то позволь- 
те заметить, что Карамзин первый у нас 
показал пример больших оборотов в тор- 
говле литературой» (И. И. Дмитриеву, 
14 февраля 1835). 


Карамзина Екатерина Андреевна 


до замужества Колыванова (27 Х] 
1780—13 [Х 1851) — внебрачная дочь 
кн. А. И. Вяземского, единокровная се- 
стра []. А. Вяземского, с 1804 жена 
историка. «Если бы в голове язычника 
Фидиаса могла блеснуть христианская 
мысль и он захотел бы изваять Мадонну, 
то, конечно, дал бы ей черты Карамзиной 
в юности», — так затейливо описал Ви- 
гель красоту Карамзиной. Первая «ма- 
дона» на пути Пушкина — но пока еще 
не та, которую «ниспослал Творец». 

Печально младость улетит, 

Услышу старости угрозы, 


Но я, любовью позабыт, 
Моей любви забуду ль слезы! — 


Е. А. Карамзина. 
Портрет работы 
Ж. А. Беннера, 1817. 
Рис. Пушкина 1818- 
1819 — Карамзина? 


эта «Элегия» 1816 г., возможно, связана 
с увлечением Карамзиной. Вдруг вспых- 
нувшая страсть Пушкина-лицеиста к 
супруге Карамзина выразилась в том, что 
он послал ей письмо; Прекрасная Дама 
— «женщина умная, характера твердого 
и всегда ровного» (как охарактеризовал 
ее современник) показала письмо мужу, 
двое Стрельцов вызвали Близнецов на 
расправу и сделали внушение — проли- 
лись некие слезы в Китайском домике, 
где жили в Царском Селе Карамзины 
(Карамзин потом показывал Блудову 
«место, облитое слезами Пушкина» 2, — 
«Моей любви забуду ль слезы!» ); страсть 


прошла, а «благородная привязанность» 
к Екатерине Андреевне сохранилась. 
Пушкин посещал ее салон (кстати, не 
захиревший и не утративший блеска и 
после смерти Карамзина; трудно пред- 
ставить, чтобы салон женщины-Стрель- 
ца вдруг потерял блеск! — Астролоз; 
между прочим, это был чуть ли не 
единственный салон Петербурга, где 
говорили по-русски и не играли в кар- 


° ты), советовался с ней во все трудные 
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минуты жизни. «Сказывал ты Катерине 
Андреевне о моей помолвке? — спра- 
шивал Пушкин Вяземского (2 мая 1830). 
— Я уверен в ее участии; но передай 
мне ее слова: они нужны моему сердцу, и 
теперь не совсем счастливому». Карам- 
зина же несколько двусмысленно выра- 
зила Пушкину надежду, «что сердце ваше, 
всегла такое доброе, очистится возле ва- 
шен молодой супруги». 


Китайская деревня в [Царском Селе. Слезы 
пролились где-то здесь. 


Каждый день им встречаться было 
незачем, но в критические минуты он 
вспоминал о ней. «А что же Карамзи- 
ной здесь нет?» — спросил Пушкин 
перед смертью. Но она уже была здесь. 


Муравьев Никита Михайлович 


(20 ХИ 1796—10 У 1843) — участ- 
ник Отечественной войны, член Союза 
спасения, Союза благоденствия, «беспо- 


койный Никита» Х главы «Онегина». 
Встречались они в Лицее, в Петербурге 
в 1817—1820. 

В годы юнос- 
ти на Пушкина 
сильное впечат- 
ление произвела 
критика Муравь- 
евым предисло- 
вия к «ИМсто- 
рии...» Карамзи- 
на: полемика шла 
вокруг романти- 
ческой (и очень 
актуальной для 
Стрельцов! — 
Астролог) про- 
блемы страстей. 
Муравьев оспа- 
ривал положение Карамзина о том, что 
«благотворная власть ума (имеется в виду 
самодержавие — Авт.)» всегда обуз- 
дывает «бурное стремление мятежных 
страстей», — «беспокойный Никита» по- 
лагал, что «весьма трудно малому числу 
людей [Т. е. самодержавной власти] быть 
выше страстей народов, к коим принад- 
лежат они сами», да и сами страсти не 
так уж вредны для развития общества. 
Эта апология страсти — причем страс- 
ти не личной, но разделяемой целым на- 
родом| — не могла не импонировать 
Пушкину-романтику: 

А я, в закон себе вменяя 
Страстей единый произвол, 
С толпою чувства разделяя... 

Позднее, в мемуаре о Карамзине, Пуш- 
кин отзовется об этой критике ирони- 
чески, как о крайне поверхностной: «Ни- 
кита Муравьев, молодой человек, умный 
и пылкий, разобрал предисловие или вве- 
дение: предисловие!..» Поэт охладеет и 
простится со «страстями» юности — а 
Муравьев для нас так и останется тем 
дерзким юношей, каким он отразился в 
зеркале пушкинских стихов: 


Н. М. Муравьев. Рисунок 
О. Кипренского, 1815. 


..полон дерзости и сил 
Минуты вспышки торопил. 


Нащокин Павел Воинович 


(20 ХИП 1801—18 Х1 1854) — один из 
ближайших друзей Пушкина. Учился 
вместе с Левушкой в Благородном пан- 
сионе, где и познакомился с Пушкиным. 


` Встречались в Петербурге в 1817—1820. 


За годы ссылки Пушкина никакой пе- 
реписки: с глаз долой — из сердца вон. 
Носле возвращения Пушкина встрети- 
лись вновь — и вот тут уже подружились 
навек. Это был истинный Стрелец, ши- 
рокий, щедрый, в равной степени не по- 
нимавший, как можно трудиться и как 
можно себе в чем-то отказывать (чего 
стоил хотя бы один «Нащокинский до- 
мик» —щ копия настоящего дома, уме- 
щавшаяся на ломберном столике и сто- 
ившая сорок тысяч рублей, — так что 
Александр П в ответ на предложение его 
купить, сказал, что он недостаточно для 
этого богат *). Принцип Стрельца, близ- 
кий также и Близнецам, — «живи и жить 
давай другим» 2, — Нащокин проводил 
в жизнь идеально. Для Пушкина это 
редкий случай положительного астрала. 
Дом Нащокина, где «такая бестолочь и 
ералаш, что голова кругом идет», где «с 
утра до вечера разные народы: игроки, 
отставные гусары, студенты, стряпчие, 
цыганы, шпионы, особенно заимодавцы... 
всякий кричит, курит трубку, обедает, поет, 
пляшет; угла нет свободного» (жене, 16 
декабря 1831) — этот дом становится 
для Пушкина притягательнее всех дру- 
жеских домов (и Вяземского, и Собо- 
левского), и останавливается Пушкин в 
свои приезды в Москву в 1830-е исклю- 
чительно у своего «гуляки праздного». 
Если Пущин «первый друг», то На- 
щокин — друг последний, если прини- 
мать во внимание хронологический фак- 
тор. Они обожали друг друга, — но 


‚ следует помнить, что у этих знаков осо- 
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бый стиль общения: он исключает вся- 


чрРскую сентиментальность, он основан на 


всепроникающем юморе (порой весьма 
циничного и мрачного свойства) и без- 
граничной свободе, и потому иным зна- 
кам может показаться верхом обидной 
грубости и кощунства. Вот, например, 


забота о судьбе друга, оставшегося в хо- 
лерной Москве: «Скажи Нащокину, чтоб 
он непременно был жив, во-первых, по- 
тому что он мне должен; 2) потому, что я 
надеюсь быть ему должен; 3) если он 
умрет, не с кем мне будет в Москве мол- 
вить слова живого, то есть умного и дру- 
жеского» (А. Н. Верстовскому, ноябрь 


1830). А вот сожаления Пушкина пе- 


поводу смерти дочери Нащокина: «Бед- 
ная моя крестница! вперед не буду крес- 
тить у тебя, любезный Павел Воинович; у 
меня не легка рука» (Нащокину,”21 июля 
1831); и в том же письме — оригиналь- 
ная забота о жизни (вернее, смерти) друга: 
«Воля твоя будет выполнена в точности, 
если вздумаешь ты отправиться вслед за 
Юсуповым; но это дело несбыточное; 
по крайней мере я никак не могу вообра- 
зить тебя покойником». Вспоминается, как 
Пушкин явился к Нащокину после по- 
хорон своей матери, не застал друга и 
поделился своими мыслями с его супру- 
гой, Верой Александровной: хорошо по- 
койникам в Святогорском монастыре, и 
если Войныч «умрет, непременно его надо 
похоронить тут; земля прекрасная, ни 
червей, ни сырости, ни глины, как покой- 
но ему будет здесь лежать» 2. Нащокин- 
ская супруга пришла в ужас от таких 
мечтаний, — а «Войныч», верно, понял 
бы... Вот и заверения в дружбе, тоже 
своеобразные: «Прощай, пиши и не слиш- 
ком скучай по мне. Кто-то говаривал: 
если я теряю друга, то иду в клуб и беру 
себе другого» (1 июня 1831). 

Пушкин доверяет этому моту, спустив- 
шему несколько больших наследств, вес- 
ти свои денежные дела, считает, что 10 
000 рублей, данные в долг Нащокину, 
«деньги верные» (Плетневу, февраль 
1831), и даже заключает: «Кто, зная тебя, 
не поверит тебе на слово своего имения, 
тот сам не стоит никакой доверенности» 
(Нащокину, 7 октября 1831). У нормаль- 
ного человека здесь сразу происходит 
короткое замыкание: да кто же, зная 
Нащокина, доверит ему хоть что-нибудь, 
даже и под юридически заверенные бу- 
маги? И ведь прав будет нормальный 
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человек: увы, случалось Павлу Воиновичу, 
мастеру на грандиозные прожекты, запу- 
тывать донельзя дела не только свои, но 
и пушкинские. Но разве это что-то ме- 
няет? 

А вот иллюстрация того, как Стрелец 
«жить дает другим»: «Он [Нащокин] — 
кокю [рогоносец — фр. соси] ‚ и видит, 
что это состояние приятное и независи- 


мое...» 


Нащокнн. 

К.-П. Мазер, 
1839. Нащшокин с 
рукой, поднятой 
для крестного 
знамения. Рис. 


Пушкина 1829. 


«Слушаю Нащокина», — пишет Пуш- 
кин жене. Да, рассказывать Павел Вои- 
нович был мастер, а Близнецы умеют 
слушать. Именно Нащокин поведал об 
обедневшем белорусском дворянине 
Островском, пустившемся в грабежи 
(Нащокин якобы сам видел его в остро- 
ге), судьбу которого теперь знает каждый, 


кто прочитал «Дубровского». Пушкин 
уговаривал друга записывать его нескон- 
чаемые рассказы: «Что твои мемории? 
Надеюсь, что ты их не бросишь. Пиши 
их в виде писем ко мне. Это будет и мне 
приятнее, да и тебе легче. Незаметным 
образом вырастет том, а там поглядишь 
— и другой» (2 декабря 1832). 

Оба они суеверны, обожают всевозмож- 
ные приметы: «За глаза я все боюсь за 
тебя» (Нащокину, февраль 1833); «На- 
щокин провожал меня шампанским, 
жженкой и молитвами» (жене, 2 сентяб- 
ря 1833) — разница между двумя по- 
люсами одной прямой видна на глаз: с 
одной стороны, боязнь Близнецов за друга, 
высказываемая лишь на расстоянии, очень 
сдержанно; и с другой — Стрельцовая 
разгульная, накатившая перед расстава- 
нием набожность. «\ои$ 4ез втитеттеге 
уп ротте де раззюп  [ты, по преимуще- 
ству, человек страстный| — и в страст- 
ном состоянии духа ты способен сделать 
то, о чем и не осмелился бы подумать в 
трезвом виде; как некогда пьяный пере- 
плыл ты реку, не умея плавать» (24 
ноября 1833) — вот это характеристика: 
любой профессиональный астролог под- 
пишется под ней! Именно к Нащокину 
обращены известные слова Пушкина: 
«Говорят, что несчастие хорошая школа: 
может быть. Но счастие есть лучший 
университет. Оно довершает воспитание 
души, способной к доброму и прекрасно- 
му, какова твоя, мой друг; какова и моя, 
как тебе известно» (март 1834). — «Не 
каждый вас, как я, поймет...» 

Вот за всеми взаимными насмешками 
— настоящее: «Рад, ... что твое удиви- 
тельное добродушие и умная, терпеливая 
снисходительность не изменились ни от 
хлопот новой для тебя жизни, ни от ви- 
новности дружбы перед тобою. Когда бы 
нам с тобой увидеться! много бы я тебе 
наговорил» (Пушкин — Нащокину, ян- 
варь 1835). «Без тебя, брат, ты не мо- 
жешь вообразить, я всё молчу, а иногда и 
отмалчиваюсь и скоро разучусь говорить» 
(Нащокин — Пушкину, 9 июня 1831). 
И все же им не надо видеться часто — 


у каждого своя жизнь; но одна встреча, 
один настоящий разговор Близнецов со 
Стрельцом раз в год заряжает обоих на 
целый год невстреч, дает энергии этот год 
прожить и даже не слишком печалиться 
о разлуке со своим астралом. «Любит 
меня один Нащокин. Но тинтере [кар- 
точная игра] мой соперник, и меня при- 
носят ему в жертву» (жене, 14 и 16 мая 
1836) — в этой фразе сказано все об 
астрале (положительном): любит, как ник- 
то другой, когда сходятся в центре своей 
прямой, но у каждого ведь еще половина 
этой прямой линии и полуокружность, 
противоположная полуокружности того, 
кого любят. Точек различий, причем ко- 
ренных, больше, чем точек схождения, коих 
всего одна. «Мы хорошо сделали, что 
женились», — писал Пушкин Нащокину 
(январь 1836)... 

Не просто друг — но какая-то ходя- 
чая добрая примета. Свататься Пушкин 
пошел в нащокинском фраке — и сва- 
товство оказалось удачным, что Пушкин 
приписал счастливому фраку; Нащокин 
фрак, естественно, поэту подарил, и с тех 
пор он во всех важных случаях надевал 
этот фрак 2 (и в гроб лег в нем же...) 

езадолго до дуэли Нащокин подарил 
Пушкину серебряный перстень с бирю- 
зой, который должен был хранить [Гуш- 
кина от насильственной смерти. Он и 
хранил, но идя на дуэль с Дантесом, Пуш- 
кин не надел его. Нащокин пережил 
смерть Пушкина как личную утрату, но 
связных воспоминаний о Пушкине не 
оставил — не смог Пушкин его при- 
учить записывать свою интересную жизнь 
(слишком много у Стрельца своего, что- 
бы выполнять все пожелания Близнецов, 
особенно когда те уже не встретятся с 
ними в этой жизни — Астролог). 


`Нессельроде 


174 


Карл (Карл-Роберт) Васильевич 


(13 ЖИ 1780—23 Ш 1862) — граф, 
управляющий Коллегией иностранных дел, 
муж М. Д. Нессельроде. Пушкину дваж- 
ды пришлось служить под его началь- 


ством и общаться с ним: с июня 1817 по 
июль 1824 и с ноября 1831 по январь 
1837. Граф 
Нессельроде 
очень не любил 
дел, переговоров, 
волнений, любил 
вкусный стол, 
цветы и деньги. 
У него был чуд- 
ный астральный 
брак! Да вот 
беда — в счас- 
тье этой супру- 
жеской четы 
постоянно вно- 
сил беспокой- 
ство некто 
Пушкин: его без 
конца приходи- 
лось зачислять 
на службу и сно- 
ва исключать из 
нее, то в связи 
со ссылками, то 
в связи со смер- 
тью... Но и ис- 
ключить его из 
числа чиновников нельзя, ибо он, «сразу 
выйдя из-под наблюдения, станет пытаться, 
без сомнения, еще более распространять 
вредные идеи, которых он придержива- 
ется» (Нессельроде — Воронцову, 11 
июля 1824). Замкнутый круг, да и толь- 
ко! 
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Самый высокий крест на 
Смоленском Лютеранском 
кладбище в Петербурге 
принадлежит Карлу Нес- 
сельроде. 


Оленин Алексей Николаевич 


(2 ХП 1764—29 ПУ 1843) — прези- 
дент Академии художеств, директор [ [уб- 
личной библиотеки, археолог и историк, 
член Государственного совета. «Он имел 
притязания на звание литератора, артис- 
та, археолога; даже те люди, кои видели 
неосновательность сих претензий, любя 
его, всегда готовы были признавать их 
правами. Сам Александр шутя прозвал 
его ... тысячеискусником» (Вигель 2). 
Знакомство Пушкина с семьей Олени- 
ных относится к послелицейскому пери- 
оду. Оленин «был один из первых, кото- 


рые признали поэтическое достоинство 
«Руслана и Людмилы»... Поэт наш был 
у них как свой человек и, по семейным их 
преданиям, часто беседовал с А. Н. Оле- 
ниным об искусстве» 2. Когда над [ [уш- 
киным нависла угроза ссылки в Сибирь, 
Гнедич просил Оленина о ходатайстве 
за Пушкина перед Александром [. В 
1821 вышла поэма Пушкина «Руслан и 
Людмила» с виньеткой, выполненной 
Олениным. Пушкин был ею очень до- 
волен: «Глатье, сшитое по заказу вашему, 


`на «Руслана и Людмилу», прекрасно; и 


вот уже четыре дни как печатные стихи, 
виньета и переплет детски утешают меня. 
Чувствительно благодарю почтенного 
АО; эти черты сладкое для меня дока- 
зательство его любезной благосклонно- 
сти», — писал Пушкин Гнедичу в марте 
1821 из Кишинева. 

А потом вдруг 
все изменилось. 
По возвращении 
из ссылки Пуш- 
кин восстановил 
было свои отно- 
шения с салоном 
Оленина, но хозя- 
ин салона был 
уже не тот. И 
Пушкин не тот: 
он замешан в 
связях с «бун- 
товщиками», 
«подлецами», от- 
рывок из его эле- 
гии «Андрей 
Шенье» приуро- 
чен в списках к 
событиям 14 де- 
кабря, и сам 
Алексей Никола- 
евич в качестве 
члена Государ- 
ственного совета 
участвует в след- 
ственной комиссии и 28 июня 1828 вме- 
сте со всеми подписывает протокол об 
учреждении над Пушкиным секретного 
надзора. Зачем же продолжать прини- 


Оленин. 
Рис. О. Кипренского, 


1813; рис. Пушкина 
1829. 


Фронтиспис к первому изданию "Руслана и 


Людмилы". Рисунок И. Иванова с наброска 
А. Оленина, 1820. 


мать такого человека в своем салоне и, 
главное, зачем отдавать ему в жены дочь, 
к которой он имеет бесстыдство сватать- 
ся? Разрыв, резкий разрыв! До того раз- 
рыв, что Пушкин даже не хочет предос- 
тавлять Публичной библиотеке свои про- 
изведения. А что им терять: если эти 
два знака ссорятся — то без оглядки: у 
каждого ведь остается своя половина 
мира! 

И на отпевание Пушкина Оленин не 
пришел. Словно знал, как окрестил его 
Пушкин в черновых строках «Онегина»: 
«нулек на ножках», «о двух ногах нулек 
горбатый»; и под этими строками — 

монограмма Оленина. 
Пушкин здесь играет 
Оленина, КОМИЧеСКИМ СХОДСТВОМ 
похожая ЭТОЙ монограммы с 
на своего Самим Олениным, ко- 


хозяина. ТОРЫЙ отличался ма- 
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лым ростом — злой Вигель называл его 
«особу» «чрезмерно сокращенной». 


Раевский Александр Николаевич 


(27 Х1 1795—4 Х1 1868) — старший 
сын генерала Раевского. «Он будет бо- 
лее нежели известен», — писал о нем 
Пушкин брату (24 сентября 1820). 
Первый из двух сильнейших отрицатель- 
ных астралов, коренным образом изме- 
нивших жизнь [Гушкина (второй ее про- 
сто прекратил...) Астрал на то и астрал, 
что обоим нравится одно и то же, но 
кто-то оказывается сильнее; а жалости 
и милосердия в астральных отношениях 
нет. Увы, Астрологу приходится признать, 
что в этой астральной паре сильнее все- 
гда был Стрелец, а Близнецам в лучшем 
случае удавалось выйти из комнаты, а в 
худшем — потушить свечи: в Одессе по 
вечерам, оставаясь вдвоем с Раевским, 
Пушкин тушил огонь, не перенося его 
взгляда 7. А если еще учесть, что в 
Одессе был осложненный астрал: двое 
Близнецов и Стрелец (конечно же, вок- 
руг Девы! — Раевский был соперником 
Пушкина в романе с Воронцовой), то 
ситуация астрологически выглядит очень 
плохо. Здесь все проигравшие: Пушкин 
терпел от Раевского и Воронцова, но 
Раевский — терпел и от чиновных Близ- 
нецов (которые, в отличие от Пушкина, 
его не признавали, а стало быть, и не 
боялись), и от Девы (Воронцовой). Прав- 
да, и сам Раевский выглядит тут не луч- 
шим образом: стремится удалить от Пуш- 
кина Воронцову, настраивает против по- 
эта ее всемогущего супруга, сам же под- 
держивает с Пушкиным видимость друж- 
бы: Вигель, опекавший в Одессе Пушки- 
на, очень метко сравнил Раевского с «не- 
верным другом Яго» — но Пушкин 
только смеялся... В конце концов, Во- 
ронцов выслал Раевского в Полтаву без 
права проживать в столицах — да и дело 
с концом. Правда, с 1834 он все-таки 
поселился в Москве, женатый, «приглу- 
певший» (по отзыву Пушкина в письме 
жене, 11 мая 1836), но потом снова «ожи- 
вившийся и поумневший». 


Раевский не признал гениальности 
своего друга: трагедию «Борис Годунов» 
он, например, считал «отвратительной, даже 
хуже Шекспира». Впрочем, иногда его 
отрезвляющая критика была полезна 
юному романтику: в статье «Опроверже- 
ние на критики» Пушкин вспоминает, как 


«А. Раевский хохотал» над стихами «Бах-. 


чисарайского фонтана», где хан Гирей, 


подняв В «сечах роковых» саблю, вдруг 


«бледнеет», впадает в уныние и «недви- 
жим остается вдруг». Все это, замечает 
Пушкин, действительно «смешно, как 
мелодрама». 

Раевский отошел от Пушкина безбо- 
лезненно, а Пушкин так и не отошел. 
всю жизнь Раевский оставался для него 
эталоном. «Во время дружеских излия- 
ний он [Пушкин] совершенно откро- 
венно признается, что он никогда не на- 
творил бы столько безумия и глупостей, 
если бы не находился под влиянием Алек- 
сандра Раевского», — докладывал Бен- 
кендорфу Фон-Фок 13 июля 1827. Увы, 
к этому моменту видимого отрезвления 
еще не все «глупости» были позади — 
оставалась самая главная, последняя... 
«Громкие подвиги Раевского» — вот на 
что ориентировался Пушкин в своих 
действиях против другого Стрельца в 
конце жизни. «громкие подвиги» 
(скандал, который Раевский в 1828 уст- 
роил прилюдно Воронцовой на одесской 
улице) должны были показаться «детс- 
кой игрой» в сравнении с тем, что заду- 
мал Пушкин, — с его «местью полной, 
совершенной» (слова Пушкина В. Ф. 
Вяземской в передаче Жуковского, пись- 
мо к Пушкину, 14-15 ноября 1836). Увы, 
многим до сих пор действия Пушкина 
кажутся «детской игрой», которая к тому 
же так некрасиво закончилась. Отрица- 
тельный астрал — это жестокая игра. 
А Раевский действительно стал «более 
нежели известен» — как же забыть того, 
кому Близнецы сделали такую рекламу: 

Печальны были наши встречи: 
Его улыбка, чудный взгляд, 
Его язвительные речи 
Вливали в душу хладный яд... 


« д емон» 


А. Н. Раевский. 
Акварель неизв. 
худ.; рис. Пушкина 
1821-1822. 


Стурдза Александр Скарлатович 
(29 Х! 1791—25 М 1854) — чинов- 


ник министерства иностранных дел, иде- 
олог Священного союза. 

Вкруг я Стурдзы хожу, 

Вкруг библического, 


Я на Стурдэу гляжу 
онархического. 


Холоп венчанного солдата, 
Благодари свою судьбу: 

Ты стоишь лавров Герострата 
Иль смерти немца Коцебу. 

А впрочем, <...>! 


Немецкий писатель, автор безобидных 
сентиментальных пьес Август Коцебу, 


убитый Зандом, пострадал именно за 
Стурдзу: он выступил в защиту «Запис- 
ки о настоящем положении Германии» 
Стурдзы, написанной для Аахенского 
конгресса и направленной против немец- 
ких университетов как рассадников сво- 
бодомыслия, и был приговорен студен- 
ческим тайным обществом к смерти. Был 
приговорен к смерти и Стурдза, опро- 
метчиво предложивший в своей «Запис- 
ке...» отдать немецкие университеты под 
полицейский контроль (однако ему дей- 
ствительно было за что благодарить 
Судьбу: Юпитер помог ему бежать в 
Россию — Астролог). 

В Одессе Стурдза часто встречался 
с Пушкиным и мирно беседовал с ним, 
несмотря на всем известные эпиграммы 
1819: «Здесь Стурдза монархический, я с 
ним не только приятель, но и кое о чем 
мыслим одинаково, не лукавя друг перед 
другом», — писал Пушкин Вяземскому 
(14 октября 1823). А Стурдза уверен, 
что ему удалось пробудить внимание 

ушкина к некоторым особенно важ- 
ным вопросам: «Мне довелось часто 
встречаться с Пушкиным в Одессе. 
Неукротимый дух его, в ту пору еще не 
дозревший, видимо, чуждался меня, как 
человека, гордившегося оковами собствен- 
ной мысли. Однако, несмотря на такое 
предубеждение, я с удовольствием при- 
поминаю, что однажды, за обедом ... , сидя 
друг подле друга, я успел овладеть пол- 
ным вниманием и сочувствием [Гушки- 
на». Стурдза сказал: « Геперь то и дело 
говорят о мечтательной политической 
свободе; а знаете ли, что в Евангелии, в 
котором заключены все высшие истины, 
мы обретаем определение истинной сво- 
боды? Господь сказал: «познайте истину, 
и истина сделает вас свободными». Зак- 
лючите же из сего божественного изре- 


чения, что где нет внутренней свободы, 


там нет и внешней». «Собеседник мой 
при этих словах изъявил простодушное 
удивление и сердечное участие. Кто знает, 
не начал ли он с тех пор заглядывать 
почаще в св. Евангелие?» 


Если набожная Дева, — не удержит- 
ся тут от сравнения Астролог, — своим 
ханжеством и морализмом способна толь- 
ко вызвать у Близнецов еще большее от- 
вращение от религии, то религиозный 
Стрелец, с его поисками в Евангелии обо- 
снования абсолютной свободы, может 
даже и пробудить у Пушкина некоторый 
интерес к священным текстам. Впрочем, 
соединение свободы и Евангелия Пуш- 
кин, скорее всего, понял своеобразно, — 
более своеобразно, чем этого хотелось бы 
Стурдзе. Не звучит ли отзвук их рели- 
гиозно-политического разговора в сти- 
хотворении «Свободы сеятель пустын- 
ный...» и в письме Пушкина к 
А. И. Тургеневу (1 декабря 1823): «я ... 
написал на днях подражание басни уме- 
ренного демократа Иисуса Жриста 
(Изыде сеятель сеяти семена своя)». 
Демократ-Жристос — для Стурдзы это 
было бы слишком; и Вигель (тоже Стре- 
лец) вспоминал, что Стурдза возненави- 
дел Пушкина за его «мнимо либераль- 
ные идеи». 


Хлюстин Семен Семенович 


(8 ХИП 1810—9 ТУ 1844) — племян- 
ник Ф. И. Толстого, офицер, с 1834 чи- 
новник для особых поручений при 
Министерстве иностранных дел 
(с Л. С. Пушкиным), сосед Гончаровых 
по имению Полотняный завод. В нача- 
ле февраля 1836 Хлюстин вызвал Пуш- 
кина на дуэль. Дело было пустяковое: 
Хлюстин в присутствии Пушкина пере- 
сказал статью Сенковского, исполненную 
неприятных слов в адрес [Гушкина как 
издателя «Вастолы» в переводе Е. ПП. 
Люценко; отозвался о Булгарине как о 
«романисте с дарованием» — и хватит 
для ссоры. Эту дуэль удалось расстроить 
(не из Стрельцового пистолета должна 
была вылететь смертельная пуля — с- 


.-тролоз).“ 
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Чернецов Григорий Григорьевич 


(24 ХГ1802—20 11865) — художник, 


автор картины «Парад на Царицыном 


лугу», на которой среди зрителей парада — поэте следующее: «Александр Сергее- 
в группе литераторов присутствует и вич Пушкин... Ростом 2 арш. 5 в<ерш- 
Пушкин («Люблю воинственную жи- — ков> с половиной [т. е. 167 см]». И 
вость потешных Марсовых полей...»). На — все. Конечно, это едва ли не лучшее сре- 
карандашном наброске, изображающем = ди суждений современников о Пушкине 
Пушкина в рост, художник заметил о — — точное и краткое. 


Г. Чернецов. "Парад на [Царицыном лугу" (1831). 
С какой истинно Стрельшовой, Кентавровой любовью 
соединены лошадиные зады и человеческие фигуры! 
А немного правее сейчас появится и Пушкин... 
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Близнецы — 
Козерог 


«Пора, пора! 
рога трубят» 


Знак 1—8. Легкий воздух — и муд- 
рая земля; быстрый Меркурий — ине- 
торопливый, рассудительный Сатурн; 
импровизация, экспромт — и труд, опыт; 
Круг Ума и Круг Воли. Здесь не совпа- 
дает все. Для Близнецов Козерог — 
методичный зануда, способный своими 
поучениями мгновенно вывести из себя; 
ничего он не понимает без слов, все ему 
надо подробнейшим образом разжевать, 
ничего не принимает на веру, все дол- 
жен десять раз проверить сам; во все 
всегда вмешивается, непременно скажет 
какую-нибудь гадость, даже если его не 
спрашивают, никогда не похвалит про- 
сто так, чтобы поднять настроение, а в 
любую похвалу обязательно добавит 
большую ложку дегтя; страшно любит 
задавать вопросы, в основном бестакт- 
ные, — и обижается, когда Близнецы 
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ускользают от ответа; капризен, упрям, 
НИ за что не уступит; если видит, что у 
человека плохое настроение, ни за что 
не оставит его в покое, а станет досаж- 
дать вопросами, поучениями; любит 
нарочно злить, наступать на больные ме- 
ста. Если обратиться за помощью — 
возможно, поможет, но сначала потре- 
бует подробнейшего рассказа, будет по 
сто раз переспрашивать. Словом, невы- 
носимое существо для Близнецов, и если 
есть возможность, то лучше этим зна- 
кам общаться пореже. 

Мнение Козерогов о Близнецах не 
более лестно: легкомысленные, поверх- 
ностные, безалаберные, вечно куда-то не- 
сутся, никогда ничего не расскажут тол- 
ком, а спросишь — могут нагрубить; ни- 
какого почтения ни к старшим, ни к по- 
рядку, ни к долгу; ненадежные: запрос- 
то могут забыть об обещании; постоян- 
но врут — никогда не поймешь, правду 
говорят или сочиняют; надо всем хо- 
хочут, ничего святого, даже к религии 
никакого почтения; благоговения перед 
семьей не имеют; ни к чему нет серьез- 
ного отношения: надо всем, что свято 
для любого Козерога, — семья, религия, 
долг, порядок, — эти богохульники глу- 
мятся. Им хочешь сделать добро, даешь 
совет, как жить, чтобы было лучше, — а 
они над тобой сме- 
ются. Ничего не уме- 
ют довести до конца, 
могут любое дело 
бросить на середине, 
если оно им вдруг 
наскучит, и смеются 
над Козерогом за 


«Козел рогами оп- 
рокидывает крын 
цветов». Иллюстрация 
И. А. Иванова к сти- 
хотворению Дер- 
жавина «Всемиле». 


его обязательность, методичность, вер- 
ность слову, за то, что он всем интере- 
суется, причем не поверхностно, как они, 
а все изучает подробно и всерьез, не 
стесняясь задавать вопросы, чтобы луч- 
ше понять. Козерогу важно понять: за- 
чем и почему (действительно, «зачем 


крутится ветр в овраге?»), а эти вер-_ 
топрахи почему-то не любят Козерога 


за его ДОТОШНОСТЬ. 

Словом, взаимных претензий множе- 
ство, противоречия действительно нераз- 
решимые, и лучше бы этим знакам в 
самом деле поменьше общаться, да вот 
беда — астрологически они связаны не- 
разрывно: Козерог для Близнецов — 
Знак Смерти. Читатель уже имеет при- 
мерное представление о том, что это за 
связь (см. главу «Близнецы — Скор- 
пион»). Скорпиону повезло со Смертью: 
Близнецы его любят, лелеют и берегут. 
А Близнецам? Из уже сказанного об от- 
ношениях Близнецов и Козерога мож- 
но ли сделать вывод о том, что здесь 
есть место взаимной любви? Увы, нет. 
На глубинном уровне Близнецы нена- 
видят Козерога, и он платит им тем же. 
Так что о милостивом снисхождении к 
Близнецам со стороны Знака Смерти 
говорить не приходится. У Близнецов 
жестокий Знак Смерти, не любящий их, 
не признающий за ними права на ис- 
ключительность, не прощающий им ни 
малейшего промаха, за все требующий 
платы; суровый, безжалостный судия 
каждого их действия и помысла. 

Очень трудно, когда тебя не любят, 
особенно Близнецам, которые привык- 
ли купаться во всеобщей любви (они- 
то любят Скорпиона!), но в то же вре- 
мя, несмотря ни на что, общение знаков 
1—8 —творческое. Какое поле для 
Близнецов! Во-первых, можно научить- 
ся ускользать от общения с Козерога- 
ми. Научишься убегать — и тогда мож- 
но сколько угодно изощряться в ост- 
роумных шутках по поводу того, что «я 
ускользнул от Эскулапа». Если же ус- 
кользнуть не удается, — а часто, увы, 
происходит именно так, ибо Козероги, с 
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их стремлением вверх во всех облас- 
тях жизни, постоянно карабкаются в 
гору, и какую сферу жизни ни возьми, 
как правило, встретишь начальника-Ко- 
зерога, — вот тут Близнецам приходит- 
ся туго. Однако и здесь есть возмож- 
ность творческого выхода из положе- 
ния — Близнецы могут проявить свои 
великолепные актерские данные и ред- 
кое понимание человеческой психики: 
Козерог ведь очень внешний знак, ему 


‚главное не быть, а казаться, — вот и 


будут Близнецы казаться такими, каки- 
ми надо Козерогу, станут восхвалять его, 
прославлять, а на самом деле... 

Нет ли опасности действительно за- 
играться и незаметно переродиться, ра- 
стерять свою сущность, подменить ее 
новой? Ведь влияние Знака Смерти и 
заключается в незаметном, а со време- 
нем просто добровольном перерожде- 
нии и полном следовании за ним. Нет 
ничего печальнее, чем Близнецы, пос- 
ледовавшие за Козерогом по пути пе- 
рерождения: и Козерогом не станут, и 
Близнецовые качества, в первую оче- 
редь Близнецовую везучесть и защиту, 
растеряют. Это может произойти, если 
Козерог попался какой-то особенно 
жестокий к Близнецам, а их гороскоп 
настолько слабее, что они не могут выр- 
ваться из плена. Особенно нехорошо 
для Близнецов общение с молодыми 
Козерогами — ведь люди этого знака, 
как известно, как бы молодеют с года- 
ми: дисциплинированные, целеустрем- 
ленные в детстве и юности, они к ста- 
рости становятся более лояльными, тер- 
пимыми — так что если Козерог-началь- 
ник, то уж лучше пожилой... 

Около Пушкина Козерогов больше, 
чем представителей других знаков: 
более ста. Известно, расхожее утверж- 
дение: Пушкин-де всю жизнь искал 
смерти. А чего ее искать, если она с 
раннего детства вокруг тебя в виде 
многочисленных Козерогов? 

Но мысль о смерти неизбежной 
Везде близка, всегда со мной... 


Любой Козерог, если услышит то, что 


здесь о них сказано, будет страшно удив- 
лен и обижен: как? они ведь такие доб- 
рые, справедливые, они всем хотят по- 
мочь... Посмотрите, скажут они, как мно- 
го Козероги помогали Пушкину! Взять 
хотя бы графиню Бобринскую! А Ин- 
зов! А как он дружил с Вульфом! А как 
его любила Анна Николаевна Вульф! А 
сколько Козерогов ему помогали в ра- 
боте, сколько добрых советов дал ему 
Сперанский! И еще, и еще — и конца 
не видно... Все так, только таков уж 
астрологический закон: даже если Ко- 
зерог считает, что спасает Близнецов, 
— все равно Близнецам будет плохо; 
если Козерог в чем-то помогает Близ- 
нецам, то обязательно с массой прово- 
лочек, мелочных придирок, кучей бумаж- 
ных препон — почти всегда помощь 
Козерога принесет Близнецам очень 
малую (если вообще принесет) прак- 
тическую пользу и сильнейшую голов- 
ную боль, связанную с грандиозным 
оттоком энергии — проверьте сами на 
любом из «хороших» Козерогов около 
Пушкина (за одним, пожалуй, исключе- 
нием: Инзов, действительно искренне 
любивший Пушкина). Не надо у них 
ничего брать Близнецам; но парадокс 
заключается в том, что Близнецам 
нельзя не взять, даже если они знают 
(а они всегда знают), что будет плохо: 
Козерог, делая что-то для Близнецов, 
самоутверждается и возвышается в 


ГЛлазах потомков, И Близнецам никуда . 


не деться — приходится принимать эту 
обременительную помощь и еще за нее 
благодарить стихами. 

Козероги около Пушкина такие, что 
ускользнуть от них никак нельзя: по- 
пробуй ускользнуть от родной сестры, 
от царя, от непосредственных началь- 
ников, от цензоров... Куда бы Пушкин 
ни пришел, его уже поджидает началь- 
ственный Козерог. А священники? «Он 
был хороший стихотворец, но худой сын, 
родственник и гражданин» — ведь эти 
слова священника-Козерога можно по- 
ставить эпиграфом к этой главе. А бра- 
тья по перу? Как строги они к поэту, 


как подробно и придирчиво разбирают 
каждую его строчку... А женщины? 
Какие тут романы? Тут изволь вздыхать 
или говорить о возвышенном — 


а мадригалы им пиши... 


А последние месяцы жизни поэта? И 
последний адресат, и первый врач, ос- 
мотревший Пушкина после ранения... 

Пора, пора! рога трубят... 

Это ведь можно прочитать и как про- 
рочество: уж слишком громко трубили 
козерожьи рога в последние месяцы 
жизни Пушкина, невозможно дольше 
выносить этот трубный глас. «Пушки- 
на убило отсутствие воздуха» — как 
точно: какой же воздух Близнецам, где 
столько козлов? Они тянулись к нему 
отовсюду, вытягивая из него воздух, что- 
бы дышать и успешнее карабкаться в 
гору. Пушкин от них уже не бежал: их 
слишком много, не убежишь. Он давал 
им то, что они хотели: редкий Козерог, 
встретившийся Пушкину, остался без 
стихотворного посвящения, без похва- 
лы — без пропуска в бессмертие. Ко- 
зероги, конечно, не Раки: они часто по- 
нимали своим мудрым внешним умом, 
что Пушкин может им помочь в по- 
томстве выглядеть так, как им хочется, 
и старались держаться с «Пушкиным 
на дружеской ноге». Но мы убеждались 
не раз, что Козерог дружбу и службу 
не путает и, принимая Пушкина у себя 
в доме по вечерам, днем может подпи- 
сать указ об учреждении над ним не- 
гласного надзора. Пушкин постоянно 
под их надзором. Он все тяжелее — не 
лучше ли попробовать убежать? Насов- 
сем? Пусть им останутся все стихи, 
пусть пишут воспоминания, «Записки», 
пусть предъявляют его автографы в 


` альбомах, пусть те, кто был к нему доб- 
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‚рее, действительно жалеют, пусть раз- 
водят руками, пусть не понимают: 


Пусть. судит 6бо мне, как хочет, целый свет, 
(Сердись, кричи, бранись... 
«К другу стихотвориу» 
И ускользнуть... Кому еще будет та- 
кое позволено!? 


Александр | 
(23 ХИ 1777 —1 ХП 1825) — импера- 


тор. «Видел я трех царей... Второй меня 
не жаловал... с моим тезкой я не ладил» 
(жене, 20 и 22 апреля 1834). Видел 
Пушкин императора уже в Лицее, и при 
встрече не растерялся — на его вопрос, 
кто у них в Лицее первый, ответил; «У. 
нас нет, ваше императорское величество, 
первых — все вторые». | 

Бойкий благонамеренный ответ на спас 
от царского гнева: «Пушкина надобно 
сослать в Сибирь; он наводнил Россию 
возмутительными стихами», — однако 
поэт отправляется не в Сибирь, нов Ека- 
теринослав, а оттуда, немедленно отпу- 
щенный Инзовым, едет развлекаться с 
семьей Раевских в Крым через Таганрог, 
где Судьба, озабоченная стройностью 
своих композиций, ухитрилась 30 мая 1820 
утроить ему ночевку в доме, в котором 
через пять лет умрет его тезка-импера- 
тор... 

В письмах ссыльного поэта царь упо- 
минается постоянно, причем, как правило, 
иносказательно: «Август», « Гиверий», 
«Иван Иванович»; в письмах к брату и 
друзьям постоянные сетования на то, что 
«царь не дает мне свободы» (Всеволож- 
скому, октябрь 1824). Вот очень показа- 
тельные строки из письма к брату из 
Михайловского (ноябрь 1824): «Пусть 
оставят меня так, пока царь не решит моей 
участи. Зная его твердость и, если угод- 
но, упрямство (Козел он и в царском 
обличье Козел — Астролог), я бы не 
надеялся на перемену судьбы моей, но со 
мной он поступил не только строго, но и 
несправедливо. Не надеясь на его снис- 
хождение, надеюсь на справедливость его». 
Впрочем, сам поэт прекрасно понимает, 
что на справедливость державного Ко- 
зерога ему рассчитывать нечего: «евро- 
пейская молва о европейском образе 
мыслей» всегда оправдает царя, оказав- 
шегося «главой царей»; а для Козерога, 
— подтвердит Астролог, — самое глав- 
ное — внешний порядок, соблюдение 
внешних приличий, внешний европейский 
лоск. В апреле 1825 Пушкин даже об- 
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Александр | на 
прогулке. Рис. 
А. Орловского. 


Александр [. Рис. 
Пушкина 1829. 


ратился с личным письмом к Александ- 
ру с просьбой «разрешить поехать куда- 
нибудь в Европу» для «немедленной 
операции аневризма». «Если бы царь 
меня до излечения отпустил за границу, 
то это было бы благодеяние, за которое 
я бы вечно был ему и друзьям моим бла- 
годарен» (№Жуковскому, апрель 1825). — 
Письмо царю даже не передали: это ведь 
неслыханное нарушение приличий: в Ев- 
ропу! Кто же его пустит в Европу, когда 
он себя вести не умеет! Пусть лечится 
во [скове. (Все это не мешает царю с 
приятствием читать «Руслана и Людми- 
лу» и отзываться о Пушкине как о «по- 
весе с большим талантом»). — «Нео- 
жиданная милость его величества трону- 


ла меня несказанно... Несмотря на все 
это, я решился остаться в Михайловском, 
тем не менее чувствуя отеческую снис- 
ходительность его величества. Боюсь, чтоб 
медленность мою воспользоваться монар- 
шей милостию не почли за небрежение 
или возмутительное упрямство. Но мож- 
но ли в человеческом сердце предпола- 
гать такую адскую неблагодарность.... Я 
все жду от человеколюбивого сердца им- 
ператора, авось — либо позволит он мне 
со временем искать стороны мне по сер- 
дцу и лекаря по доверчивости собствен- 
ного рассудка, а не по приказанию выс- 
шего начальства» (уковскому, июль 
1825). | 
Близнецы могут сколько угодно изощ- 
рять свое и без того изощренное остро- 
умие — на Козерога это не действует. 
Пушкин это понимает и, написав царю 
второе письмо, не отсылает его. «Госи- 
дим у моря, подождем погоды...» (Жу- 
ковскому, 6 октября 1825) — эти слова 
написаны за месяц до смерти Александ- 
ра... «Бывают странные сближенья»? 
«Как верный подданный, должен я, ко- 
нечно печалиться о смерти государя» — 
из письма Катенину (4 декабря 1825). 
«Покойный император в 1824 сослал 
меня в деревню за две строчки нерели- 
гиозные — других художеств за собой 
не знаю» (Плетневу, январь 1826); «[]о- 
койный император, сослав меня, мог толь- 
ко упрекнуть меня в безверии... Говорят, 
ты написал стихи на смерть Александра 
— предмет богатый! — Но в течение 
десяти лет его царствования лира твоя 
молчала. Это лучший упрек ему. Никто 
более тебя не имел права сказать: глас 
лиры — глас народа. Следовательно, я 
не совсем был виноват, подсвистывая ему 
до самого гроба» (Жуковскому, январь 
1826); «Гонимый шесть лет сряду, зама- 
‚ ранный по службе выключкою, сослан- 
ный в глухую деревню за две строчки 
перехваченного письма, я, конечно, не мог 
доброжелательствовать покойному царю» 
(Дельвигу, февраль 1826). 
игде не слышно сожалений по пово- 
ду кончины императора, ни в письмах к 
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друзьям, ни в первом письме к новому 
царю, — сожаления лишь по поводу того, 
что «имел несчастие заслужить гнев по- 
койного императора легкомысленным 
суждением касательно афеизма». Напро- 
тив, есть ощущение, что ожидание «пого-_ 
ды» было не напрасным, что Судьба, уб- 
рав императора, освободила поэту дорогу: 
«Потребовалась смерть Александра ..., 
чтобы моя трагедия могла увидеть свет» 
(Хитрово, февраль 1831). 

Но постепенно понимается, что все 
перемены — всегда к худшему, и уже в 
письме к Хитрово упоминание больших 
дел, «что сделал Александр», в письмах 
к друзьям ирония по поводу того, что 
«всех нас избаловал покойник царь, ко- 
торый у всех крестил ребят» (Плетневу, 
7 января 1831), ностальгическое воспо- 
минание веселой псковской жизни во 
времена, «как царствовал Александр» (Н. 
М. Языкову, 14 апреля 1836). Да, Рак 
хуже Козерога, — вздохнет Астролог, — 
но чтобы понять это, надо испытать на 
себе обоих: «никогда они [русские писа- 
тели] не бывали притеснены, как нын- 
че» (Д. В. Давыдову, август 1836). 

Пушкинский Александр, «к противо- 
чувствиям привычный», застрянет между 
полюсами: и «кочующий деспот», столь 
склонный к неожиданным перемещени- 
ям, — и «недвижный страж», прославив- 
шийся своей ленью («враг труда»); и 
освободитель Европы — и ее же пора- 
ботитель: — 

И ветхую главу Европа преклонила, 
Царя-спасителя колена окружила 
Освобожденною от рабских уз рукой... 


«На государя 
императора из Парижа в 1815 году» 


возвращение 


И делу своему владыка сам дивился, 

Се благо, думал он, и взор его носился 

От Тибровых валов до Вислы и Невы, 

От сарскосельских лип до башен 

Гибралтара: 

_. Все молча ждет удара, 

Все пало — под ярем склонились все 

главы. 


«Недвижный страж дремал на 
царственном пороге...» 


Но, кажется, перевешивает все же «бла- 
го» — память о «дней Александровых 
прекрасном начале»: 

Простим ему неправое гоненье: 

Он взял Париж, он основал лицей... 
(Близнецы найдут слова, чтобы оправ- 
дать свой Знак Смерти перед историей, в 
глазах Европы — а ориентированному 


на внешний мир Козерогу больше ниче- -- 


го не нужно. Неужели ли беспокоиться 
о том, что думает о нем какой-то кропа- 
ющий стихи мальчишка? — Астролог). 
А слова Александра по прочтении его 
«Деревни» — «поблагодарите Пушки- 
на за добрые чувства, вызываемые его 
стихами» ', — вероятно, запомнились и 
отозвались при новом, не столь отзывчи- 
вом императоре: 
И долго буду тем любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал... 


Бобринская Анна Владимировна 


урожд. баронесса Унгерн-Штернберг 
(20 | 1769—9 Ш 1846) — графиня. 
Встречалась с Пушкиным в петербургс- 
ком великосветском обществе. Графиня 
всегда была добра к Пушкину, не раз 
выручала его, когда случалось поэту де- 
лать промахи против этикета. Так, 18 
декабря 1834 Пушкин записал в днев- 
нике, как старая графиня Бобринская, 
которая «всегда за меня лжет и вывозит 
меня из хлопот», заметила, что у поэта 
«треугольная шляпа с плюмажем (не по 
форме: в Аничков ездят с круглыми шля- 
пами). Граф Бобринский (сын ее) велел 
принести мне круглую» — какая идил- 
лия: какая чудная, заботливая старушка, 
какой добрый Знак Смерти! Но дальше: 
«Мне дали одну. Такую засаленную 
помадой, что перчатки у меня промокли и 
пожелтели» Вот в этом весь Козерог! — 
воскликнет Астролог, — все равно при- 
родная скупость и бережность к вещам 
сведет на нет человеколюбивый порыв. 
А Близнецам на этом пустяковом при- 
мере хорошо видно: нечего одалживать- 
ся у Козерога; не в коня корм. 
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Болховитинов 
Евгений (Евфимий) Алексеевич 


(29 ХПИ 1767—7 Ш 1837) — аржи- 
епископ псковс- 
кий (1816— 
1822), близкий 
знакомый Дер- 
жавина, сочлен 
Пушкина по 
Российской Ака- 
демии. К Пуш- 
кину сей пастырь 
был строг. «Рус- 
лана и Людми- 
лу» назвал «глу- 
пой поэмой» 2, а 
15 февраля 
1837 писал 
И. М. Снегиреву из Киева: «Вот и сти- 
хотворец Пушкин умер от поединка. Он 
был хороший стихотворец, но худой сын, 
родственник и гражданин». (Лучше не 
скажешь: в одной строчке квинтэссен- 
ция всех коренных претензий Козерога 
к Близнецам. Это такие грехи, которых 
никогда и ничем не поправить, а потому 
Близнецы всегда, по Козерогу, заслужи- 
вают наказания — Астролог). 


К 


Е. Болховитинов 


Булгаков Константин Яковлевич 


(31 ХИ 1782—10 Х 1835) — петер- 
бургский почтовый директор и управля- 
ющий почтовым ведомством (1820— 
1835), брат московского почтового дирек- 
тора А. Я. Булгакова. Всегда в темно- 
синем фраке с металлическими пугови- 
цами и с золотой звездой Белого орла 
на груди, «он был вообще характера бо- 
лее степенного, чем его брат, положение 
его в обществе тверже и определеннее. 
Умственные и служебные способности 
его, нрав общежительный, скромность, к 
тому же прекрасная наружность сниска- 


‚ ли ему общее благорасположение» (Вя- 


земский). Благодаря своему посту и от- 
кровенной переписке с братом-Бобчин- 
ским прекрасно был осведомлен о мель- 
чайших подробностях личной и обще- 
ственной жизни Пушкина, но вреда по- 


эту не причинял никакого, — по крайней 
мере, внешне. Держался вполне лояльно 
и корректно, подписывал ему подорож- 
ные, принимал у себя, встречался в петер- 
бургском обществе — словом, все при- 
стойно и прилично. Характерно, что 
Пушкин его ни разу, в отличие от брата, 
не упоминает в своих письмах. (Письма 
вскрывает разнузданный Стрелец — 
благовоспитанный Козерог этого не по- 
зволит, особенно если у него есть такой 
12-й Знак — Астролог). 


Вальберхова Мария Ивановна 


(711789—27 [Х 1867) — петербург- 
ская актриса, ученица А. А. Шаховско- 
го. В 1807—1812 выступала в несвой- 
ственных ей трагических ролях, состяза- 
ясь с Семеновой; 
с 1815 играла ге- 
роинь в «благо- 
родных» комеди- 
ях. Встречалась с 
Пушкиным в 
1817—1820 в те- 
атральных кру- 
гах. К. этому вре- 
мени относятся 
карандашные за- 
рисовки Пушки- 
ным петербургс- 
ких актрис, и сре- 
ди них — Валь- 
берховой. Крити- 
ки отмечали сво- 
еобразный налет 
меланхолии в ее 
игре: «Она 

представляет 
иногда веселых 
проказниц, но не- 
сколько меланхо- 
лический ее вид 
не очень соответ- 
ствует этому роду» 3; «Какая-то томность, 
препятствующая сей актрисе прельщать 
публику в ролях разных и шутливых, ныне 
была ей весьма прилична для изображе- 
ния молодой женщины, чувствующей свои 
заблуждения» *. Возможно, именно этот 


Вальберхова. Рисунок 


Вальберхова? 


Пушкина 1817-1818 —_ 


оттенок томности и печали, нередко шед- 
ший вразрез с характером роли, придавал 
ее игре своеобразную прелесть и нра- 
вился Пушкину, который в статье «Мои 
замечания об русском театре» (1820) 
назвал ее «прекрасной комической акт- 
рисой». В наброске комедии об игроке 
(1821) Пушкин обозначает именем Валь- 
берховой роль благоразумной вдовы, пы- 
тающейся спасти брата от пагубной стра- 
сти к игре. 


Великопольский Иван Ермолаевич 


(711798—18 П 1868) — подпоручик 


лейб-гвардии Се- 
меновского полка 
(1815—1820), с 
начала 1827 от- 
ставной майор; 
помещик с. Чу- 
кавино Стариц- 
кого уезда Гвер- 
ской губернии; 
писатель. Позна- 
комиться с Пуш- 
киным мог еще в 
Петербурге в 
1819—1820, где 
оба были членами Вольного общества 
любителей словесности, наук и художеств. 
Их общение (возобновившееся во Пскове 
в 1825) для Астролога служит класси- 
ческим примером того, как ведут себя 
Близнецы и Козерог, если им случится 
поссориться: Козерог никогда не забы- 
вает, что его оружие — рога, он ими боль- 
но бодается, хотя внешне старается свою 
упрямую бодливость облечь в одежды 
приличия. На беду и Близнецы, и Козе- 
рог в этой истории были большими охот- 
никами до картежной игры, а счастье здесь 
перемен4иво. Проигрывать случалось 
обоим, и не всегда оказывались деньги, 
чтобы вовремя заплатить долг. "Тог дав 
ход шли стихи. Вот Великопольский про- 


И. Великопольский 


‘играл Пушкину 500 рублей — и тот 


желает их возвращения: 


С тобой мне вновь считаться довелось, 
Певец любви то резвой, то унылой; 
Играешь ты на лире очень мило, 
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Играешь ты довольно плохо в штос. 
Пятьсот рублей, проигранных тобою, 
Наличные свидетели тому... 

Великопольский не мог стерпеть та- 
кой Близнецовой выходки — и тут же 
напоминает всем о своем сатирическом и 
поэтическом даре: 

Не прав ли я, приятель мой, 

Не говорил ли я заране: 

Не сдобровать тебе с игрой, 

И есть дыра в твоем кармане... 

В стихах ты — только что не свят, 

Но счастье — лживая монета, . 

И ногти длинные поэта 

От бед игры не защитят. 

Легко заметить разницу в Близненцо- 
вых и Козерожьих ударах: Близнецы 
легче, воздушнее, их уколы тоньше и изящ- 
нее, а Козерог методично и последова- 
тельно поучает, радуется, когда его про- 
тивник спотыкается, чтобы подойти к 
упавшему и сказать: «Вот видишь, ты упал, 
потому что не послушался меня. А я был 
прав». (Он, конечно, был прав, но в этой 
ситуации у любого нормального челове- 
ка возникает только одно желание: пусть 
он уйдет вместе со своими проповедями, 
— но Козерог не уходит...) И как обид- 
но, стараясь непременно задеть за живое; 
вот ногти ему, видите ли, помешали: дей- 
ствительно, куда такие длинные? Встре- 
чи и в обществе и за карточным столом 
продолжались, а следовательно, неизбеж- 
ны были и новые обострения. 

Арист — негодный человек, 

Не связан ни родством, ни дружбой, 

Отцом покинут, брошен службой, 

Провел без совести свой век; 

Его исправить — труд напрасен, 

Зато кричит о нем весь свет: 

Вот то-то истинный поет, 

И каждый стих его прекрасен — 
такова одна из эпиграмм Великопольс- 
кого на Пушкина — что ж, обвинения 
Козерожьи все те же, хотя Болховити- 
нов выразился короче и лучше: «худой 
сын, родственник и гражданин». Кстати, 
Козерог, чтобы выразить свои претензии 
к Пушкину, не побрезговал тут его соб- 
ственными стихами. Сравните: 


Укажет будущий невежда 
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На мой прославленный портрет, 

И молвит: то-то был Поэт! — 
это ведь из той самой второй главы «Оне- 
гина», что «съезжала скромно на тузе» 
(смотри ниже). 

В 1828 Великопольский выпустил 

отдельным изданием книжку «К. Эрасту 
(сатира на игроков)», в которой живо- 


` писал страшные последствия картежной 


игры — ведь Козерог никак не может 
успокоиться. Пушкин напечатал в «Се- 
верной пчеле» «Послание к В., сочини- 
телю Сатиры на игроков», где высмеи- 
вал проповедников, обличающих других 
в том, в чем сами грешны: 


Некто, мой сосед, ... 
...На игроков, как ты, однажды 
Сатиру злую написал 
другу с жаром прочитал. 
Ему в ответ его приятель 
Взял карты, молча стасовал, 
Дал снять, и нравственный писатель 
Всю ночь, увы! понтировал. 
Тебе знаком ли сей проказник2.. 
Козерог не остался в долгу: 
С твоим проказником соседним 
Знаком с давнишней я поры: 
Обязан другу он последним 
Уроком ветреной игры. 
Он очень помнит, как сменяя 
Былые рублики в кисе, 
Глава «Онегина» вторая 
Съезжала скромно на тузе. 
Блуждая в молодости шибкой, 
Он спотыкался о порог; 
Но где последняя ошибка, 
`Там первой мудрости урок. 
Великопольский передал эти стихи 
Булгарину для напечатания в «Северной 
пчеле», но Булгарин спросил у Пушкина 
(для порядку!), согласен ли тот на их 
публикацию. Пушкин написал Велико- 
польскому (отметим: самому Великополь- 
скому, а не Булгарину!) такое письмо: 
«Булгарин показал мне очень милые ваши 
стансы ко мне в ответ на мою шутку. 
Он сказал, что цензура не пропускает их, 
как личность, без моего согласия. К. со- 
жалению, я не могу согласиться: 
Глава Онегина вторая 
Съезжала скромно на тузе — 


и ваше примечание — конечно, личность 
и неприличность. И вся ваша станса 
недостойна вашего пера. Мне кажется, 
что вы немножко мною недовольны... 
Неужели вы хотите со мною поссорить- 
ся не на шутку и заставить меня, вашего 
миролюбивого друга, включить неприяз- 
ненные строфы в восьмую главу Онеги- 
на? М. В. Я не проигрывал второй гла- 
вы, а ее экземплярами заплатил свой долг, 
так точно, как вы заплатили мне свой — 
родительскими алмазами и 35-ю томами 
энциклопедии. Что если напечатать мне 
сие благонамеренное возражение? Но я 
надеюсь, что я не потерял вашего дру- 
жества, и что мы при первом свидании 
мирно примемся за карты и стихи». 

Еще чего! «Мирно примемся»! Козе- 
рог тут же пишет послание — и не Пуш- 
кину, а Булгарину: «А разве его ко мне 
послание не личность? В чем его цель и 
содержание? (Козерога узнаешь сразу по 
‚ стилю: он все должен разжевать и ска- 
зать во всеуслышанье, даже если это и 
так всем ясно — Астролог.) Не в том 
ли, что сатирик на `игроков сам игрок? 
Не в обнаружении ли частного случая, 
долженствовавшего остаться между нами? 
Почему же цензура полагает себя в пра- 
ве пропускать личности на меня, не ска- 
зав мне ни слова, и не пропускает лично- 
сти на Пушкина без его согласия» 

Справедливое возмущение: действи- 
тельно, почему все благоволят к этим «гу- 
лякам праздным», почему им все можно? 
Козерог не станет терпеть такой неспра- 
ведливости, он наведет порядок; он со- 
вершенно не понимает, чем это Близне- 
цы лучше других. Пусть ему объяснят! 
В последующие годы обмен любезнос- 
тями не прекращался — и все же в гла- 
зах общественности «с наибольшим до- 
стоинством держался в этой истории 
Великопольский, и с наименьшим — 
Пушкин» (это мнение Козерога-Вере- 
саева). Увы, в споре Близнецов с Козе- 
рогом все всегда на стороне сильнейше- 
го, а сильнейший здесь — Козерог. 


Волконская Мария Николаевна 


урожд. Раевская (6 | 1806 или 1808— 
22 УШ 1863) — дочь генерала Раевс- 


кого, жена С. Г. Волконского (с 11 янва- 
ря 1825). Женщина, которой повезло с 
поэтами. Вот Близнецы, влюбленные, как 
и положено в свой Знак Смерти: 

Я помню море пред грозою: 

Как я завидовал волнам, 

Бегущим бурной чередою 

С любовью лечь к ее ногам!.. 


«Евгений Онегин» 


Все думы сердца к ней летят, 

Об ней в изгнании тоскую... 
Опомнись, долго ль, узник томный, 
Тебе оковы лобызать... 


«Бахчисарайский фонтан» 


«Оковы» еще возникнут в поэзии в 
связи с этой женщиной — но «лобызать» 
их будет уже не узник... 

Одна была, — пред ней одной 
Дышал я чистым упоеньем 
Любви поэзии святой... 
«Разговор книгопродавиа с поэтом» 


Ну как тут не сочинить томов об «ута- 
енной любви?» А ведь сама Мария 
Николаевна, как и все Козероги, Пушки- 
на всерьез не воспринимала, говорила о 
нем с улыбкой легкого пренебрежения; 
восхищалась его стихами, но ему самому 
не придавала никакого значения: «Пуш- 
кин, как поэт, считал своим долгом быть 
влюбленным во всех хорошеньких жен- 
щин и молоденьких девушек, с которыми 
встречался»; «В сущности Пушкин обо- 
жал только свою музу и поэтизировал 
все, что видел». Стихи же оценивала очень 
проницательно, и когда Пушкин написал 
эпитафию ее сыну-младенцу, Мария 
Николаевна отозвалась о ней в письме 
отцу так: «Она прекрасна, сжата, полна 
мыслей, за которыми слышится очень 


’многое. Как же я должна быть благо- 
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дарна автору...» ° 
--А вот с мужем-Стрельцом все случи- 
лось иначе: 

Невольно пред ним я склонила 


Колени — и прежде чем мужа обнять, 
Оковы к губам приложила... — 


Кто не помнит 
этих некрасовс- 
ких строк и кто 
задумывается, ка- 
кой трагедией 
был этот брак для 
Сергея Волконс- 
кого, в котором 
муж был Двенад- 
цатым Знаком 
для своей жены? 
«Этот брак, вслед- 
ствие характеров 
совершенно раз- 
личных, должен 
был доставить 
много горя Вол- 
конскому и при- 
вести к той дра- 
ме, которая ра- 
зыгрывается те- 
перь в их семей- 
стве. Любила ли 
когда-нибудь 
Мария Никола- 
евна своего мужа 
— это вопрос, ко- 
торый решить трудно, но, как бы то ни 
было, она была одной из первых, приехав- 
ших в Сибирь разделить участь мужей, 
сосланных в каторжную работу. Подвиг, 
конечно, небольшой, если есть сильная при- 
вязанность, но почти непонятный, если 
этой привязанности нет. Много ходит 
невыгодных для Марии Николаевны 
слухов про ее жизнь в Сибири. Говорят, 
что даже сын и дочь ее — дети не Вол- 
конского», — вспоминает сын декабрис- 
та Якушкина. А чего тут непонятного? 
— спросит Астролог. — Козерогу нуж- 
ны внешние эффекты, к тому же зачем 
бросать такой мощный источник энергии, 
как Стрелец? Ведь и в Сибири можно 
жить так, как захочется; кто не верит, по- 
езжайте в Иркутск — взгляните на 
скромный двухэтажный домик, постро- 
енный итальянским архитектором, где ус- 
траивались балы и музыкальные вечера 
(впрочем, музицировала Волконская с де- 
кабристами и в Петровском заводе, что, 


М. Н. Волконская. Рис. 
3. Волконской; рис. 


Пушкина 1821-1822. 
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по ее свидетельству, «делалось с живым 
удовольствием» ‘). «Еще, еще, подумайте, 
ведь я больше никогда не услышу музы- 
ки|» — восклицала Мария Николаевна 
на прощальном вечере, устроенном в ее 
честь Зинаидой Волконской (кстати, тоже 
ее Двенадцатым Знаком), — и все ры- 
дали... И в памяти потомков осталось: 
«ПОДВИТГ: юная прелестная девушка, 
вышедшая за нелюбимого человека и из 
чувства долга последовавшая за ним в 
Сибирь». Так все запомнили навсегда. 
(Муж, Двенадцатый Знак, вообще ни- 
кем в расчет не принимается, ну разве что 
вспомнят о нем как о губителе и обман- 
щике юного существа|). И останется она 
в веках «святой Марией» — а сделали 
так астрологически призванные ей слу- 
жить поэты, прежде всего — Близнецы. 
Пусть остается. 


Вульф Алексей Николаевич 


(29 ХИ 1805—29 [У 1881) — сын 
П. А. Осиповой от первого брака, в 
1822—1826 студент Дерптского универ- 
ситета, в 1829—1833 служил в Гусарс- 
ком принца Оранского полку; приятель 
Пушкина. 

Не любил Пушкина этот друг и при- 
ятель, не понимал, видел по-Козерожьи 
только одну его сторону, и нельзя не чув- 
ствовать скрытой недоброжелательной 
насмешки, пронизывающей его записи. 
«Желаю ему быть счастливу, — пишет 
Вульф, — узнав о предстоящей женить- 
бе Пушкина. — Но не знаю, возможно 
ли надеяться этого с его нравами и об- 
разом мыслей. Если круговая порука есть 
в порядке вещей, то сколько ему, бедно- 
му, носить рогов, — это тем вероятнее, 
что первым его делом будет развратить 
жену». Довольно: это тот случай, когда 
судят по себе... Однако общественное 
мнение здесь опять на стороне Козеро- 
га; вот Вересаев (отличающийся просто 
болезненным пристрастием к этому зна- 
ку, да и не мудрено — сам рожден под 
ним) пишет: «Не Вульф виноват в том, 
что так воспринимал Пушкина. Пуш- 
кин сам обращался к нему почти исклю- 


чительно своей цинично-озорной сторо- 
ной, сам направлял их общение по опре- 


деленному руслу» °. 


Ал. Н. Вульф. 

С акварели 
Н. Шаде; рис. 
Пушкина 1830. 


А какой еще стороной можно было 
обратиться к человеку, сформулировав- 
шему свое кредо в дневнике так: «Меня 
томит желание быть с женщинами, если 
нельзя их иметь»? 8 Пушкин тут не по- 


унылы и безулыбчивы, и сам он это по- 
нимает: называет себя «холодным обо- 
жателем», не имеющим «от природы пыл- 
ких страстей» (парадоксально для про- 
фессионального Ловеласа|) °; любуясь, 
сравнивает себя строкой Языкова с вол- 
ной: «Горит, блестит, но холодна!» ® 

В одиночку Вульф образует странный 
план в биографиях друзей — |[ушкина 
и Дельвига. Он хозяйничает на задвор- 
ках их жизни каким-то мрачным демо- 
ном обладания. Если Пушкин Анну Керн 
воспел — то Вульф ее «имел» (его лю- 
бимое словцо), да еще поругивал: еле, мол, 
возбудила «мою холодную и вялую чув- 
ственность» ". Если Пушкин воспел 
дикую красу своих калмычек и нечита- 
ние ими «Сен-Мара» — то Вульф сво- 
их «калмычек» (в его случае — молда- 
ванок, полячек) «имел», в чем и расписы- 
вается в дневнике. Если в Софье Сал- 
тыковой счастливый барон Дельвиг об- 
рел ту «милую деву», что «все искал ду- 
шою я», а Плетнев в чопорном сонете 
назвал ее «душистой лилией», то Вульф 
(собственные слова) «не имел ее совер- 
шенно потому, что не хотел». Если Пуш- 
кин забавлялся куртуазной игрой с Ли- 
зой Полторацкой — то Вульф ее имел; 
если Пушкин обессмертил Сашу Осипо- 
ву в неприступно-безжалостной («сжаль- 
тес») Алине, — то Вульф ее имел; если 
Пушкин суеверно боготворил в Наталье 
Гончаровой «мадону», — то Вульф... Нет, 
конечно, до этого дело не дошло; но в 
глубине души Вульф не сомневался, что 
и здесь мог бы превзойти своего учите- 
ля (однажды он назвал Пушкина своим 
учителем в любовной науке и признавал, 
что женщин поэт «знает как никто»), — 
во всяком случае, сестре Анне он пишет 


.с явным сознанием своих выдающихся 


трудился быть чем-то большим, нежели 


зеркалом своего приятеля, с единствен- 
ной поправкой на дух «озорства», кото- 


рый самому Вульфу был, похоже, чужд. ` 


Одно дело — когда они с Пушкиным в 
кругу тверских сестриц весело разыгры- 
вали Ловласа и Вальмона; совсем дру- 
гое дело — Вульф один: его романы 


возможностей, стесненных лишь обяза- 
тельствами дружбы: «Я не столько не- 


‘терпелив.видеть Госпожу Пушкину, по- 
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тому что я себя изведал — и сми- 
ряюбь» 1. 

Еще этот серьезный человек, несколь- 
ко однообразно всех имевший, за пять 
лет предсказал появление холеры в Рос- 


сии, и Пушкин проникся к нему уваже- 
нием, ибо в 1826 о холере ничего еще не 
знал. 

А медвежья шуба, под которой Вульф 
обнимался с супругой «милого Дельви- 
га» во время гуляния в Красный каба- 
чок при участии самого Дельвига, но без 
Пушкина (зима 1829), почему-то понра- 


вилась [ [ушкину и перешла к мему: «Мне 


очень кстати было предложение Алек- 
сандра Сергеевича поменяться медвежь- 
ими шубами; он мне дал придачи 150 


руб. » 


{Вульф Анна Николаевна 
(22 ХИП 1799—14 [Х 1857) — стар- 


шая дочь [|]. А. Осиповой от первого 
брака, достойная сестрица своего брата 


А. Н. Вульфа. 


Я был свидетелем златой твоей весны; 
Тогда напрасен ум, искусства не нужны, 
И самой красоте семнадцать лет замена. 
Но время протекло, настала перемена, 

Ты приближаешься к сомнительной поре, 
Как меньше женихов толпятся на дворе, 
И тише звук похвал твой слух обворожает, 
А зеркало сильней грозит и упрекает. 
Что делать? утешься и смирись, 

От милых прежних прав заране откажись, 
Ищи других побед, — успехи пред тобою, 
Я счастия тебе желаю всей душою... 


Как бы не так! Козерог упрям, совер- 
шенно не умеет стареть и ни за что не 


откажется от своей цели, — говорит Ас- 
тролог. Такой целью для Анны Нико- 
лаевны был Пушкин — и она ее дос- 


тигла. Самый вялый, самый прозаичес- 
кий роман («прозаическим обожателем» 
называл себя [Пушкин — кто, кроме 
Козерога, вытерпел бы такое?), «неснос- 
ная дура, непривлекательная во всех от- 
ношениях», постоянно выясняющая от- 
ношения в длиннющих письмах и разго- 
ворах: «Вы видите, что сами во всем ви- 
новаты; должна ли я проклинать или 
благословлять провидение, пославшее вас 
в ТГригорское?» (март 1826, Малинни- 
ки); «Гадкий вы! Недостойны вы, чтобы 
вас любили, много счетов нужно бы мне 
свести с вами» (16 сентября 1826, Пе- 
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тербург). Здесь же и тяжелая ревность 
к матери, которая якобы «одна хочет одер- 
жать над вами победу». Пушкин сам же 
и пародирует в не слишком приличных 
стихах этот томительный роман: 

Увы, напрасно деве гордой 

Я предлагал свою любовь! 

Ни наша жизнь, ни наша кровь 

Ее души не тронут твердой! 

Одним страданьем буду сыт, 

пусть мне сердце скорбь расколет. 

Она на щепочку нассыт, 

Но и понюхать не позволит. 

«С Анеткою 
бранюсь: надое- 
ла», — писал 
Пушкин брату 
уже в октябре 
1824, спустя два 
месяца после 
прибытия в Ми- 
хайловское. Бы- 
стро надоела — 
и все же Козе- 
рог в отношени- 
ях с Близнецами 
и здесь добился 
своего; спросите 
кого угодно и 
услышите: Анна 
Николаевна 
Вульф — это 
ангел (и не важ- 
но, что сам Пуш- 
кин назвал ее 
своим «демо- 
ном» 2), она всю 
жизнь любила 
Пушкина, проща- 
ла ему все его 
измены и злые 
шутки по отно- 
шению к ней (а уж [Пушкин не стеснял- 
ся|), и на отчаянный призыв 

Но ты забудь меня, мой друг, 


Забудь меня, как забывают 
Томительный, печальный сон... Ч 


Ан. Н. Вульф. Неизв. 
худ., 1820-е гг.; рис. 
Пушкина 1824. 


не отозвалась: не забыла, никогда не выш- 
ла замуж, оставшись верной этой любви. 
(В очередной раз Козерог сколачивает 
себе на Близнецах нравственный капи- 


тал и входит в историю — Астролог). 
Не случайно после смерти Пушкина ее 
земная жизнь потеряла всякий смысл: 
«Сестра своей ленью просто нестерпи- 
ма... Бедная, скука ее кажется преследу- 
ет повсюду. Если ей будет скучно в Три- 
горском, то ей одно только будет утеше- 
нием, что она испытала, что ей везде скуч- 
но...» (из писем Е. Н. Вревской 8). 


Грибоедов Александр Сергеевич 
(15 11790 [по. др. данным 1795]—11 ПП 


1829) — писатель, дипломат. Пушкин и 
Грибоедов, возможно, встречались еще в 
детстве. Вот что вспоминает современни- 
ца: «Мальчик Грибоедов, несколькими 
годами постарше Пушкина, и другие их 
товарищи 
были всегда 
так чисто, хоро- 
шо одеты, а на 
Пушкине все- 
гда было что- 
то и неопрят- 
но, и сидело не- 
складно» (аст- 
рологично под- 
мечено! — Ас- 
тролог). Зна- 
комство возоб- 
новилось в [ [е- 
тербурге в пос- 
лелицейискую 
пору. «Грибо- 
едов, Катенин, 
ШЖандр, 
вспоминает ар- 
тистка А. М. 
Колосова, — 
ласкали талан- 
тливого юношу, 
но покуда от- 
носились к 
нему, как стар- 
шие к младше- 
му: он дорожил 
их мнением и 
как бы гордил- 
ся их прияз- 
нью. Понятно, 


Акварель 


Грибоедов. 
В. Машкова. 1827. 
Грибоедов в персидской 
шапке. Рис. Пушкина в 
альбоме Ел. Ушаковой 1829. 


— 


то и никогда не скажет точнее и умнее, 
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что в их кругу Пушкин не занимал пер- 
вого места и почти не имел голоса. Из- 
редка, к слову о театре и литературе, бу- 
дущий гений смешил их остроумной 
шуткой, экспромтом или справедливым 
замечанием» 8. (Еще бы ему иметь голос 
среди двух Козерогов и Рыбы! — Аст- 
роло:.) 

Близкой дружбы не было и не могло 
быть, а вот уважение, понимание масшта- 
ба дарования — было: «Я познакомился 
с ним в 1817 году, — вспоминает Пуш- 
кин (в «Путешествии в Арзрум»). — 
Его меланхолический характер, его оз- 
лобленный ум, его добродушие, самые 
слабости и пороки, неизбежные спутни- 
ки человечества, — все в нем было нео- 
быкновенно привлекательно. Рожденный 
с честолюбием, равным его дарованиям, 
долго был он опутан сетями мелочных 
нужд и неизвестности. Способности че- 
ловека государственного оставались без 
употребления; талант поэта был не при- 
знан; даже его холодная и блестящая 
храбрость оставалась некоторое время в 
подозрении. Несколько друзей знали ему 
цену и видели улыбку недоверчивости, эту 
глупую, несносную улыбку, когда случа- 
лось им говорить о нем как о человеке 
необыкновенном... Жизнь Грибоедова 
была затемнена некоторыми облаками: 
следствие пылких страстей и могучих 
обстоятельств. Он почувствовал необ- 
хоДИмМостЬ расчесться единожды навсег- 
да с своею молодостью и круто поворо- 
тить свою жизнь. Он простился с Пе- 
тербургом и уехал в Грузию». 

Кто еще в нескольких строках даст 
такое мудрое отпущение всех земных 
грехов (сколько написано томов с раз- 
мазыванием «неблаговидных» поступков 
Грибоедова, которые вот уже два века 
ничем не могут объяснить и лишь разво- 
дят руками), кто еще так поймет, как Под- 
смертный Знак! И о «Горе от ума» ник- 


чем Близнецы в письме (январь 1825) к 
Д. А. Бестужеву: «Драматического пи- 
сателя должно судить по законам, им са- 
мим над собой признанным. Следствен- 
но, не осуждаю ни плана, ни завязки, ни 


приличия комедии Грибоедова. (Кто бы 
так к самим Близнецам отнесся! — /4с- 
тролог) ... В комедии «Горе от ума» 
кто умное действующее лицо? ответ: 
Грибоедов. А знаешь ли, что такое Чац- 
кий? Пылкий, благородный и добрый 
малый, проведший несколько времени с 
очень умным человеком (именно с Гри- 


боедовым) и напитавшийся его мысдями, . 


остротами и сатирическими замечания- 
ми. Все, что говорит он, очень умно. Но 
кому говорит он все это? ... Первый при- 
знак умного человека — с первого взгля- 
да знать, с кем имеешь дело и не метать 
бисера перед Репетиловыми и тому по- 
доб.» 

Какая верная оценка Козерожьего горя 
от ума! — восхищается наш Астролог. 
— Козерог именно не разбирает, кому 
говорит свои умные слова, готов учить всех 
и всегда, — в этом-то его трагедия. 

И опять перед нами пример того, как 
Близнецы в некотором смысле делают 
славу Козерогу; даже знаменитая встре- 
ча Пушкина с гробом Грибоедова — 
тоже способствует увеличению этой сла- 
вы, придавая отношениям двух Алексан- 
дров Сергеевичей высокий мистический 
смысл и еще более возвышая убиенного 
в глазах потомков. А смерть Грибоедо- 
ва Пушкин счел вполне своевременной: 
когда литератор В. А. Ушаков в его 
присутствии с негодованием отозвался о 
Грузии, «лишившей нас Грибоедова», 
Пушкин возразил: «Гак что же? Ведь 
Грибоедов сделал свое. Он уже написал 
«Горе от ума» ". 

Пушкин почему-то был уверен, что 
Грибоедов «свое сделал» и мог спокой- 
но уйти — а может, ему просто вспомни- 
лось знаменитое «умри, Денис, лучше не 
напишешь» и показалось забавным, что 
Грибоедов, в отличие от своего предше- 
ственника Фонвизина, именно так бук- 
вально и поступил? 


Дашков Дмитрий Васильевич 


(911789—8 ХМ 1839) — один из ос- 


нователей «Арзамаса» (где имел про- 
звище «Чу» ), автор критических статей; 
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в 1816—1826 чиновник Коллегии инос- 
транных дел; в 1818—1820 второй со- 
ветник русского посольства в Констан- 
тинополе; с 1826 товарищ министра внут- 
ренних дел; с марта 1829 товарищ ми- 
нистра юстиции; в 1832—1839 министр 
юстиции — типичная Козерожья карь- 
ера. Пушкин видел Дашкова еще в дет- 
ские годы в доме своих родителей и 
Василия Львовича, о чем вспоминает в 
«Плане автобиографии». В свой пер- 
вый дневник Пушкин 28 ноября 1815 
переписывает полностью шуточную кан- 
тату Дашкова «Венчание Шутовского» 
— сатиру на драматурга А. А. Шахов- 
ского. 

Сановитый и` строгий, на своем посту 
он умел держаться с редким достоин- 
ством, в отношениях с двумя своими ас- 
тральными шефа- 
ми (Николаем и 
Бенкендорфом) 
был сильнее, умел 
поставить этих 
коварных подлых 
Раков на место; 
был непримирим 
к проявлениям 
всяческой низос- 
ти (например, мог 
публично спро- 
сить Жуковского, 
встреченного им 
под руку с Уваро- 
вым: «Как тебе не 
стыдно гулять публично с таким челове- 
ком?» — этот эпизод Пушкин рассказал 
в дневнике за февраль 1835), был прин- 
ципиален и неподкупен, что создавало ему 
немалый авторитет, — а для Козерога 
это главное. Пушкин называл его «брон- 
зой» за моральную твердость. Самому 
Пушкину этот «бронзовый» Козерог дей- 
ствительно не раз серьезно помогал в 
жизни, а однажды оказал неоценимую 
услугу и в поэзии: прочитав в рукописи 
«Бахчисарайский фонтан» и обнаружив 
там следующие строки о смерти Заре- 
мы: 


Литография 
К. Эргота с рис. Л. Питча. 


Дашков. 


Давно кизлярами немыми 

В пучину вод опущена — 
Дашков (в прошлом член посольства в 
Турции) передал для Пушкина поправ- 
Ку: «Зарема умирает от рук немых киз- 
ляров, а кызлар по-турецки значит про- 
сто девушки. Название Кызлар-Агасси, 
вероятно, обманувшее Пушкина, значит 
начальника над девушками Жарема» *. 
Бесценная информация для Пушкина, 
столь ценившего точность и обожавшего 
выкапывать подобные ошибки в чужих 
стихах! Поэт (которого, кстати, ввел в заб- 
луждение сам Байрон) немедленно ис- 
правил: «Гарема стражами немыми...» 


Долгоруков Петр Владимирович 
(8 11817—18 УШ 1868) — чиновник 


Министерства народного просвещения, 
генеалог. Встречался с Пушкиным у 
Карамзиных, Россетов и в светском об- 
ществе. Входил в кружок золотой моло- 
дежи, группиро- 
вавшейся вокруг 
голландского по- 
сланника Гек- 
керна. Именно 
его подозревают 
в составлении 
анонимного дип- 
лома на звание 
рогоносца, — 
если он действи- 
тельно это сде- 
лал, то, скорее 
всего, просто так: 
Козлику случает- 
ся разыграться, и 
игры его, как правило, причудливы и 
странны (вспомним хотя бы ничем не 
объяснимое участие Грибоедова в зна- 
менитой четверной дуэли, где он дрался 
с А. И. Якубовичем, не испытывая к 
нему, по собственному признанию, реши- 
тельно никакой враждебности). Забава 
Козерогу понравилась, и на одном из ба- 
лов 1836—1837 он, стоя позади Пуш- 
кина, «подымал вверх пальцы, растопы- 
ривая их рогами». Козерог — Козел 
— поднимает рога над головой Близне- 


П. В. Долгоруков. 
1841-1843 гг. 


цов — а что? «[ ора, пора! Рога тру- 
бят...» 


Елена Павловна 


урожд. Фредерика-[Шарлотта-Мария, 
принцесса Вюртембергская (9 1 1807— 
21 | 1873) — с 1824 жена великого 
князя Михаила [авловича. [[ушкин был 
представлен великой княгине 27 мая 1834, 
о чем рассказал в своем дневнике и в 
письме к жене: «Она была так мила, что 
я забыл и свою несчастную роль и доса- 
ду... Со мною вместе представлялся цен- 
зор Красовский. Великая княгиня ска- 
зала ему: «Наверно, вам очень утомительно 
читать все, что выходит» — «Да, ваше им- 
ператорское высочество, отвечал он ей, тем 
более что в нынешних писаниях нет здра- 
вого смысла». А я стою подле него. Она, 
как умная женщина, как-то его подпра- 
вила» (жене, 3 июня 1834). Какое, на- 
верное, было удовольствие: обменяться 
понимающими ироничными взглядами с 
великой княгиней за спиной туповатого 
ненавистного цензора... Елена Павлов- 
на действительно была умна, по едино- 
душным отзывам современников, и «очень 
любила Пушкина», по словам Жуковс- 
кого. В начале января 1835 Пушкин 
передал Елене Павловне запрещенные 
«Записки Екатерины». В последние дни 
жизни Пушкина Елены Павловны очень 
много: 4 декабря 1836 он у нее в Ми- 
хайловском дворце; за несколько дней 
до смерти он у нее на «маленьком вече- 
ре»; 25 января он и Елена Павловна у 
Разумовской; в письме к мужу от 26 де- 
кабря 1836 Елена Павловна писала о 
двух приглашениях к себе Пушкина. 
(Вообще в предсмертные дни количе- 
ство записок с приглашениями от Козе- 
рогов очень возросло: «Спеши еще на- 
полнить звуками мне душу» — напос- 
ледок Козероги спешат запастись Близ- 
нецовой энергией — Астролог). Сохра- 


_нились записки Елены Павловны к 


Жуковскому, в которых она справлялась 
о здоровье раненого Пушкина. Пушкин 
украсил ее альбом стихотворением «[]ол- 
ководец» (тоже незадолго до смерти: в 


конце 1836). 
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Инзов Иван Никитич 


(311768—8 У] 1845) — генерал-лей- 
тенант, наместник Бессарабской области, 
к канцелярии которого в 1820—1823 был 
прикомандирован высланный из Петер- 
бурга Пушкин. Друг мартинистов Ека- 
терининского века, Инзов «был очень’ 
образован и начитан, занимался истори: 
ей, естественными науками, собирал ру- 
кописи» ”. Едва успев познакомиться с 
Пушкиным, Инзов дает ему проницатель- 
ную характеристику, до которой, кажется, 
не смогли подняться лицейские педаго- 
ги: причина «погрешностей» молодого 
поэта — не «испорченность сердца» (в 
чем как раз заподозрил его Энгельгардт), 
«но по молодости необузданная нрав- 
ственностию пылкость ума» (письмо к 
И. А. Каподистрия, 21 мая 1820). Так 
недостаток почти что обращается в дос- 
тоинство; во вся- 
ком случае, едва 
ли для «обузда- 
НИЯ» ЭТОЙ «ПЫЛ- 
кости» Инзов 
немедленно, лишь 
только заполучив 
Пушкина под 
свое начало, от- 
пускает его на 
Кавказ с генера- 
лом Раевским и 
по этому поводу 
пишет К. Я. Бул- 
гакову: «Расстро- 
енное здоровье г. 
Пушкина и столь 
молодые лета и 
неприятное поло- 
жение, в коем он 
по молодости на- 
ходится, требова- 
ли, с одной сто- 
роны, помочи, а с 
другой, безвред- 
ной рассеянности, 
потому отпустил 
я его с генералом 
Раевским... При 
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Инзов. Литография 
М. Клюквина; рис. 
Пушкина 1821. 
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оказии прошу сказать об одном графу И. 
А. Каподистрии. Я надеюсь, что за сие 
меня не побранит и не назовет балов- 
ством». В Кишиневе Инзов поселил 
Пушкина в своем доме, поил, кормил, да- 
вал взаймы денег, а если Пушкин напро- 
казит, то сажал без сапог под домашний 
арест, — более для предупреждения не- 
приятных последствий, чем для наказа- 
ния. 


Законов провозвестник, 
Смиренный Иоанн, 
За то, что ясский пан, 
Известный нам болван, 
Мазуркою, чалмою, 
Несносной бородою — 
И трус и грубиян — 
обит немножко мною, 
И что бояр пугнул 
Я новою тревогой, — 
К моей канурке строгой 
Приставил караул... 


«Мой друг, уже три дня...» 


Однажды Инзов объявил Пушкину 
освобождение из-под очередного ареста 
почти что на Пасху, во Вторник Страс- 
тной Недели (28 марта 1822), после за- 
утрени, — и Пушкин, по меткому наблю- 
дению тут же присутствовавшего 
П. И. Долгорукова, «как птичка из клет- 
ки, порхнул из генеральского кабинета 
на улицу искать прежних рассеяний» ^. 
Как знать, не отголосок ли этой пред- 
пасхальной амнистии — пасхальное сти- 
хотворение следующего года: 


В чужбине свято наблюдаю 
Родной обычай старины: 

На волю птичку выпускаю 

При светлом празднике весны... 


Есть еще один повод заглянуть в это 
стихотворение как в зеркало, отражаю- 
щее отношения поэта со своим бесса- 
рабским начальником. Инзов был боль- 
шой охотник до птиц: держал множество 
канареек, двух сорок и попугая; этих «по- 
пугаев и сорок инзовских» (упомянутых 
в письме Плетневу (7 января 1831) по- 
эту удалось обучить бранным словам, ко- 
ими они однажды поделились с посетив- 
шим Инзова преосвященным Димит- 


рием. Реакция начальника была по обык- 
новению кроткой: «Иван Никитич, с свой- 
ственной ему улыбкой и обыкновенным 
тихим голосом своим, сказал Пушкину: 
«Какой ты шалун! преосвященный дога- 
дался, что это твой урок». Тем всё и 
кончилось» 2. Словно бы и самого Пуш- 
кина Инзов воспринимал как «птичку», 
которую нужно держать у себя в доме 
(ведь поселил беспокойного поэта у себя!), 
иногда сажать в клетку и время от време- 
ни выпускать... Во всяком случае, жизнь 
с многочисленными птицами Инзова, ок- 
ружавшими поэта с утра до вечера, вряд 
ли могла миновать поэзию: иначе отчего 
вдруг так властно зазвучала птичья, воз- 
душная тема («птичка Божия не знает 
ни заботы, ни труда» ) с примерками кры- 
льев то орла («сижу за решеткой в тем- 
нице сырой»), то соловья («О дева-роза, 
я в оковах... Гак соловей в кустах лав- 
ровых ... В неволе сладостной живет»), 
и с бесконечными полетами: 
Я пил — и думою сердечной 
Во дни минувшие летал... 


«Друзьям» 
Я к вам лечу воспоминаньем... 


Из письма к Я. Н. Толстому 


Златой предел! любимый край Эльвины, 
К тебе летят желания мои! 


«Кто видел край...» 
...К нему слетит моя признательная тень... 


«К Овидию» 


Я сокрушил бы жизнь, уродливый кумир, 
И улетел в страну свободы, наслаждений... 


«Надеждой сладостной младенчески 


дыша...» 


А генерал- 
птичник, — быть 
может, косвенный 
виновник этого 
воздушно-орни- 


тологического 
направления 
Вид из окна комнаты Пуш- мыслей, — стро- 
кина в доме Инзова. Рис. Чил тем временем 


Пушкина. Чем не взгляд в Петербург 


птички из клетки? благожелатель- 


ные донесения: «[[ушкин, живя со мною 
в одном доме, ведет себя хорошо и при 
настоящих смутных обстоятельствах не 
оказывает никакого участия в сих делах... 
Он, побуждаясь тем же духом, коим ис- 
полнены все парнасские жители к рев- 
ностному подражанию некоторым писа- 
телям, в разговорах своих со мною обна- 
руживает иногда пиитические мысли. Но 
я уверен, что лета и время образумят его 
в сем случае» (письмо к Каподистрия, 
28 апреля 1821). Заметим: «образумят» 
не воспитатели, коим не было отбоя (кто 
только не пытался «воспитывать» Пуш- 
кина!), но «лета и время» — собственно, 
так и произошло... 

Пушкин был нужен Инзову: по сло- 
вам Вигеля, «веселый, острый ум Пуш- 
кина оживил, осветил пустынное уедине- 
ние старца». Когда наместничество в 
Бессарабии было передано Воронцову и 
Пушкин должен был переехать в Одес- 
су, Инзов горевал о поэте, принесшем ему 
немало хлопот, и говорил Вигелю: «Ведь 
я мог бы удержать его: он был прислан 
ко мне, попечителю, а не к бессарабскому 
наместнику» 2 (жалел о потере столь 
мощного источника энергии, — проком- 
ментирует тут Астролог). Пушкин всю 
жизнь вспоминал «Инзушку» с нежнос- 
тью; вот какую характеристику дал он 
ему в «Воображаемом разговоре с Алек- 
сандром Первым»: «Генерал Инзов доб- 
рый и почтенный человек, он русский в 
душе; он не предпочитает первого анг- 
линского шалопая всем известным и не- 
известным своим соотечественникам; он 
уже не волочится, ему не 18 лет от роду: 
страсти если и были в нем, то уж давно 
погасли. Он доверяет благородству чувств, 
потому что сам имеет чувства благород- 
ные, не боится насмешек, потому что выше 
их, и никогда не подвергнется заслужен- 
ной колкости, потому что со всеми веж- 
лив, не опрометчив, не верит вражеским 


‚пасквилям». 


А в зеркале Инзова отражение Пуш- 
кина было простым и ясным: «Он ма- 
лый, право, добрый, жаль только, что 
скоро кончил курс наук» (письмо к 
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К. Я. Булгакову, май-июнь 1820). «Доб- 
рый малый» — так, кажется, мало кто 
Пушкина видел. И тем не менее Пуш- 
кин полюбит это свое отражение, оставит 
его жить в поэзии: 

Иль просто будет добрый малой, 

Как вы да я, как целый свет? 


«Онегин», 8, УШ 
И от поклонниц, желающих видеть в 


нем поэтические крайности —Щ_ ангела, . 


демона, — порой отмахнется опять-таки 
этим своим мило-прозаическим отраже- 
нием, этим инзовским словцом: «На са- 
мом деле я просто добрый малый (оп 
Вотте) ‚ который хочет лишь заплыть 


жиром и быть счастливым» (Е. М, Жит- 
рово, май 1830). 


Ипсиланти 
Александр Константинович 


(23 ХИ 1792—12 П 1828) — князь, 


участник Отечественной войны, генерал- 
майор русской службы, гетерист, предво- 
дитель греческого антитурецкого восста- 
ния 1821. Кишиневский знакомый Пуш- 
кина. 

Выступая против турок, Ипсиланти 
рассчитывал на помощь России, но рос- 
сийское правительство не поддержало его, 
дав в своем официозе («Сын Отечества», 
1821, № 15) суровую характеристику 
мятежного князя, чем-то напоминающую 
многие благонамеренные отзывы о мо- 
лодом Пушкине: «Предприятие князя 
Ипсиланти почитается действием исступ- 
ления, которым ознаменовано нынешнее 
время, неопытности и легкомыслия сего 
молодого человека». 

Ипсиланти и в самом деле не был 
идеальным вождем. Первоначальные 
восторги Пушкина («Говорили об Ип- 
силанти: между пятью греками я один 
говорил как грек... Я твердо уверен, что 
Греция восторжествует» — дневник, 2 
апреля 1821), написавшего даже письмо 
к Ипсиланти (не сохранилось) и соби- 
равшегося бежать из Кишинева к нему на 
помощь, довольно быстро сменились тре- 
вожными подозрениями, а затем и разо- 
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чарованием. Быстро насторожила бес- 
смысленная жестокость Ипсиланти: «Се- 
меро турков были приведены к Ипси- 
ланти и тотчас казнены — странная 
новость со стороны европейского гене- 
рала» (В. Л. Давыдову (2), март 1821). 
Совсем уж серьезно охладили дальней- 
шие действия 
Ипсиланти, кото- 
рые сильно напо- 
минали преда- 
‘тельство, — в 
«Кирджали» 
Пушкин напишет 
об этом: «Алек- 
сандр Ипсилан- 
ти был лично 
храбр, но не имел 
свойств, нужных 
для роли вождя, 
за которую он 
взялся так горя- 
чо и так неосто- 
рожно, Он не 
умел сладить с 
людьми, которы- 
ми принужден 
был предводи- 
тельствовать. 
Они не имели к 
нему ни уважения, 
ни доверенности. 
После несчаст- 
ного сражения, 
где погиб цвет 
греческого юно- 
шества, ... Ипси- 
ланти ускакал к границам Австрии и 
оттуда послал свое проклятие людям, 
которых называл ослушниками, трусами 
и негодяями. Эти трусы и негодяи, боль- 
шею частию, погибли ... ‚ отчаянно защи- 
щаясь противу неприятеля вдесятеро силь- 
нейшего». 

Впрочем, сам Ипсиланти не считал себя 
предателем — вернее, считал предате- 
лем не себя; его прощальная проклама- 
ция к своим бывшим товарищам выдер- 
жана в духе романтических инвектив, 
обращаемых к презренной черни: «Под- 


“1. 
Г 9+: 57 
ух 


Ипсиланти. Неизв. худ.; 
рис. Пушкина 1830. 


лое стадо рабов, измены и козни, вами 
подстроенные, принудили меня оставить 
вас. Отныне всякая связь между нами 
порвана. Я скрою в глубине души стыд 
при воспоминании, что был вашим пред- 
водителем. Вы изменили своим клятвам, 
вы предали Бога и родину; вы предали 
меня тогда, когда я надеялся победить 
или умереть вместе с вами» 2. 

Иначе говоря: Ипсиланти разочаровал- 
ся — а вслед за ним разочаровался и 
Пушкин: 

Рукою чистой и безвинной 
В порабощенные бразды 
Бросал живительное семя — 
Но потерял я только время, 
Благие мысли и труды... 


Паситесь, мирные народы! 

Вас не разбудит чести клич. 

К чему стадам дары свободы? 
Их должно резать или стричь... 

Есть в этом стихотворении одна ко- 
мическая нота, которая, быть может, по- 
зволяет увидеть в нем момент пародии на 
послание Ипсиланти: «сеятель» с непо- 
нятной уверенностью провозглашает свою 
«чистоту и безвинность» и на этом ос- 
новании совсем не по-христиански от- 
ступается от «мирных народов», предос- 
тавляя их мясникам. А сподвижников 
Ипсиланти турки на берегу Прута «за- 
резали» в самом буквальном смысле... 

И все же Ипсиланти — еще один 
герой, которому Пушкин оставил «серд- 
це»; словно назло реальности он даже 
называет его «великодушным»: 

Здесь, лирой северной пустыни оглашая, 
(Скитался я в те дни, как на брега Дуная 
Великодушный грек свободу вызывал... 


«К Овидию» 


Истомина 
Евдокия (Авдотья) Ильинична 


в замужестве Якунина (17 [ 1799—7 
\УШ 1848) — петербургская балерина, 
исполнительница ролей черкешенки и 
Людмилы в балетах по произведениям 


Пушкина «Кавказский пленник» и «Рус- 
лан и Людмила» (1823, 1824). Петер- 
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бургская знакомая Пушкина — та, из- 
за кого разыгралась нелепая «дуэль чет- 
верых», в которой участвовал Грибоедов 
(Козероги любят такие злые необъясни- 
мые шутки — Астролог). В письме от 
30 января 1823 Пушкин просил брата 
написать ему о «черкешенке, за которой 
он когда-то волочился». Истомина, как 
и прочие Козероги, не осталась невоспе- 
той Пушкиным. 


Орлов с Истоминой в постеле... — 


эти стихи о невоздушной стороне жизни 
воздушной балерины знали не все (пол- 
ной текст см. в статье об А. Орлове), 
хотя они делали ей весьма пикантную 
рекламу. Зато строфа из «Онегина» про- 
славилась необычайно уже в 1820-е годы: 

Блистательна, полувоздушна, 

Смычку волшебному послушна, 

'Толпою нимф окружена, 

Стоит Истомина... 

Эпитеты «блистательна, полувоздуш- 
на» прилепились к Истоминой и кочева- 
ли из рецен- 
зии в рецен- 
зию; граф 
М. А. Мило- 
радович, уха- 
живавший за 
балериной Е. 
А. Телешовой, 
заказывал раз- 
ным поэтам 
стихи в ее 
честь и требо- 
вал, чтобы они 
были похожи 
на «стихи об 
Истоминой», а 


В. В. Энгель- 


гардт остроум- 
но спародиро- 
вал строфу, 
применив ее к 


Истомина. 
Гравюра Ф. И. 
Иордана, 1825; 


рис. Пушкина 


1818. 


карточному шулеру. 
И мы не знаем лишь одного: заметил 


ли кто-нибудь отблеск эпиграммы, про- 
свечивающийся в этом не вполне невин- 
ном «полу-» (ведь эпиграммы на Во- 
ронцова — «полу-милорд, полу-купец...», 
и, возможно, пушкинская, на Фотия — 
«полу-фанатик, полу-плут...» — уже дав- 


НО ХОДИЛИ ПО рукам); не обиделась ли. 


слегка Истомина на то, что она «воз- 
душна» лишь наполовину (о другой по- 
ловине мы уже знаем...) — без надеж- 
ды «быть полной наконец»? 


Ишимова Александра Осиповна 


(6 11805—16 \У1 1881) — детская пи- 


сательница, переводчица. Вот уж кому 
повезло больше всех прочих Козерогов! 
— воскликнет Астролог. Подумать толь- 
ко: последний адресат, можно сказать 
«последний литературный собеседник» 
Пушкина. Последнее письмо, утром в 
день дуэли. До сих пор многие удивля- 
ются: что, в день дуэли больше думать 
было не о чем? А вот оказалось самым 
важным завещать Корнуолла, причем за- 
вещать своей Смерти. «Крайне жалею, 
что мне невозможно будет сегодня явить- 
ся на ваше приглашение» — как будто 
Смерть спрашивает, возможно или не- 
возможно явиться на ее приглашение. 
«Я иду, Смерть, я покоряюсь тебе» — 
эпиграф к одной из сцен Корнуолла. 
«Вы найдете в конце книги пьесы, от- 
меченные каран- 
дашом, переведи- 
те их как умеете 
— уверяю Вас, 
что переведете 
как нельзя луч- 
ше». Ишимова 
перевела «как 
нельзя»: прекрас- 
ную поэзию сла- 
щавой прозой — 
в духе своей 
«Истории Рос- 
сии в рассказах 
для детей», — и 
ничего. Пушкин 


Ишимова. Литография 


Д. Трунова, 1878. 
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и на это выдал ей индульгенцию: «Се- 
годня я нечаянно открыл Вашу «Исто- 
рию в рассказах» и поневоле зачитался. 
Вот как надобно писать!» — Так что 
никакие претензии к означенной писа- 
тельнице и переводчице не принимают- 
ся: на ее писаниях на все времена пуш- 
кинский Знак Качества — еще бы: сам 
Пушкин в день дуэли! (Вот так всегда с 
Близнецами: хотел поддержать матери- 
ально и подбодрить — а выдал небыва- 
лый пропуск в бессмертие — Астро- 
лог). 


Катенин Павел Александрович 


(22 ХИ 1792—4 УТ 1853) — поэт, 
критик, драматург; в 1818—1820 капи- 
тан лейб-гвардии [ [реображенского пол- 
ка; член Военного общества и Союза 
спасения. Большой любитель театра, где, 
как известно, 
воскресил 
Корнеля гений величавый. 

Словно бы одаренный недюжинными 
экстрасенсорными способностями, Кате- 
нин обладал поразительным влиянием на 
собеседников: когда он сам читал свои 
стихи, они казались безупречными. Са- 
молюбивый, мелочный, не прощающий ни 
малейшей обиды... Вигель про него пи- 
шет: «Видал я людей самолюбивых до 
безумия, но подобного ему не встречал, у 
него было самое странное авторское са- 
молюбие: мне случалось от него самого 
слышать, что он охотнее простит челове- 
ку, который назовет его мерзавцем, плу- 
том, нежели тому, который хотя бы по 
заочности назвал его плохим писателем; 
за это готов он вступиться с оружием в 
руках». За оружие Катенин действитель- 
но любил хвататься при любом случае 
(этот Козерог был на редкость упрям и 
бодлив — Астролог). 

Но прежде всего Катенин был при- 
рожденным критиком, и Пушкин не силь- 
но кривил душой, когда писал ему: «по- 
камест, кроме тебя, нет у нас критики» 
(февраль 1826). Катенин критиковал все 
и вся и даже пострадал за критику: был 


выслан из Пе- 
тербурга за ши- 
канье в театре 
(не понравилась 
Катенину сама 
Семенова). 
Критиковать ему 
было сподручно, 
ибо он всегда 
знал, как нужно 
и как правильно: 
какой должна 
быть трагедия 
(лучше всего — 
на манер Раси- 
на), идиллия ит. 
д. Катенин, разу- 
меется, хотел и 
Пушкина при- 
общить к этому 
своему Знанию 
— хотел, чтобы 
Пушкин видел в 
нем Учителя — 
чего, разумеется, 
быть никак не 
могло: «ученик» 
прекрасно видел 
слабые стороны 
«учителя», и уже в «Моих замечаниях об 
русском театре» (конец 1819) Пушкин 
дал поэзии Катенина прохладную харак- 
теристику: «славянские стихи Катенина, 
полные силы и огня, но отверженные 
вкусом и гармонией». Да и как можно 
было всерьез принимать учительские пре- 
тензии человека, который о Карамзине, к 
примеру, отзывался так: «История его 
подлая и педантическая, а все прочие его 
сочинения жалкое детство» 2. 

Однако Катенину так хотелось учитель- 
ства — отчего же не подыграть и не 
изобразить, что испытываешь сильнейшее 
влияние этого «мага»? 'Гак была разыг- 
рана сцена (ведь все отношения с Кате- 
ниным вращались вокруг театра), немало 
польстившая самолюбию старшего дру- 
га. 

— Я пришел к вам, как Диоген к 
Антисфену: побей, но выучи, — сказал 


Катенин. Неизв. худ. Рис. 
Пушкина 1824: Катенин — 


или С. Волконский? 
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Пушкин Катенину в 1818, подавая ему 
трость. 

— Ученого учить — портить, — 
скромно ответил Катенин. 

И все же учил, и был недоволен, что 
Пушкин подчинялся ему не вполне бес- 
прекословно: «он сознавался в ошибках, 
но не исправлял их», — укоризненно 
напишет он о Пушкине в поздних вос- 
поминаниях (1852). И если и научил, то, 
видимо, совсем не тому, чему хотел на- 
учить: « Гы отучил меня от односторон- 
ности в литературных мнениях, а одно- 
сторонность есть пагуба для мысли», — 
писал Пушкин Катенину в феврале 1826. 
Парадоксальное признание: Катенин с его 
неподвижной верностью однажды при- 
нятым правилам «отучил от односторон- 
ности» бесконечно изменчивых Близне- 
цов? Уж не завуалированный ли это 
призыв к самому Катенину оборотиться 
наконец на себя и отучить от односто- 
ронности себя самого — «Учитель, на- 
учи себя сам...» 

В письмах Пушкин нередко хвалил 
Катенина, заступался за него перед свои- 
ми друзьями, однако однажды обронил и 
такую эпиграмму в прозе: «Катенин ... 
опоздал родиться — и своим характе- 
ром и образом мыслей весь принадлежит 
18 столетию. В нем та же авторская 
спесь, те же литературные сплетни и ин- 
триги» (Вяземскому, ок. 21 апреля 1820). 
В Кишиневе катенинская бодливость яв- 
ляется Пушкину уже совсем в комичес- 
ком свете, и он пытается на расстоянии 
затеять корриду: «Я отвечал Бестужеву 
... Нельзя ли опять стравить его с Кате- 
ниным? любопытно бы» (Гнедичу, 27 
июня 1822). 

Характерный случай, оставивший след 
на всей`жизни Катенина и определив- 
ший его отношение к Пушкину даже 
после смерти поэта, произошел в 1828. 


_Надо сказать, что, как истинный Козерог, 


тенин вовсе не был в восторге от пуш- 
кинских произведений (особенно выра- 
зителен его отзыв о «Борисе Годунове»: 
«нуль» 2; «Годунов» Лобанова нравил- 
ся ему больше...), считал своим долгом 


все их подробно разбирать, критиковать 
и давать советы по улучшению. Козерог, 
— комментирует Астролог, —ко всем 
лезет со своими советами — особенность, 
на которую Вяземский, ненавидевший 
тенина, написал по праву Козерожьего 
Знака Смерти астрологическую эпиграм- 
му: | 
Не классик ты и не романтик; 
Так что же ты в своих стишках? 
_ На козьих ножках старый франтик, 
С указкой детскою в руках. 

Так случилось и со стихотворением 
Пушкина «Друзьям» («Нет, я не 
льстец...»). Катенин не поленился по- 
слать Пушкину длиннющее стихотворе- 
ние «Старая быль», где посредством ис- 
торической аллегории «тонко» упрекнул 
Пушкина в царедворстве и раболепии, 
но в конце концов все же великодушно 
отдал Пушкину кубок поэтического пер- 
венства. Близнецы ответили: 


Напрасно, пламенный поэт, 
Свой чудный кубок мне подносишь 
И выпить за здоровье просишь: 
Не пью, любезный мой сосед!... 
Товарищ милый, но лукавый, 
Твой кубок полон не вином, 
Но упоительной отравой: 

Он заманит меня потом 

Тебе вослед опять за славой... 
Я сам служивый: мне домой 
Пора убраться на покой. 
Останься ты в строях Парнаса; 
Пред делом кубок наливай 

И лавр Корнеля или Тасса 
Один с похмелья пожинай. 


Тут было от чего прийти в ярость! 
Внешне стихи очень комплиментарные: 
можно подумать, что Пушкин в очеред- 
ной раз выражает преклонение перед стар- 
шим поэтом, сравнивая его с Корнелем, 
`Тассом и т. п. Но Козерога не прове- 
дешь — он-то прекрасно прочитал скры- 
тые тут намеки: и на пристрастие Кате- 
нина к вину (ассоциация с державинс- 
ким «Философы пьяный и трезвый», от- 
куда взята знаменитая строчка, выделен- 
ная курсивом) и на его же безграничное 
честолюбие, похмельную мечту о лаврах... 
Ужасные стихи. А главное, формально 
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не придерешься — вот что хуже всего. 
А уж когда появились «Маленькие тра- 
гедии» — мнительный Катенин совсем 
потерял покой и сон: он был абсолютно 
убежден, что Пушкин под Сальери имеет 
в виду его, Катенина, и везде, где только 
мог, вступался за доброе имя Сальери, 
даже в воспоминаниях о Пушкине не 
забыл указать, что тот был исторически 
и нравственно некорректен, оклеветав в 
веках ни в чем не повинного композито- 


ра. 'Гак и умер непримиренным, непрос- 


тившим. Козерог не склонен дарить 
Близнецам прощение, — констатирует 
Астролог, — тем более, что наука дока- 
зывает: прав был Козерог, непреклонно 
ищущий справедливости: не травил Са- 
льери Моцарта; действительно оклеве- 
тал его Пушкин. А ведь было в Кате- 
нине что-то от Сальери: «Катенин ... 
приезжает к ней [поэзии] в башмаках и 
напудренный и просиживает у нее целую 
жизнь с платоническою любовью, благо- 
говением и важностью» (черновик письма 
Пушкина к Вяземскому, ок. 21 апреля 
1820). И протянул же Пушкину кубок с 
«отравой» — пусть и аллегорический. 


Киселев Павел Дмитриевич 


(19 11788—26 У 1872) — с 1819 на- 


чальник штаба 2-й армии, впоследствии 
министр госимуществ, русский посол во 
Франции, граф. По окончании Лицея 
ушкин встречался с Киселевым в свет- 

ском обществе. В 1819 Киселев обещал 
содействовать определению Пушкина на 
военную службу — но ведь обещание, 
данное Близнецам, Козерога ни к чему 
не обязывает, и Близнецы об этом пре- 
красно знают: 

На генерала Киселева 

Не положу своих надежд, 

Он очень мил, о том ни слова, 

Он враг коварства и невежд; 

За шумным, медленным обедом 

Я рад сидеть его соседом, 

До ночи слушать рад его; 

Но он придворный: обещанья 

Ему не стоят ничего... 


«Орлову» 


Впоследствии они общались на юге 
России, в Петербурге. Киселев относил- 
ся к Пушкину со скрытым высокомери- 
ем: однажды (23 февраля 1822) он на 
приеме у Инзова «удостоил» поэта не- 
сколькими словами, — а Пушкин, по сви- 
детельству Липранди, не «переносил ос- 
корбительной 
любезности вре- 
менщика, для ко- 
торого нет ниче- 
го священного». 
Позднее в днев- 
нике 1834 Пуш- 
кин все же на- 
звал Киселева, 
бывшего намест- 
ника Валахии, 
«самым замеча- 
тельным из наших 
государственных 
деятелей». 
преддуэльной ис- 
тории Киселев, по 
подозрению ВЯя- 
земского, держал- 
ся другой сторо- 
НЫ И «не доволь- 
но патриотичес- 
ки» принял известие о гибели Пушкина. 
Видимо не случайно впоследствии, в быт- 
ность его русским послом в Париже, ча- 
стым гостем его был Дантес. (Что ж, 
Козерогу в отношении Близнецов все 
можно — Астролог). 


о 
ВЫ м 1 


ИН г 


и ты 
ПИ 
Надгробие Киселева в 


Донском монастыре в 
Москве. 


Лунин Михаил Сергеевич 


(9 1 1788—15 ХИ 1845) — участник 
Отечественной войны, декабрист. Обще- 
ние [Пушкина с ним относится к после- 
лицейскому периоду — вероятно, Лунин 
оказывал на юного поэта большое влия- 
ние: перед отъездом Лунина из Петер- 
бурга в 1820 Пушкин украл на память 
прядь его волос. Встречались они у «ос- 
торожного Ильи» (И. А. Долгорукого), 
где 
Друг Марса, Вакха и Венеры, 


ут Лунин дерзко предлагал 
Свои решительные меры 
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И вдохновенно бормотал... 


Именно Лунину принадлежал роман- 
тический проект убийства Александра | 
на царскосельской дороге людьми в мас- 
ках, которые, есте- 
ственно, сами 
были обречены 
на немедленную 
смерть — воис- 
тину «решитель- 
ные меры» (за- 
черкнутый вари- 
ант строки гласит: 
«губительные 
меры», — что не 
менее верно). 
«Михаил Лунин 
— человек поис- 
тине замечатель- 
ный» —[ такой 
отзыв Пушкина 
о Лунине передала в 1835 декабристу 
его сестра Е.. С. Уварова. Лунин же, по 
всей видимости, положил начало «сол- 
нечному образу» Пушкина: «Наше вос- 
ходящее светило, юноша Пушкин», — это 
Лунин сказал по дороге из Петербурга в 
Париж в 1816 +, не ведая о том, что бо- 
лее знаменитым станет иной, печальный 
вариант этой солнечной метафоры. 


Лунин. Литография 
А. Скино с рисунка 
П. Соколова, 1822. 


Мицкевич Адам 
(4 [ 1798—8 ХИ 1855) — польский 


поэт. Познакомились с Пушкиным они 
в Москве в 1826, встречались в салоне 
Зинаиды Волконской, у А. С. Хомякова, 
Н. А. Полевого, затем в Петербурге. 15 
мая 1829 Мицкевич покинул Россию. 


..Он вдохновен был свыше 
И свысока взирал на жизнь — 


напишет Пушкин о Мицкевиче после их 


‚ окончательного земного расставания. В 


самом деле, в Мицкевиче словно бы не 
было того раздвоения, о котором говорит 
Пушкин в стихотворении «Поэт», — 
словно бы Аполлон требовал его к свя- 
щенной жертве всегда и на «заботы су- 
етного света» времени не оставалось; 
пушкинский импровизатор, столь жалкий 


в свои прозаические моменты, вовсе не 
похож на Мицкевича, который тоже был 
великим мастером импровизировать фран- 
цузской прозой — настолько великим, 
что на одной из его импровизаций Пуш- 
кин, ероша волосы, почти бегал по зале и 
повторял: «Какой гений! какой священ- 


ный огоны! ЧТто я в сравнении с ним» 7. 


«Что я в сравнении с ним...» Многие 
современники согласились бы с этим са- 
мокритичным отзывом. «Пушкин ока- 
зывал Мицкевичу величайшее уважение... 
Русский поэт, обыкновенно господство- 
вавший в кругу литераторов, был чрез- 
вычайно скромен в присутствии Мицке- 
вича, больше заставлял его говорить, не- 
жели говорил сам, и обращался со свои- 
ми мнениями к нему, как бы желая его 
одобрения. В самом деле, по образован- 
ности, по многосторонней учености Миц- 
кевича Пушкин не мог сравнивать себя 
с ним» (Кс. Полевой). По воспомина- 
нию того же Кс. Полевого, Жуковский 
после выхода поэмы «Конрад Валлен- 
род» сказал Пушкину: «Знаешь, брат, ведь 
он заткнет тебя за пояс» — и Пушкин 
ответил: «Гы не так говоришь, он уже 
заткнул меня». 

Если в поэзии и можно было говорить 
о каком-то споре и состязании, то в че- 
ловеческом смысле Пушкин проигрывал 
Мицкевичу без боя. Мицкевич нравился 
решительно всем; трудно, если не невоз- 
можно, найти о нем неблагожелательные 
воспоминания: «Вот кто был постоянно 
любезен и приятен! Какое бесподобное 
существо! ...Все были от него в востор- 
ге... он... был занимателен для всех и 
каждого» (А. []. Керн); «Все были от 
него в восхищении» (А. И. Дельвиг). 
От Пушкина, мы хорошо знаем, «были в 
восторге» далеко не все, и «постоянной 
любезностью» наш поэт не отличался. 

Оба одевались небрежно, но небреж- 
ность Пушкина свидетельствовала «не 
только о недостатке внимания к себе, но 
и о неряшестве», у Мицкевича же в са- 
мой небрежности «заметно было досто- 
инство, благородство, что-то высокое» 


(Ст. Моравский) 2. 
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И в карты Мицкевич, естественно, не 
играл, — но одним укоризненным при- 
сутствием своим в игорном доме застав- 
лял почувствовать стыд за растрачивае- 
мый «священный огонь»: лишь при Миц- 
кевиче Пушкин стеснялся своей азарт- 
ной страсти и однажды «очень замешал- 
ся», когда Мицкевич застал его за бан- 


ком (М. А. Максимович). 


Мицкевич. Рис. 
Я. №. Шмеллера, 
1829; рис. 
Пушкина 1829. 


Почему-то почти никто не помнит, о 
чем Пушкин разговаривал с Мицкеви- 
чем (Погодин записал в дневнике од- 
нажды нечто туманное: «Нечего было 
сказать о разговоре Пушкина и Мицке- 
вича, кроме: предрассудок холоден, вера 
горяча...» ). Но помнят общее впечатле- 
ние, и оно тоже скорее не в пользу Пуш- 
кина: Пушкин «говорил с жаром, часто 
остроумно, но с запинками», Мицкевич 


— «тихо, плавно и всегда очень логич- 
но» 2. Впрочем, и писал Мицкевич, как 
говорил, — плавно, быстро и почти со- 
всем без помарок. В поэме «Фарис» он 
исправил всего лишь два слова — а те- 
перь, для сравнения, взгляните на черно- 
вики Пушкина! Словом, и тут было чему 
позавидовать — а Пушкин и позавидо- 
вал: 
Под сенью гор Тавриды отдаленной 
Певец Литвы в размер его [сонета] 
стесненныи 
Свои мечты мгновенно заключал... 


«Сонет» 


Словом, все сравнения не в пользу 
Пушкина: и не так образован, и мону- 
ментальную историческую поэму не мо- 
жет написать, и галстука красиво не за- 
вяжет, и вести себя не умеет, и в разгово- 
ре запинается, и вообще рядом с коррек- 
тным, выдержанным европейцем выгля- 
дит «безудержно переступающим во всем 
меру, с наружной лакировкой культур- 
ности, постоянно дающей трещины» *. 
Даже перевести порядочно гениальные 
произведения польского поэта не может, 
так как не в силах передать силы и вы- 
пуклости подлинника — словом, проиг- 
рывает по всем статьям; и какое счастье, 
что Мицкевич в 1829 покинул Россию, а 
то бы совсем потерялся бедный Пуш- 
кин! 

Такая забавная ситуация — но Близ- 
нецы любят играть; отчего же не сыг- 
рать и в поддавки? Как и в случае с 
Катениным, [Пушкин охотно подыгрыва- 
ет этому комплексу абсолютного превос- 
ходства. 

«Стой, двойка, туз идет|» — сказал 
Пушкин, столкнувшись однажды в две- 
рях с Мицкевичем и пропуская его впе- 
ред. «Козырная двойка и туза бьет», — 
ответил Мицкевич. Ничего не напоми- 
нает? Ну конечно, другой разговор Близ- 
нецов с Козерогом: «Я пришел к тебе, 
как Диоген к Антисфену: побей, но выу- 
чи!» — «Ученого учить — портить». 

Почему бы даже и не подчеркнуть ве- 
ликодушно великолепие Мицкевича ка- 
кой-нибудь мерзостью? Пушкин так вхо- 


дит в роль антипода этого ходячего «свя- 
щенного огня», всегда готового изливаться 
на благосклонное общество (вспомним, 
по контрасту, как Пушкин ненавидел 
читать свои произведения публично — 
роль импровизатора для него была со- 
вершенно немыслима), что порой эту роль 
несколько утрирует. «Пушкин держал 
себя ужасно гадко, отвратительно, Миц- 
кевич — прекрасно. Посудите, каковы 
были разговоры, что второй два раза 
принужден был сказать: «Господа, поря- 
дочные люди и наедине, и сами с собою 
не говорят о таких вещах!» (С. Т. Акса- 
ков в письме Шевыреву); «...Разговор 
[Пушкина и Мицкевича] был занима- 
телен, от <...> до Евангелия. Но много 
было сального, которое не понравилось» 
(дневник Погодина). Нетрудно угадать, 
кто именно говорил тут сальности. 

«Я наблюдал в нем характер слишком 
впечатлительный, а порой легкий, но все- 
гда искренний, благородный и откровен- 
ный», — писал Мицкевич о Пушкине *'. 
Странный все-таки отзыв для поэта: разве 
может поэт быть «слишком впечатлитель- 
ным»? А Пушкин о Мицкевиче напи- 
сал, — еще до резкого расхождения, выз- 
ванного польским восстанием 1830—1831, 
— нечто по видимости вполне компли- 
ментарное, но и не чуждое, быть может 
таиной иронии: 

..ни один волшебник милый, 
Властитель умственных даров, 
Не вымышлял с такою силой, 
Так хитро сказок и стихов, 
Как прозорливый и крылатый 
Поэт той чудной стороны, 
Где мужи грозны и косматы, 
А жены гуриям равны. 
«В прохладе сладостной фон- 


танов...> 


«Хитрый и прозорливый» поэт неволь- 


‘но — ИЛИ сознательно? — противопос- 
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тавлен «грозным и косматым» мужам 
своей собственной страны, и приходит на 
ум вопрос: не пожелал ли тут Пушкин 
гладкому, плавному Мицкевичу немнож- 
ко той изначальной, природной «косма- 
тости», которая, конечно, была бы не всем 


приятна в высшем свете? 

И наконец, в 1834, когда поэты ока- 
зались по разные стороны ратных ста- 
нов, Пушкин в последний раз обратился 
к Мицкевичу: 

..теперь 
Наш мирный гость нам стал врагом — 

и ядом 

Стихи свои, в угоду черни буйной, 
Он напояет. Издали до нас 
Доходит голос злобного поэта, 
Знакомый голос!.. Боже! освяти 
В нем сердце правдою твоей и миром, 
И возврати ему... ыы 

Это незаконченный ответ на резкие 
антирусские стихи Мицкевича «К. рус- 
ским друзьям», в которых тот, между про- 
чим, обиженно писал: « Геперь я выливаю 
в мир кубок яда. Едка и жгуча горечь 
моей речи». 

Перед отъездом Мицкевича в Полышу 
на прощальном обеде московские лите- 
раторы поднесли ему кубок, на котором 
были вырезаны имена его русских дру- 
зей ?. Какой же кубок наполняет теперь 
Мицкевич «ядом», не тот ли самый? 
Впрочем, это не первый кубок с ядом, 
подносимый Пушкину Козерогом, — и 
отводимый в сторону с улыбкой: 

...Мы не сожжем Варшавы их; 

Они народной Немезиды 

Не узрят гневного лица 
И не услышат песнь обиды 
От лиры русского певца. 


«Бородинская годовщина» 


Павлищева Ольга Сергеевна 


(31 ХИП 1797—14 У 1868) — старшая 


сестра поэта, первый критик его произ- 
ведений, первый строгий судия в длин- 
ной веренице критиков-Козерогов, чьей 
отличительной чертой является не жела- 
ние поддержать автора, найти, за что его 
можно похвалить, а стремление во что 
бы что ни стало обнаружить хотя бы 
мелкие недостатки. Интересно, что пер- 
вым зрителем и ценителем пушкинской 
детской пьесы «[,’езсатоеиг» — («[охи- 
титель») явился Козерог, и последнее 
письмо Пушкина — о пьесах — тоже 
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Козерогу. (Как первый зритель-Козе- 
рог освистал пьесу Пушкина, так и пос- 
ледний адресат поэта сделал все возмож- 
ное, хотя и не умышленно, чтобы надеж- 
но похоронить пушкинский замысел об 
издании в России Корнуолла — Аст- 


ролог). Надо сказать, что детская не- 


удача не обескуражила [ Пушкина, и в ответ 
на критики он написал веселые фран- 
цузские стихи: 

— 015-тог, роигдио! «РЕзсатоеиг» 

Е$-| $И ИЕ де [а рапегте? 

— Н@а$! с'е$Ё дие [е рацуге ащеиг 

’езсато!а де МоПёге. 


(Скажи мне, почему «Похититель» был 
освистан партером? — Увы, потому что 
бедный автор похитил его у Мольера). 


Ольга Сергеевна была товарищем дет- 
ских игр Пушкина, адресатом его юно- 
шеских посланий: 


Чем сердце занимаешь 
Вечернею порой? 
Жан-Жака ли читаешь, 
ЙЖанлиса ль пред тобой? 
Иль с резвым Гамильтоном 
Смеешься всей душойз... 
...Иль моську престарелу, 

В подушках поседелу, 
Окутав в длинну шаль 

И с нежностью лелея, 

Ты к ней зовешь Морфея? 
Иль смотришь в темну даль 
Задумчивой Светланой 
Над шумною Невой? . 

Иль звучным фортепьяно 
Под беглою рукой 

Моцарта оживляешь? — 


«К сестре» 


и так до бесконечности — стихи очень 
длинные, а Козерогу нравится подробное 
перечисление всех его занятий: в этом 
он усматривает проявление родственных 
чувств и внимание к себе. Ольга Серге- 
евна, как истинная сестра, навещала бра- 
та в Лицее, в 1817 была с ним в Михай- 
ловском, во время ссоры Пушкина с от- 
цом в октябре 1824 взяла сторону брата 
(какая разница, каких Близнецов под- 
держать!) Зато когда послушная дочь 
Ольга, которой перевалило за тридцать, 
утомясь жизнью в родительском семей- 


стве (не вынеся сумасбродных Близне- 
цов и затянувшегося астрала с Раком), 
тайно обвенчалась с Н. И. Павлищевым 
(духовный партнер — зачем же упус- 
кать такую возможность!), то предоста- 
вила брату сообщить радостную новость 
родителям, взять на себя всю тяжесть 
последовавшей семейной сцены — и 
Пушкин не смог ей отказать. Потом, 
правда упрекнул сестру: «Гы мне ис- 
портила моего Онегина: он должен был 
увезти Гатьяну, а теперь... этого не сде- 
лает» ». Всегда бы все упреки были та- 
кими| Портрет мужа Ольга Сергеевна 
вставляет «в рамку на место портрета 
Александра [брата] — маленького пор- 
трета, который находили так мало похо- 
жим; это чтобы сказать, что я предпочи- 
таю ваш...» (мужу, 20 апреля 1831). 
Все сохранившиеся Пушкина к сестре 
написаны до женитьбы поэта. Были, ко- 
нечно, и письма во взрослой жизни, ког- 
да для благора- 
зумного Козеро- 
га главным стала 
своя семья и ее 
интересы — и 
тогда всякая сен- 
тиментальная 
детская игра ото- 
шла на второй 


план, уступив ме- 


у “ сто заботе о ма- 
"1 7 териальном бла- 
7 3 Е гополучии, а ин- 

. В тересы семьи 


Павлищевых, как 
им казалось, час- 


О. С. Павлищева. то СТААКИВАЛИСЬ С 
Неизв. худ., 1833. интересами семьи 
младшего брата. Хорошо, что нет писем 
Пушкина к сестре этих лет... По ее сло- 
вам, «Александр, ..., при всем моем по- 
чтении к его шедеврам, стал капризен, как 
женщина перед родами; он написал мне 
такое глупое и дерзкое письмо, что пусть 
меня похоронят заживо, если оно дойдет 
до потомства, хотя, раз он постарался ото- 
слать мне его, — видимо, на это надеял- 
ся» *. Да уж, не надо. Пусть останутся 


светлые представления о любимой сест- 
ре, сентиментальные записочки к ней и 
упоминания о любимом брате, о котором 
нежные родители и сестра постоянно 
волнуются и этим волнением обменива- 
ются в своей домашней переписке. 


Розен Егор (Георгий) Федорович 
(27 ХИ 1800—4 [У 1860) — барон; 


поэт, драматург, критик, издатель альма- 
нахов, сотрудник изданий Пушкина и 
Дельвига. «Мы с ним [Пушкиным] 
довольно сблизились», — писал Розен 
Шевыреву 19 июля 1831 ». 

Что же это была за «близость»? Ро- 
зен — для Астролога еще один весьма 
типичный Козерог — чем-то похож на 
Катенина, и чем-то на Мицкевича: на- 
строенный серьезно и возвышенно, убеж- 
денный в высокости своего поэтическо- 
го служения и своего дара, в своей пра- 
воте, в своем праве критиковать и по- 
правлять Пушкина. Его поэтическая са- 
мовлюбленность принимает порой почти 
комический характер: Пушкин в трак- 
товке Розена (особенно в мемуарах 
«Ссылка на мертвых», 1847) с нетерпе- 
нием ожидает и восторженно встречает 
каждое его новое произведение. «Пуш- 
кин ко мне слишком благосклонен» *%; а 
вот и что-то почти хлестаковское: «Г]о- 
чти при каждом со мною свидании, бы- 
вало, [Пушкин спросит: не написал ли я 
новых лирических пиес? — и всегда со- 
ветовал не пренебрегать ... минутами ли- 
рического вдохновения...». Критика Ро- 
зена [Пушкину, разумеется, совершенно не- 
обходима: в стихотворении «Кто на сне- 
гах возрастил...» Розен исправляет по- 
грешность, которую и сам Дельвиг не 
решается поправить (переставляет мес- 
тами слова: вместо «духом грек» «грек 
духом»), — да так удачно, что Пушкин 
долго после, читая это четверостишие, 
останавливался на третьем стихе и гово- 


“Бил: «Этот стих мне барон поправил!» 


Впрочем, Пушкин и в самом деле це- 
нил Розена. В дневнике ГГушкин, гово- 
ря о Кукольнике и Хомякове, предрека- 
ет: «Ни тот, ни другой не напишут хоро- 
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шей трагедии. Барон Розен имеет более 
таланта» (2 апреля 1834). А. П. Керн 
вспоминала, как Гушкин повторял бес- 
престанно строку из стихотворения Ро- 
зена «Венценосной страдалице» — 


Неумолимая, ты не хотела жить, 


«передразнивая его голос и выговор». 
Плохие стихи Пушкин, как известно, не 


—. 


запоминал. ы г, ей 


Пушкин пригласил Розена участвовать 
в «Современнике», переписывался с ним. 
А`Розен и при жизни поэта много спо- 
собствовал распространению молвы о 
своей дружбе с ним: любил читать в об- 
ществе произведения Пушкина, в пись- 
мах часто приводил хвалебные отзывы 
Пушкина о своих стихах, не забывая за- 
метить: «Он решительно ничего не пи- 
шет, осведомляется только о ТОМ, что пи- 
шут другие» 7; любил проявить осведом- 
ленность о личной жизни Пушкина, о том, 
что «Бориса Годунова» удерживают в 
канцелярии, пока не выйдет «Самозва- 
нец» Булгарина», что «свадьба Пушки- 
на расстраивается» и т. д. Все это со- 
здавало миф о действительно близком 
знакомстве: да и кто же с Пушкиным не 
«на дружеской ноге»? 

К Розену Пушкин был повернут воз- 
вышенной, романтической стороной, — так, 
пушкинскую игру в Байрона Розен при- 
нял серьезно и сочувственно: «Пушкин 
был характера весьма серьезного и скло- 
нен, как Байрон, к мрачной душевной 
грусти... В ярком смехе его почти все- 
гда мне слышалось нечто насильствен- 
ное, и будто бы ему самому при этом не- 
весело на душе». 

Возможно, [Пушкин благоволил к Ро- 
зену и потому, что устал от непонимания 
ближайших друзей, — барон же отно- 
сился к Пушкину неизменно восторжен- 
но. На фоне неприятия и докучной кри- 
тики «Бориса Годунова» Розен говорит 
о трагедии такие теплые слова, какие, 
пожалуй, не сказал более никто из совре- 
менников: ее «творец... во времена Пет- 
рарки и Тасса был бы удостоен торже- 
ственного в Капитолии коронования» 3%. 
Сам день рождения Пушкина, 26 мая, 
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Розен праздновал торжественными ок- 
тавами: 
В дни соловья, во дни утех и цвета, 
Когда с небес слетают счастья сны, 
Есть празднество — великое для света: 
Как торжество, как лучший день весны, 
Мы празднуем рождение Поэта, 
Чьей жизнию мы все оживлены! 
Сей день богам в хвалу и честь 

мы ставим — 
Так! Гения сошествие мы славим! 


«26 мая» (1831) 


Поистине, об этом своем «зеркале» 

Пушкин мог удовлетворенно сказать: 
Оно гласит, что не унижу 
Пристрастья важных аонид. 

После смерти Пушкина Розен воспе- 
вает его могилу («Могила Пушкина», 
1847) и пишет весьма удачное аллегори- 
ческое стихотворение на тему «поэт и 
царь»: 

Он эллин был — счастливый гражданин, 
Краса и часть блистательных Афин! 
Великий царь, изящного любитель, 
Позвал поэта в царскую обитель. 

Но там затмились светлые часы, 

И горшее из зол судьба наслала: 


Певца заели Архелая [македонского царя] 
псы, 


И молния на гроб его упала. 


«Эврипид (памяти Пушкина )» 


Ростопчина Евдокия Петровна 


урожд. Сушкова (4 [Г 1812—15 ХПИ 
1848) — графиня; поэтесса. Впервые 
увидела Пушкина 8 апреля 1827 на пас- 
хальном гулянье под Новинским в Мос- 
кве. Познакомилась с поэтом на балу у 
Д. В. Голицына в декабре 1828, едва 
начав выезжать в свет. В этот вечер она 
танцевала, много разговаривала с Пуш- 
киным, читала ему свои поэтические опы- 
ты (скорее «душить трагедией в углу»! 
— Близнецы от Козерога все стерпят 
— Астролог). А чтобы не пропало это 
высокое общение для потомков, она все 
опишет в стихотворении « Две встречи»: 
Вдруг все стеснилось, и с волненьем, 


Одним стремительным движеньем 
Толпа рванулася вперед... 


И мне сказали: «он идет! 

Он, наш поат, он, наша слава, 
Любимец общий!» Величавый, 
Но смелый, ловкий и живой, 
Прошел он быстро предо мной... 


Я помню, я помню другое свиданье: 

На бале блестящем, в кипящем собранье... 

..Он с нежным приветом ко мне 
обращался; 

Он дружбой без лести меня ободрял; 

Он дум моих тайну разведать желал.... 

И так далее, не 
пропуская ниче- 
го. Осенью 1836 
Ростопчина пе- 
реехала в Петер- 
бург, и здесь, по 
воспоминаниям 
ее брата, про- 
изошло «более 
короткое сбли- 
жение» Ростоп- 
чиной с Пушки- 


ным. Поэтесса, Е. П. Ростопчина. Портрет 
как и положено работы Э. Мартена, 1830-е 
Козерогу, всячес- 
ки культивирова- 
ла мнение о том, что Пушкин очень це- 
нил ее творчество. Поэт действительно 
отдавал должное ее таланту, хотя, может 
быть, и не так, как хотелось бы самой 
поэтессе, — однако в доме ее бывал зап- 
росто, в обществе встречался очень часто 
и ничем не опровергал создаваемый ею 
миф. Существует рассказ мужа Ростоп- 
чиноОЙ О ТОМ, ЧТО «за день до своего смер- 
тельного поединка» Пушкин обедал у 
графини и без конца бегал мочить голову 
водой — такой испытывал жар. Можно 
верить — можно не верить... А черно- 
вая тетрадь Пушкина, которую он не ус- 
пел начать и которую Жуковский пере- 
дал Ростопчиной, чтобы она ее начала и 
«докончила» — кому же еще? Но по- 
этесса скромно отказывается: 
...Но не исполнить мне такого `назначенья, 
Но не достичь мне гениальной вышины!.: 
Я женщина! во мне и мысль и вдохновенье 
Смиренной скромностью быть скованы 
должны. 


Гениально — кому бы еще пришло в 


голову сковывать «скромностью» мысль 
и вдохновенье! 


Сомов Орест Михайлович 


(21-22 (2?) ХПИ 1793—8 МТ 1833) — 


писатель, критик, журналист. Познакомил- 
ся с Пушкиным еще в послелицейскую 
пору, когда оба они посещали заседания 
Общества любителей словесности, наук 
и художеств. В начале 1820-х годов 
Сомов под влиянием А. Е. Измайлова 
ведет резкую полемику против поэтов 
пушкинского круга. Баратынский в сво- 
ем послании к Гнедичу назвал его «Со- 
мов безмундирный» (он действительно 
нигде не служил и жил одним литера- 
турным заработком, что было редкостью 
в ту эпоху) — и Пушкин тут же всту- 
пился за Сомова, несмотря на принад- 
лежность к разным литературным лаге- 
рям: «Сомов безмундирный — непрос- 
тительно. Просвещенному ли человеку, 
русскому ли сатирику смеяться над неза- 
висимостью писателя?» (Дельвигу, 16 
ноября 1823). А вообще, несмотря на 
это заступничество, несмотря на то, что 
начиная с 1827 им приходится встре- 
чаться очень часто (Сомов стал правой 
рукой Дельвига в издательских делах, и 
Лев великодушно оберегал свой ГПод- 
смертный Знак от нападок самых близ- 
ких друзей, жены — никто не любил 
Сомова, не отличавшегося благообрази- 
ем наружности), — Пушкин держался с 
НИМ «с некоторой надменностью». Ради 
Дельвига Пушкин терпел неприятного 
Сомова практически ежедневно. 

‚ Но после смерти Дельвига терпение 
Пушкина лопнуло, и к тому же помощь 
Сомова по изданию «Северных цветов 
на 1832 год» была крайне неудачной: 
Сомов проявил полную неспособность к 
денежным и хозяйственным делам, кото- 
рые, как выяснилось слишком поздно, 
находились в исправности благодаря со- 


= щ * 
всем не ему, как думали все, но «лениво- 


му Дельвигу». Выручка за альманах куда- 
то утекла, Сомов оказался сам должен 


Пушкину и к тому же над ним повисло 
подозрение в растрате... В конечном 
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итоге тяжело вдруг заболевший Сомов 
был «совершенно отринут Пушкиным и 
никакого участия ни в чем не принима- 
ет», — как писал Греч Булгарину 10 сен- 
тября 1832 (правда, все его долги при- 
шлось, конечно, простить). А затем Со- 
мов умер — и гадайте о причинах вне- 


запной смерти в 40 лет! Одному Астро- _ 
логу, как всегда, все ясно: Близнецы иногда. 


могут сделать невозможное — разорвать 
нерасторжимые связи, отогнать от себя 


энергетического вампира (каковым по. 


отношению к Близнецам является лю- 
бой Козерог, несмотря на все внешние 
проявления дружбы) — и тогда вампи- 
ру приходится плохо. Не мог Пушкин 
ВЫНОСИТЬ ЭТОГО «ПОСТОЯННО чего-то опа- 
сающегося, с красными, точно заплакан- 
ными глазами, не внушающего доверия» 
человека. В библиотеке [ГГушкина со- 
хранилась книга Сомова «Голос украин- 
ца при вести о взятии Варшавы» ( (СГ б6., 
1831) с такой дарительной надписью: 
«Ясновельможному пану Гетманичу найяс- 
нийшого Аполлона Александру Сергее- 
вичу Пушкину од найнижшого пидножка 
Парнассьского Порфирия Байского» — 
ну как такое держать около себя? 


Сперанский Михаил Михайлович 


(12 1 1772—23 П 1839) — государ- 


ственный деятель, член Государственно- 
го совета по Департаменту законов, дей- 
ствительный тайный советник. Именно 
по его проекту был устроен Лицей, ему 
принадлежит последняя редакция его 
Устава. 

Козерог, — напоминает Астролог, — 
всегда старается идти в ногу со време- 
нем, читает все новое, что, по мнению све- 
та, заслуживает внимания. Сперанский не 
исключение. С творчеством Пушкина он 
познакомился довольно рано и одним из 
первых (в письме к дочери) дал высо- 
кую оценку «Руслана и Людмилы»: «Он 
[Руслан] действительно имеет замашку 
и крылья гения... ...Вкус придет: он есть 
дело опыта и упражнения. Самая не- 
правильность полета означает тут силу и 
предприимчивость. Я так же, как и ты, 
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заметил сей метеор. Он не без предве- 
щания для нашей словесности» %. Уди- 
вительная для государственного мужа, 
законника, издателя Полного Собрания 
Законов, способность благоволить к «не- 
правильному полету» — мы-то думали, 
что одни поэты любуются «беззаконной 
кометой»... 

Личное знакомство с поэтом произош- 
ло в конце 1820-х годов. В это время 


Пушкин был частым посетителем сало- 


на дочери Сперанского, проживавшей 
вместе с отцом на Невском. Летом 1828 
Сперанский участвовал в разборе дела о 
распространении 
отрывка из сти- 
хотворения 
Пушкина «Анд- 
рей Шенье» и 
подписал прото- 
кол Государ- 
ственного совета 
об учреждении 
секретного над- 
зора над поэтом 
(дружба друж- 


Портрет б0й, а служба 


Сперанский. й 
работы П. Ф. Соколова, СЛУжбой, к тому 


же за этими без- 
рассудными 
Близнецами никогда не мешает после- 
дить — для их же пользы — А4стро- 
лог). В 1834 Пушкин общался со Спе- 
ранским в связи с печатанием «Пугаче- 
ва» в подведомственной Сперанскому 
типографии Второго отделения собствен- 
ной Его Императорского Величества кан- 
целярии ( «единственной, где, я уверен, меня 
не обманут», — писал Пушкин Бенкен- 
дорфу). Не обманут, это верно, но и то- 
ропиться излишне не станут. «Пугачев» 
«до сих пор лежит у Сперанского. Он 
задержит меня с месяц», — писал Пуш- 
кин жене (30 июня 1834). И не на один... 
Не одна препона возникнет в связи с 
печатанием книги в типографии Козеро- 
га — и о каждой мелочи нужно будет 
получать письменное разрешение Бен- 
кендорфа и Дубельта, о каждом пустяке 
вступать с ними в переписку — а как же 


1830-е гг. 


иначе? Порядок прежде всего... Жоро- 
шие личные отношения никак не влияют 
в случае Козерога на продвижение слу- 
жебных дел: Козерог четко разграничи- 
вает дружбу и службу. 

А дружба (если можно определить 
этим словом отношения Пушкина со 
Сперанским) продолжается: они встре- 
чаются у дочери Сперанского, у 
Н. К. Загряжской, в петербургском об- 
ществе. «Вы и Аракчеев, вы стоите в 
дверях противоположных этого царство- 
вания [Александра |], как гении Зла и 
Блага», — говорил Пушкин Сперанско- 
му (дневник, 2 апреля 1834). Почти сти- 
хотворение в прозе — вернее, почти про- 
заический пересказ написанного ранее 
стихотворения: 

В дверях Эдема ангел нежный 
Главой поникшею сиял, 

А демон мрачный и мятежный 
Над адской бездною летал. | 

Невероятная щедрость: одной фразой 
Пушкин вписывает творца Лицея и в 
историю России, и в Божественный ми- 
ропорядок; Сперанский — и внутри 
Истории, и над ней, как представитель 
неких высших сил... Не удивительно, что 
Сперанский также «отвечал комплимен- 
тами» и советовал Пушкину писать «ис- 
торию своего времени» (естественно, по- 
чему Козерогу не хотеть историка, кото- 
рый оставил бы потомкам такое мнение 
о нем? — Астролог). 


Строганов Александр Григорьевич 


(1111796—14 УШ 1891) — граф, сын 


Г. А. Строганова, муж Н. В. Кочубей. 
Вот кому, как оказалось, уступил Пуш- 
кин Наталью Кочубей, раннюю свою 
любовь! — Что ж, Астролог находит, что 
все тут верно; кроме того, этот Козерог 
не думал, что может хоть в чем-то зави- 
сеть от Пушкина, а потому не стеснялся в 


проявлении недружелюбных чувств кК- 


поэту как при жизни его, так и после 
смерти. Приличий ради он ездил в дом 
раненого Пушкина, «увидел там такие 
разбойничьи лица и такую сволочь, что 
предупредил отца своего не ездить туда» 
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(надо сказать, что неразборчивый в свя- 
зях Водолей Г. А. Строганов не послу- 
шался своего щепетильного сына). 


Филарет 
(Дроздов Василий Михайлович) 


(6 [1783—1 ХИ 1867) — с 1812 рек- 
тор Петербургской духовной академии, с 
1826 митрополит московский и коломен- 
ский. В. М. Голицын свидетельствует, 
что «Филарет любил вмешиваться в то, 
что его не касалось, но что, по его мне- 
нию, было крамольным, кощунственным 
или безнравственным. Так, он пытался 
добиться запрещения поэмы Данте (кста- 
ти, тоже рожденного под Знаком Близ- 
нецов| — Астролог) в переводе Мина 
или, по крайней мере, перемены ее загла- 
вия, так как, по его мнению, сочетание 
слов «Божественная комедия» недопус- 
тимо с православной точки зрения». Увы, 
и Пушкину пришлось не однажды стол- 
кнуться с этим поборником нравствен- 
ности и приличий. Его «Комедия о на- 
стоящей беде Московскому Государ- 
ству...» (так Шушкин собирался назвать 
«Бориса Годунова» ) Филарету также не 
понравилась: «Филарет критиковал в 
«Борисе Годунове» сцену кельи отца 
Пимена, в которой лежит на полу Гришка 
Отрепьев, во-первых, потому, что в мона- 
стырях монахи не спят по двое; поло- 
жим, это так; но далее: зачем заставлять 
Отрепьева валяться на полу? «Пойдите, 
— говорит он, — в любой монастырь, в 
любую келью: вы найдете у монаха ка- 
кую ни есть постелишку, не богатую, но 
по крайней мере чистую» %. В «Евге- 
нии Онегине» Филарета обеспокоила 
строка 
И стаи галок на крестах, 


в коей он нашел оскорбление святыни и 
жаловался по этому поводу Бенкендорфу 
— тутуж даже Рак развел клешнями и 
отвечал учтиво Филарету, что это дело 
не стоит того, чтобы в него вмешивалась 
такая важная духовная особа. Но Козе- 
рог все равно не успокоился: если он 
чего-то не понимает, то пусть ему объяс- 


нят — Козерог не любит подтекстов и 
неясностей. Вот опять этот Пушкин: 

Дар напрасный, дар случайный, 

Жизнь, зачем ты мне дана2?.. 

Это что еще за безобразное богохуль- 
ство? И Филарет разражается поучаю- 
щими стихами: 

Не напрасно, не случайно 


Жизнь от Бога мне дана, 
Не без воли Бога тайной 


_И на казнь осуждена. 
Сам я своенравной властью 
Зло из темных бездн воззвал, 
Сам наполнил душу страстью, 
Ум сомненьем взволновал. 
Вспомнись мне, забвенный мною! 
Просияй сквозь сумрак дум, — 
И созиждется тобою 
Сердце чисто, светел ум. 

Вяземский писал по этому поводу 
А. И. Тургеневу: «Он [Пушкин] был 
задран стихами его преосвященства, ко- 
торый пародировал или, лучше сказать, 
палинодировал (исправил) стихи Пуш- 
кина о жизни, которые нашел он у общей 
их приятельницы, Елизаветы Житровой, 
пылающей к одному христианской, а к 
другому — языческой любовью». Пуш- 
кин ответил Филарету почтительно: 


И ныне с высоты духовной 
Мне руку простираешь ты, 

И силой кроткой и любовной 
Смиряешь буйные мечты. 
Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе серафима 

В священном ужасе поэт. 

Вяземский удивлялся этим стихам — 
но чему тут, собственно, удивляться; как 
еще ответить Козерогу, чтобы он оставил, 
наконец, в покое? И пусть Близнецы по- 
прежнему не любят и не уважают этого 
Козерога, смеются над ним, при случае 
расскажут о нем уничтожающий анек- 
дот; пусть и сами стихи эти, если внима- 
тельно вчитаться, насквозь насмешливы, 
— все это неважно. Главное, что Козе- 
рог выполнил свою высокую миссию: 
заставил беспорядочных Близнецов 
ужаснуться своей беспорядочности и 
возблагодарить Козерога за то, что на- 
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правил на путь истинный. 


Якушкин Иван Дмитриевич 


(9 11794—23 УП 1857) — отставной 


капитан лейб-гвардии Семеновского пол- 
ка, декабрист, сторонник цареубийства: 

Меланхолический Якушкин, 

Казалось, молча обнажал 

Цареубийственный кинжал... 

Непонятно, почему Пушкин назвал это- 

го декабриста «меланхолическим»: ведь 
это он в Каменке (в ноябре 1820) так 
«весело» разыграл Пушкина и А. Н. 
Раевского (трудно, наверно, было разыг- 
рать самого 
«демона»!) с 
приемом в 
«таиное обще- 
ство»: завел 
диспут о его су- 
ществовании, 
выразил уже 
готовность при- 
нять в него Ра- 
евского — и 
вдруг «расхо- 
хотался, сказав 
Раевскому: 
«Разумеется, 
все это только 
одна шутка» 
(воспоминание 
самого Якуш- 
кина). «Злая 
шутка», — до- 
бавил Пушкин 
сквозь слезы 
досады. (Луч- 
ше о юморе 
Козерога не 


Якушкин. П. Ф. Соколов с 
оригинала Н. Уткина, 1818. 
Рис. Пушкина 1822 — 


Якушкин? 


скажешь — /А4стролоз). 

А Якушкин и над стихами посмеяться 
любил: глубокомысленных поэм о новго- 
родской вольности от [[ушкина не тре- 
бовал, не в пример иным декабристам, а 
весьма ценил «Гавриилиаду» — нахо- 
дил ее даже «самым порядочным про- 
изведением изо всех его эпических тво- 
рений» “'. 


Близнецы — 
Водолей 


«Глубок он, 
но единобразен» 


Знаки 1—9. Воздух — Воздух; Круг 
Ума — и Круг Чувства; Праздник — и 
Духовный Партнер. Что же может здесь 
быть плохого? Этим двум знакам очень 
хорошо вместе: им никогда не скучно; 
им неведомы нормы общепринятой 
морали; они не знают слова «не могу»; 
их совершенно не волнует, что скажет 
об их экстравагантных поступках обы- 
ватель... Водолей вообще не живет в 
этом мире: человеческие поступки, 
обычные чувства, отношения его не ка- 
саются; конкретика, анализ, расчленение 
— это совершенно не его стихия; глав- 
ное, чтобы на его отвлеченном фило- 
софском ценностном уровне все было 


* 
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Фонтан «Молочница с разбитым кувшином» в 
Царском Селе. Скульптор Г]. П. Соколов. 
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в порядке. (Поэтому Водолей часто не 
уделяет внимания такой, например, ерун- 
де, как гигиена...) Водолея не интересу- 
ют отдельные люди: ему некогда, он раз- 
гадывает тайны Вселенной, его занима- 
ет все человечество в целом, поэтому 
если вы вздумаете искать у Водолея 
сочувствия или практической помощи 
в тяжелой житейской ситуации — вы 
рискуече получить дополнительный 
набор отрицательных эмоций: например, 
от вас ушла жена, вам хочется просто- 
го человеческого тепла и доброго сло- 
| ”_. ва, а Водолей начнет пространно рас- 
т 1  суждать на темы отношений между 
О. Кипренский. Наводнение в Санкт-Петербурге мужчиной и женщиной в тысяче раз- 
в 1824 г. Аллегория (рисунок). личных аспектов, изложит вам тысячи 
| теорий, с легкостью прилагаемых в 
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другой галактике, но к вам не имею- 
щих ни малейшего отношения, да еще и 
обидится на вас, обвинит вас в черство- 
сти, если вы будете столь бестактны, что 
напомните ему о своей конкретной беде. 
Вы же и окажетесь мелким эгоистом: 
тут Вселенная, а вы со своей женой... 

Водолей эмоционально холоден, он. 
никогда не окажет вам той помощи, ко- 
торой вы от него ждете; к тому же он 
может бесконечно раздражать своим 
занудством, неумением слушать. Ник- 
то так не умеет оказать медвежью ус- 
лугу, как Водолей, — и не со зла, просто 
ему некогда разбираться в ваших мел- 
ких земных делишках; в его помощи 
нуждается Космос. 

Вот такой Водолей с точки зрения 
нормального человека: сумасшедший 
деклассированный отщепенец, эгоист, 
всем все делающий назло, всех беско- 
нечно раздражающий... Мало кто уме- 
ет долго выдержать общество Водолея. 
Кроме Близнецов, пожалуй, никто. А 
Близнецы — умеют: они понимают 
уникальность Водолейской природы, они 
знают, что процент гениев среди Водо- 
леев самый высокий в Зодиаке, они 
могут выслушивать Водолейские сло- 
вопрения, поддерживают их безумные 
игры, а самое главное — они сами по- 
стоянно питают воображение Водолея, 
представляя для него неразрешимую и 
бесконечно соблазнительную загадку. 
Близнецы умеют совершенно замкнуть 
на себе Водолея, стать для него цент- 
ром Вселенной — и тогда Водолей спо- 
собен творить любые чудеса. Водолей 
обожает Близнецов, он их верный раб, 
их зомби — и это рабство его только 
радует (попробуй кто другой накинуть 
на Водолея хотя бы совсем легонькую 
цепочку каких-либо обязательств — а 
тут сам просит сковать потуже...), Во- 
долей — их «поклонник и поэт». А 
Близнецам только того и надо: они 
купаются в этом обожании, хотя и под- 
смеиваются над Водолейским зануд- 
ством (впрочем, они знают секрет, как 
регулировать Водолейский словесный 
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поток, — и Водолей им даже эту жерт- 
ву приносит с легкостью: он их слуша- 
ет!). 

Праздничность и притягательность 
Близнецов для Водолея — в том, что 
вроде рядом, вроде совсем близко, а в 
руки взять все равно нельзя. Водолею 
главное — чтобы была загадка; когда у 
Водолея есть Близнецы, вся остальная 
Вселенная может подождать: здесь за- 
гадка намного неразрешимее... 

Водолеев около Пушкина довольно 
много, их к нему совершенно законо- 
мерно тянет со страшной силой, Водо- 
леи рядом с поэтом от колыбели до 
могилы — без всяких метафор, в са- 
мом прямом смысле: от бабушки Ма- 
рьи Алексеевны Ганнибал, рассказав- 
шей столько сказок внуку, до Дантеса, 
пославшего свою равнодушную пулю 
в январский день (кстати, все случи- 
лось под Знаком Водолея). Лермонтов 
абсолютно прав: 

Не мог понять в сей миг кровавый, 
На что он руку поднимал — 

да, с точки зрения Дантеса, не было ни- 
какого преступления — такого поня- 
тия в Водолейской ценностной систе- 
ме вообще нет, и вряд ли Дантес при- 
дал какое-то значение этому своему 
поступку, как и любому другому: так 
случилось; сказали, надо выстрелить — 
выстрелил, оказалось — попал. Но ведь 
если бы Близнецы и Абсолют не хоте- 
ли — то ни за что бы не попал; за что 
же обвинять Дантеса? Среди Водолеев 
много поэтов, писателей, все они экст- 
равагантны, оригинальны; женщины- 
Водолеи прелестны, но их тоже гораздо 
больше занимают судьбы Вселенной и 
человечества, чем реальное женское 
предназначение; они, не задумываясь, 
разбивают сердца, меняют мужей — все 
это ведь такая ерунда! Сердце любой 
из них действительно «подобно басти- 
лии»; к Пушкину они очень тянутся, но 
романа ни с одной из них нет — Близ- 
нецы слишком хорошо понимают Во- 
долейскую надсексуальную природу. 

У Пушкина много друзей среди Во- 


долеев (самый близкий друг — Жу- 
ковский; однако, никто никогда не ока- 
зывал Пушкину таких медвежьих ус- 
луг, как искренне любящий Василий Ан- 
дреевич...); Пушкину интересно с ними 
забавляться, шутить, выдумывать разные 
невообразимые забавы, а если и поссо- 
рятся — то ненадолго (вот с Толстым- 
Американцем какой был разлад, а по- 
том ничего, опять подружились, даже 
сватом был несостоявшийся дуэльный 
противник; останься Пушкин жив пос- 
ле последней дуэли — наверняка и с 
Дантесом бы продолжал общаться: эти 
два знака не могут долго ссориться и 
враждовать, и не обижается Пушкин на 
Водолеев, которые общаются и с ним, и 
с Дантесом: Водолея не переделаешь, у 
него все приятели). Пушкин помогает 
Водолеям, защищает их от нападок че- 
ресчур щепетильных в нравственном 
отношении друзей. Близнецам нужна 
водолейская холодность, эмоциональная 
неотзывчивость — она помогает Близ- 
нецам не расклеиться, не распуститься 
в трудную минуту; Близнецам необ- 
ходимо зеркало Водолея — в нем они 
видят всегда себя молодыми, обольсти- 
тельными, талантливыми, сильными, не- 
победимыми, и это зеркало лучше лю- 
бых земных слов утешения позволяет 
им такими быть всегда. Водолею по- 
шлет Пушкин письмо с предсказанием 
своей судьбы накануне женитьбы, и 
Водолей (Кривцов) не кинется спасать, 
ахать — он просто не обратит внима- 
ния на событийный ряд, и именно такая 
реакция Близнецам нужна: раз не об- 
ращают внимания — значит, действи- 
тельно ерунда, значит, не стоит зацик- 
ливаться, вполне можно справиться. 
Близнецам всегда тяжело выговорить 
вслух, что у них действительно болит, и 
легче всего им выговорить свои про- 
блемы холодному Водолею, который не 
обратит на них внимания в потоке дру- 
гой информации, и именно этим невни- 
манием Водолей Близнецам поможет. 
Вот такой парадокс. Но отношения 
Близнецов и Водолея со стороны — 


это вообще материал для психопатоло- 
га, так что лучше сразу перестать удив- 
ляться; тема безумия проходит тут крас- 
ной нитью — не случайно у Байрона 
Пушкина так поразило мастерство в 
передаче состояния безумия. 

Водолей будет последним, кто про- 
стится с умирающим Пушкиным, кто 
закроет ему глаза... Водолеи очень нуж- 
ны Пушкину, все до одного: они своим 
обожанием помогали ему держаться 
высоко над земной суетой, а когда Близ- 
нецам эта земная суета окончательно 
надоела, именно они все поняли пра- 
вильно. Их выбрали сами Близнецы. 


Байрон Джордж Ноэл Гордон 
(22 11788 —19 [У 1824) — английс- 


кий поэт. «Пушкин — русский Бай- 
рон», «Бейрон Сергеевич» ' — это тя- 
нется за Пушкиным неотвязно до пос- 
ледних дней. «Кто отказывает Пушкину 
в истинном таланте? Но для чего же 
всегда сравнивать его с Байроном?» — 
вопрошал Веневитинов в 1825 2, но это 
был глас вопиющего в пустыне: продол- 
жали сравнивать и навязчиво призывать 
на главу Пушкина байроновы лавры: 

Коснись струнам, и Аполлон, 

Оставя берег Альбиона, 

Тебя, о юный Амфион, 

Украсит лаврами Бейрона — 
призывал Пушкина декабрист 
В. Ф. Раевский («К. друзьям в Киши- 
неве»). Не только поэзию, но и жизнь 
Пушкина мерили на тот же байроничес- 
кий аршин. «Байрон поехал в Грецию и 
там умер: не ездите в [Герсию, довольно 
вам и одного сходства с Байроном», — 
так отговаривала Шушкина от поездки в 
Арзрум-О. А. Булгакова (Рак — Аст- 
ролог) 20 марта 1829 °. Даже супру- 
жеская жизнь Пушкина давала пищу 


аналогиям. В мае 1832 у Пушкина ро- 


--дилаеь’ дочь — и тут же: «Поздравляю с 


праздником, а как зовут вашу Аду?» — 
спрашивает [Погодин в письме от 29 марта 
1833. Ада — имя дочери Байрона. Что 
тут можно добавить? Ничего не остает- 
ся, как иронизировать, 
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Чтобы насмешливый читатель 
Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы, 
Сличая здесь мои черты, 

Не повторял потом безбожно, 
Что намарал я свой портрет, 
Как Байрон, гордости поэт, 

Как будто нам уж невозможно 
Писать поэмы о другом, 

Как только о себе самом. 

«Гордости поэт», способный писать 
«только о себе самом», — прекрасный 
портрет Водолея: & глубок он, но едино- 
бразен» — сказано о Байроне уже в 
шутливой оде Хвостову (1825) и уточ- 
нено у заметке о трагедиях Байрона: 
«Байрон бросил односторонний взгляд на 
мир и природу человечества, потом от- 
вратился от них и погрузился в самого 
себя... В конце концов он постиг, создал 
и описал единый характер (именно 
свой)». 

Пушкин, утомленный постоянными 
сравнениями с Байроном, всегда рад «за- 
метить разность» между собой и этим 
однообразным «мрачным, могуществен- 
ным лицом». «Он весь создан был на- 
выворот; постепенности в нем не было, 
он вдруг созрел и возмужал — пропел 
и замолчал» (Вяземскому, 24-25 июня 
1824). Этот портрет, конечно, совсем не 
похож на Пушкина, который любил под- 
черкивать свою покорность «общему за- 
кону» времени, свою зависимость от его 
«постепенного» движения: 

Бегут, меняясь, наши лета, 
Меняя все, меняя нас... 

И смерть столь странного существа 
«навыворот», разумеется, следует встре- 
ТИТЬ «навыворот» — не печалью, а ра- 
достью: « Гебе грустно по Байроне, а я 
так рад его смерти, как высокому предме- 
ту для поэзии» (Вяземскому, 24-25 июня 
1824). Самая обедня, заказанная поэтом 
за упокой души Байрона, была для Пуш- 
киным поступком аномальным, поступ- 
ком «навыворот» — о чем свидетель- 
ствует и изумление священника, не при- 
выкшего принимать от поэта таких зака- 
зов: «Мой поп удивился моей набожно- 
сти и вручил мне просвиру, вынутую за 
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упокой раба божия болярина Георгия» 


(Вяземскому, 7 апреля 1825). 


Байрон. П. Ф. Со- 
колов по оригиналу 
Г. Гарлоу. 1824- 


1825; рис. Пушкина 
1836. 


Охлаждение к Байрону в зрелые годы 
не порвало некоторых глубинных связей 
— например, в столь важной (и общей 
для Близнецов и Водолея — Астро- 
лог) теме безумия, как поэтического, так 
и реального. «Байрон не мог изъяснить 
некоторые свои стихи», — пишет Пуш- 
кин в 1827 в защиту той поэтической 
«бессмыслицы», что проистекает от «пол- 
ноты чувств и мыслей и недостатка слов 
для их выражения» («Отрывки из писем, 
мысли и замечания»). Вероятно, не да- 
вало Пушкину покоя и особое достиже- 
ние байроновского психологизма: «Дол- 
жно быть Байроном, чтоб выразить с столь 


страшной истиной первые признаки ‘су- 
масшествия» (Гнедичу о «Шильонском 
узнике», 27 сентября 1822). Пушкин, 
возможно, попытался передать эти «при- 
знаки» в стихотворении «Не дай мне 
Бог сойти с ума...» — во всяком случае, 
по свидетельству Баратынского, в его 
черновике «было еще две строфы, где 
выражалась несвязность мыслей сумас- 
шедшего. Издатели, не поняв этого, ис- 
кали смысла в этих стихах и, как бес- 
смысленные, откинули» *. Черновик не 
сохранился. 


Ганнибал Мария Алексеевна 


урожд. Пушкина (31 | 1745—9 УП 
1818) — жена сына «арапа Петра Ве- 
ликого» Осипа Абрамовича Ганнибала 
(Рака), мать Н. О. Пушкиной (еще од- 
ного Рака), бабушка Пушкина. Брак ее 
с Раком, как ему и положено, был очень 
несчастлив: «ревность жены и непосто- 
янство мужа были причиною неудоволь- 
ствий и ссор, которые кончились разво- 
дом» («Начало новой автобиографии»). 
Мария Алексеевна жила в семье Пуш- 
киных, заведовала их хозяйством и в дет- 
стве была для Пушкина надежной за- 
щитой от истерик Близнецов и мелочной 
муштровки Рака: когда становилось не- 
втерпеж, Пушкин убегал к ней, забирал- 
ся в ее корзину для рукоделия — и там 
его никто не смел тревожить. Она была 
первой наставницей [ушкина в русском 
языке: Дельвиг восхищался ее письмами, 
ее сильным, простым, выразительным сло- 
гом. Водолей балует Близнецов — Ма- 
рия Алексеевна баловала внука без меры; 
зато в стихах Пушкина о детстве, где мы 
ни разу не встретим упоминаний о роди- 
телях, есть строки о бабушке: 

Ах! умолчу ль о мамушке моей, 

О прелести таинственных ночей, 

Когда в чепце, в старинном одеянье, 

Она, духов молитвой уклоня, 

С усердием перекрестит меня 

И шопотом рассказывать мне станет 

О мертвецах, о подвиге Бовы... 

От ужаса не шелохнусь, бывало, 

Едва дыша, прижмусь под одеяло, 


Не чувствуя ни ног, ни головы. 

Под образом простой ночник из глины 
Чуть освещал глубокие морщины, 
Драгой антик, прабабушкин чепец, 

И длинный рот, где зуба два стучало, — 
Все в душу страх невольный поселяло. 
Я трепетал — и тихо наконец 
Томленье сна на очи упадало. 


« Сон » 


Это раннее (1816) стихотворение — 
находка для Астролога: тут передано и 
умение Водолея сочинять сказки, причем 
именно такие, какие больше всего нра- 
вятся Близнецам, — страшные; и его 
редкий дар побеждать вечного врага 
Близнецов — бессонницу; и, наконец, 
Водолейская невнимательность к внешно- 
сти: при всех своих хороших качествах, 
Водолеи все-таки неряхи, а Близнецы, хотя 
и неряшливые в одежде, очень чувстви- 
тельны к личной гигиене, а особенно — 
к культуре рта; вот почему «рот, где зуба 
два стучало», действительно способен 
серьезно привести Близнецов в ужас. В 
ту пору, о которой идет речь в стихотво- 
рении, Марии Алексеевне около шести- 
десяти лет — не такая уж и старость, 
чтобы позволить себе «глубокие морщи- 
ны»... Гак что, всего лишь поэтический 
образ? О нет! В таких вещах и проявля- 
ется зоркий глаз Близнецов, от которого 
ничто не укроется. Пушкин запомнил 
все: и перипетии семейной жизни бабушки 
(см. «Начало новой автобиографии»), и 
семейные предания, и рассказы о стари- 
не, которыми так дорожил впоследствии, 
и роль бабушки в своей жизни очень 
хорошо понимал: 

Наперсница волшебной старины, 
Друг вымыслов игривых и печальных, 
Тебя я знал во дни моей весны, 

Во дни утех и снов первоначальных. 
Я. ждал тебя; в вечерней тишине 


Являлась ты веселою старушкой 
И надо мной сидела в шушуне 


(кстати, не этот ли «шушун» позаимствует 


``Есейин с Весовой вседозволенностью?) 


В больших очках и с резвою гремушкой. 
Ты, детскую качая колыбель, 

Мой юный слух напевами пленила 

И меж пелен оставила свирель, 


Которую сама заворожила. 
Младенчество прошло, как легкий сон: 
Ты отрока беспечного любила, 

Средь важных муз тебя лишь помнил он, 
И ты его тихонько посетила; 

Но тот ли был твой образ, твой убор? 
Как мило ты, как быстро изменилась! 
Каким огнем улыбка оживилась! 
Каким огнем блеснул приветный взор! 
Покров, клубясь волною непослушной, 
Чуть осенял твой стан полувоздушный; 
Вся в локонах, обвитая венком, 
Прелестницы глава благоухала; 

Грудь белая под желтым жемчугом 
Румянилась и тихо трепетала... 

Это стихотворение можно принимать 
как поэтическую метафору, а можно по- 
нимать и вполне буквально: игры Водо- 
лея с Близнецами нормальному человеку 
непонятны, а Водолею действительно 
ничего не стоит в этих играх совершенно 
переменить свой облик, помолодеть (и 
Пушкин прав: самые красивые в Зодиа- 
ке — женщины-Водолеи) и в таком 
обличье явиться к Близнецам оттуда... 
Водолею всегда хочется праздника — и 
ради своего Праздника они могут все, 
поскольку, как и Близнецы, плохо пони- 
мает слово «нельзя». 


Гнедич Николай Иванович 


(13 11 1784—15 П 1833) — поэт, пере- 


водчик «Илиады», библиотекарь Публич- 
ной библиотеки, театрал. «В универси- 
тете его называли ... ходульником, пото- 
му что он любил говорить свысока и вся- 
кому незначительному обстоятельству и 
случаю придавал какую-то важность... 

увлекался всем, что выходило из обык- 
новенного порядка вещей, прочитал три 
раза «Гелемахиду» Тредьяковского от 
доски до доски и даже находил в ней 
бесподобные стихи» (С. []. Жихарев): 
«Он, кажется, думал гекзаметрами и от- 
носился ко всему с вершины Геликона» 
(В. А. Соллогуб). (Очень похоже на 
истину, — подтвердит Астролог, — Во- 
долей действительно живет в своем мире, 
куда вход открыт лишь немногим, и ре- 
альность замечает далеко не всегда — 
поэтому с ним хорошо говорить о пред- 
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Гнедич. Портрет, 
приписывавшийся 
О. Кипренскому; 
рис. Пушкина 1830. 


метах высоких, 
желательно, не 
имеющих прак- 
тического приме- 
нения, но не сто- 
ит заниматься 
конкретными де- 
лами: можно ока- 
заться в незавид- 
ном положении, 
чего Водолей 
даже и не заме- 
тит.) Одним сло- 
вом, — «вечно 
восторженный 
поэт Г недич», — 
лучше не ска- 
жешь, чем Пуш- 
кин в статье 
«Мои замечания 
о русском теат- 
ре». Рукопись этой статьи Пушкин по- 
дарил актрисе Семеновой, а та сразу от- 
дала ее Гнедичу, — но он, похоже, совсем 
не обиделся на такую оценку. 
Пушкин познакомился с Гнедичем еще 

в послелицейскую пору, они много об- 
щались, восхищались произведениями 
друг друга — но это ведь не повод, что- 
бы поручить Водолею издать произведе- 
ния, столь им хвалимые. Конечно же, 

Ты, коему судьба дала 

И смелый ум и дух высокой, 

И важным песням обрекла, 

Отраде жизни одинокой; 

О ты, который воскресил 

Ахилла призрак величавый, 

Гомера музу нам явил 

И смелую певицу славы 

От звонких уз освободил, — 
все это Водолей может, но может и из- 
дать «Кавказского пленника» и запла- 
тить автору всего 500 рублей ассигнаци- 
ями и прислать всего один экземпляр 
поэмы (а куда больше-то? Автор ведь 
уже знаком с нею!) Обижаться — бес- 


смысленно, можно только запомнить на 
будущее, и когда Водолей вновь предло- 
жит свои услуги — вежливо отказаться, 
прокомментировав это в письме к Вя- 
земскому так: «Гнедич хочет купить у меня 
второе издание «Руслана» и «Кавказс- 
кого пленника» — но Итео дапао$ [бо- 
юсь данайцев (даже и дары принося- 
щих) |, то есть боюсь, чтоб он со мной не 
поступил как прежде... Перепишись с ним 
— возьми на себя это второе издание» 
(19 августа 1823). «Гнедич шутит со мной 
шутки в другом роде. Он разгласил, будто 
бы все новые стихи, обещанные мною Я. 
Толстому, проданы уже ему, Гнедичу» 
(Пушкин — А. А. Бестужеву, 12 янва- 
ря 1824); «Гнедич, хоть и невыгодный 
приятель, зато уж копейки не подарит и 
смирно себе сидит, не бранясь ни с Ка- 
ченовским, ни с Дмитриевым» (Пушкин 
— Вяземскому, 25-26 июня 1824). 

Все так: и приятель невыгодный, и ко- 
пейки не подарит — не потому что жа- 
ден, просто с его точки зрения это ерун- 
да; он и водится со всеми без разбора, 
все у него друзья, и сказать может все что 
угодно — выход один: зная Водолея, по- 
нять, что он не изменится, и не поручать 
ему того, что он астрологически не в си- 
лах выполнить, чтобы не пришлось по- 
том обижаться (он ведь даже и не пой- 
мет, за что на него обиделись!), а лучше 
продолжать говорить с ним о высоком, 
хвалить его творения и выслушивать по- 
хвалы своим. 

Крив был Гнедич поэт, преложитель 
слепого Гомера, 
Боком ОДНИМ С образцом схож и его 
перевод... 

Действительно, архаизирующий пере- 
вод «Илиады» классика-Гнедича, против- 
ника карамзинской школы, [Пушкину вряд 
ли мог нравиться; по свидетельству Я. 
Н. Толстого, Пушкин, прослушав еще на 
заседании «Зеленой лампы» фрагмент 
«Илиады», произнес экспромт: 

С тобою в спор я не вступаю, 
Что жесткое в стихах твоих встречаю; 


Я руку наложил, 
Погладил — занозил. 


«Фесткие» — для Пушкина едва ли 
не самое бранное слово о стихах; это 
уже напоминает совсем обидное опреде- 
ление и применение «жесткой оды» 
Хвостова («Ты и я»). Но разве можно 
с «вечно восторженным Гнедичем» го- 
ворить языком эпиграммы? Он ведь ее, 
пожалуй, и не заметит, и не обидится — 
как не обиделся Гнедич на статью Пуш- 
кина о театре (может, просто ее и не 
прочитал?). Нет, не надо эпиграмм, луч- 
ше вот так: 

Слышу умолкнувший глас божественной 
эллинскои речи; 
Старца великого тень чую смущенной 
душой... 
или: 
С Гомером долго ты беседовал один, 
Тебя мы долго ожидали, 
И светел ты сошел с таинственных вершин 
И вынес нам свои скрижали... 

Как отзывчив был Гнедич на такой 
тон и стиль! Даже когда Пушкин опуб- 
ликовал в «Литературной газете» совсем 
небольшую, в абзац, заметку о переводе 
«Илиады», Гнедич пришел в совершен- 
нейший экстаз: «Любезный Пушкин! 
Сердце мое полно; а я один: прими его 
излияние... Едва ли мне в жизни слу- 
чится читать что-либо о моем труде, что 
было бы сказано так благородно, и было 
бы мне утешительно и сладко! Это луч- 
ше царских перстней» и т. д. (6 января 
1830). Ну какие тут эпиграммы? (А пе- 
реводить Водолей действительно очень 
любит, несмотря на весьма относитель- 
ное знание иностранных языков — Гне- 
дич, по воспоминаниям, даже французс- 
кий знал плохо, и Пушкин даже пароди- 
рует сомнительный французский «покой- 
ного Гнедича» в письме к жене от 14 и 
16 мая 1836, — однако переводы Водо- 
лея всегда блистательны: просто он дей- 


‘ствительно «долго беседует один» с тем, 
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кого переводит). 
--А. вет ответная оценка — на том же, 
восторженном языке: 
Пушкин, Протей 
Гибким твоим языком и волшебством 
твоих песнопений! 


Уши закрой от похвал и сравнений 
Добрых друзей'... 

Кажется, что так и слышишь знамени- 
тую декламацию Гнедича — воспитате- 
ля Семеновой, — «певучую, трескучую, 
крикливую, но страстную» (С. Т. Акса- 
ков). 


Голицына Наталья Петровна 


урожд. графиня 
Чернышева (28 | 
1741—1 1 1838) 
— княгиня, фрей- 
лина «при пяти 
императорах» 
(Водолей со все- 
ми общается и 
сохраняет дру- 
жеские отноше- 
ния, потому и жи- 
вет, как правило, 
долго — Астро- 
лог), петербургс- 
кая великосветская знакомая Пушкина, 
прототип графини в «ГПиковой даме». 

самом деле: Водолею ничего не стоит 
назвать три магические карты — ни сама 
Наталья Петровна, ни ее окружение не 
сердились на пушкинскую повесть, хотя 
все признали сходство старухи-графини 
с «Рипсеззе МоимасВе»  («усатой княги- 
ней»). 

А в карты при дворе Наталья [ет- 
ровна не играла — дамы-иностранки на 
«королевскую игру» не допускались, о 
чем сама Голицына и поведала в своих 
записках... , 


Н. П. Голицына. Неизв. 
худ., 1830-е гг.с 


Гребенка Евгений Павлович 


(21 1812—15 ХИ 1848) — украинс- 


кий и русский писатель, автор перевода 
«Полтавы» на украинский язык (опять 
Водолей-переводчик). После выхода 
книги Пушкин «по свойственной ему доб- 
роте», как пишет биограф Гребенки, при- 
нял живое участие в начинающем писа- 
теле и якобы даже перевел на русский 
язык одну его басню: «Волк и огонь». И 
какие веселые стихи написал этот Водо- 
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лей в память Пушкина: 


Вот весенний ветер веет, 
Чист и ясен небосвод, 

И душисто зеленеет 
Молодой кудрявый лес; 
Развернулся луг цветами, 
Зажурчал опять ручей, 

И опять между кустами, 
Будто Пушкина стихами 
Хвалит Бога соловей. 


Давыдова Аглая Антоновна 


урожд. герцогиня де Граммон (28 | 
1787—5 Ш 1842) — жена А. Л. Да- 
выдова, родственника поэта-партизана, 
знакомая [Пушкина по Каменке и Кие- 
ву. «Эта женщина, весьма хорошенькая, 
ветреная и кокетливая, как истая фран- 
цуженка, искала в шуме развлечений сред- 
ство не умереть со скуки в варварской 
России», — писал о ней В. Д. Давыдов, 
сын поэта-партизана ‘. Предмет недо- 
лгого увлечения поэта; Шушкин вклю- 
чил ее в Дон-Муанский список, посвя- 
тил ей несколько стихотворений, соста- 
вивших ей громкую и вполне определен- 
ную славу, например: 

Иной имел мою Аглаю 

За свой мундир и черный ус, 

Другой за деньги — понимаю, 

Другой за то, что был француз, 

еон — умом ее стращая, 

Дамис — за то, что нежно пел. 

Скажи теперь, мой друг Аглая, 

За что твой муж тебя имел? 

Эпиграмму эту Пушкин сообщил в 

письме к брату с 
припиской: «Вот 
тебе еще эпиг- 
рамма, которую 
ради Жриста не 
распускай, в ней 
каждый стих — 
правда». Самый 
лучший способ 
скрыть что-либо 
— это сообщить 
Тельцу и доба- 
ВИТЬ: «только не 


Рис. Пушкина 1823 — распускай» — 
Аглая? 


так и вышло... Увы, Пушкин дал повод 
игривой француженке укрепиться в сво- 
ем низком мнении о «северных варва- 
рах» — но это же замечательно, это игра 
такая! А тянулась Аглая к Пушкину с 
невероятной силой — как все Водолеи. 
Вынести не в меру продолжительное об- 
щение с Водолеем и его беспардонные 
притязания Близнецам помогает только 
их чувство юмора, а порой и сатира: 


Оставя честь судьбе на произвол, 

Давыдова, живая жертва фурий, 

От малых лет любила чуждый пол, 

И вдруг беда! Казнит ее Меркурий, 

аскаяться приходит ей пора, 

Она лежит, глаз пухнет понемногу, 

Вдруг лопнул он; что ж дама? — 
«Слава богу! 

Все к лучшему: вот новая <...> 


Дантес (4’Ап# 5) 
Геккерн Жорж-Карл 
(51 1812—2 Х1 1895) — барон; при- 


емный сын Геккерна, с февраля 1834 
корнет, с января 1836 поручик Кавалер- 
гардского полка. Приехал в Россию 8 
сентября 1833. 26 января 1834 Пуш- 
кин записал в дневнике: «Барон д’Антес 
и маркиз [Тина, два шуана, будут приняты 
в гвардию прямо офицерами. Гвардия 
ропщет». Гут странно все: и совпадение 
даты записи почти день в день с роко- 
вым 27 января, и сам факт, что Пушкин 
почему-то счел нужным отметить в днев- 
нике такое, казалось бы, малозначитель- 
ное для его личной жизни событие. 

День каждый, каждую годину 

Привык я думой провождать, 

Грядущей смерти годовщину 

Меж их стараясь угадать... 
А если не только «день каждый», но и 
человека? Ведь всегда в памяти слова 
гадалки о «\\е155Корь» — «белой голо- 
ве» и 37-ом году жизни. Да и жизнь 
становится «местом, где жить нельзя» — 
не лучше ли самому угадать и выбрать? 
Славный малый — Дантес нравился 
абсолютно всем: его обожали женщины, 
он был принят у Вяземского, в доме Ка- 
рамзина, он понравился [Гушкину: с ним 


было весело шутить, он такой остроум- 
ный, веселый. «Пушкину чрезвычайно 
нравился Дантес за его детские шалос- 
ти», — свидетельствовал Соболевский ‘. 
Пушкин и Дантес не были созданы для 
вражды; они были созданы для приятель- 
ских отношений, для веселой дружбы. В 
доме [[ушкина для Дантеса заключалась 
магическая притягательность: там был 
Праздник (Пушкин) и там была Смерть 
(Наталия Николаевна) — куда же он 
мог деться от 
этого дома? Не- 
выносимо было 
Дантесу, невыно- 
симо было Ната- 
лье Николаевне, 
этой земной 
обычной женщи- 
не, оказавшейся 
между двумя 
представителями 
непредсказуемой 
воздушной сти- 
хии, — как ей 
было понять их 
Дантес. 1844 г. нечеловеческие 
игры; как было свыкнуться с невероят- 
ными потоками энергии, идущими от них 
друг к другу через нее? Веселее всех здесь 
Близнецам: это они режиссируют неве- 
роятный спектакль Праздника и Смерти, 
сами играют в нем главную роль, а Водо- 
лей как Духовный Партнер и Дева как 
Материнский Знак — послушно играют 
те роли, которые им отвел режиссер. За 
спектаклем наблюдает еще один умелый 
режиссер: Стрелец, всегда готовый при- 
нять участие в постановке (Дантес по- 
зднее говорил В. Д. Давыдову в Пари- 
же, что «и помышления не имел погубить 
Пуркина, а вышел на поединок един- 
ственно по требованию усыновившего его 


‘барона Геккерна»), но его вмешательство 
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на высшем уровне и не нужно: Близне- 
нат все придумали сами, — разве что на 
уровне деталей, событий, поступков... 

И не случайно почти единодушное со- 
чувствие к Дантесу после случившегося, 
даже среди многих друзей Пушкина. 


Дантеса не за что обвинять: он просто 
выполнил то, что от него хотели Близне- 
цы, он блистательно сыграл отведенную 
ему роль в Близнецовом спектакле ухода 
из надоевшего мира. «/Воржу не в чем 
себя упрекнуть», — сообщал Геккерн его 
сестре 29 марта 1837. — Его против- 


ником был «безумец», которому «просто 
жизнь надоела, и он решился на самб- 
убийство, избрав руку {Жоржа орудием 


для своего переселения в другой мир». 
Все верно: марионетка, актер в спектакле, 
которого он сам не понимает. 

В выборе актера Пушкин не ошибся: 
им должен был стать именно Водолей, 
обаятельный, дружный со всеми и рав- 
нодушный ко всем и ко всему, а в пер- 
вую очередь — к поступкам. Отрешен- 
ность Водолея, его безразличие к внеш- 
нему миру делают из него отличного зом- 
би в умелых руках. Умелые руки на- 
шлись, даже две пары: если бы Близне- 
цы вдруг ошиблись, Стрелец дал бы 
Водолею нужную команду в нужный 
момент. И Близнецы и Стрелец облада- 
ют механизмами воздействия на психику 
Водолея на тонком уровне, поэтому и не 
надо осуждать Дантеса за убийство Пуш- 
кина: кто же осуждает зомби? Близне- 
цам так хотелось. 


Даргомыжский Александр Сергеевич 


(14 1 1813—17 11869) — композитор, 
автор музыки на произведения Пушки- 
на — кантаты « Горжество Вакха», опер 
«Русалка», «Каменный гость» и 29 ро- 
мансов. Гениальность сочеталась в Дар- 
гомыжском с поразительной внешней 
нелепостью (как у многих Водолеев — 
Астролог): «это нынешний гений, но он 
так обижен природой, что, несмотря на 
его невеселый характер, на него невоз- 
можно смотреть, а главное, слышать, что- 
бы не хотелось рассмеяться — до того у 
него шутовской голос» (О. С. Павли- 
щева мужу, 12 сентября 1835 :). Однако 
именно этот «шут» исполняет пушкинс- 
кое желание увидеть оперу на сюжет 
«Русалки» (и разве может Водолей не 
ВЫПОЛНИТЬ заказа Близнецов? он ведь 
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воспринимает его как проявление Выс- 
шей Воли — Астролог). А еще Судь- 
ба распорядилась, чтобы именно этот 
«маленький человечек в голубом сюрту- 
ке и красном жилете, который говорил 
пискливым сопрано» (свидетельство 
М. И. Глинки), написал романс «Юно- 
шу горько рыдая ревнивая дева брани- 
ла...» и перенес в музыку пушкинский 
гекзаметр, пушкинский образ античной 
красоты так, как это больше никогда и 
никому не удавалось. 


Дау, Доу (0аме) Джорж 
(8 ПП 1781—15 Х 1829) — английский 
портретист и живописец, автор около 300 
портретов русских военачальников для 
«Военной галереи» Зимнего дворца. 
Астролог скажет, что портреты, рисован- 
ные Водолеем, мистичны и имеют стран- 
ную судьбу: Водолей ведь творит не только 
«из себя» — через него всегда себя вы- 
ражает Космос. Недаром Пушкин в 
«Полководце», говоря о «презрительной 
думе», которую выразил Дау в своем пор- 
трете Барклая де Толли, усомнился, 
Свою ли точно мысль художник обнажил, 
Когда он таковым его изобразил, 
Или невольное то было вдохновенье... 
А видеть свою «думу» запечатленной 

в портрете Дау Пушкин не захотел: 

Зачем твой дивный ‘карандаш 

Рисует мой арабский профиль? 

Хоть ты векам его предашь, 

Его освищет Мефистофель... 

Услышано: портрет, уже готовый, исчез 

— возможно, отыщется «в веках»? 


Дельвиг Софья Михайловна 


урожд. Салтыкова (1 П 1806—16 Ш 
1888) — жена Дельвига (с 30 октября 
1825). «Я отдался тебе на жизнь и 
смерть. Береги меня твоей любовью, упот- 
реби все, чтобы сделать меня высочай- 
шим счастливцем, или скорее скажи: «умри, 
друг», — ия приму это слово, как благо- 
словение», — писал Лев невесте °. (Да, 
Льва надо беречь, а астральный брак, увы, 
не способствует этому: у каждого из парт- 


неров слишком много своего, жизнь каж- 
дого слишком богата и насыщенна, к тому 
же Водолей не замечает внешнего мира 
и такая ерунда, как каждодневная забота 
о своем Льве, просто не может прийти в 
голову — Астролог). 

«Она была 
очень добрая 
женщина, очень 
миловидная, сим- 
патичная, пре- 
красно образо- 
ванная, но чрез- 
вычайно вспыль- 
чивая, так что 
часто делала та- 
кие сцены свое- 
му мужу, что их 
можно было вы- 
носить только 
при его хладнок- 
ровии. Она мно- 
го оживляла общество, у них собиравше- 
еся» (в основном мужское — Авт.), — 
вспоминает А. И. Дельвиг. «Баронессу 
Дельвиг я видела только два раза, она 
не любит, чтобы ее посещали, — женщи- 
ны, разумеется. Но она всегда со своим 
кузеном Сапуном и Сомовым, и видели, 
как она кокетничала в церкви с Розе- 
ном» (О. С. Павлищева). Алексей 
Вульф: «С первого дня нашего знаком- 
ства показывала она мне очень явно свою 
благосклонность... Любовные дела мои 
шли успешно, Софья становилась все не- 
жнее, и ревность мужа, казалось, усилива- 
ла ее чувства (Водолею ни в коем слу- 
чае нельзя показывать, что вы его рев- 
нуете, иначе вы получите еще больше 
поводов для подозрений — Астролог)... 
Софья совершенно предалась своей вре- 
менной страсти и, почти забывая прили- 
чия (а Водолей о них никогда не помнит, 
потому что не замечает — „4стролог), 
давала волю своим чувствам, которыми 
никогда, к несчастию, не училась она уп- 
равлять (вот Козерог: соблазняет жену 
друга, да еще ее же порицает за легко- 
мыслие и забвение приличий: лицемер и 
фарисей! — Астролог)... Я не имел ее 


| чи р | | } 
С. М. Дельвиг. Портрет 
работы К. Шлезигера, 1827. 
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совершенно, потому что не хотел». 
А тут появился Сергей Абрамович 

Баратынский, брат поэта, — красивый, 
умный, пылкий... Дельвиг внешне спо- 
коен, и его боль прорывается лишь в сти- 
хотворении, им самим тщательно зачерк- 
нутом и опубликованном лишь столетие 
спустя. 

За что, за что ты отравила 

Неисцелимо жизнь мою? 

Ты как дитя мне говорила: 

«Верь сердцу, я тебя люблю!» 


И мне ль не верить)... 


«Я отдался тебе на жизнь и на 
смерть...» Когда действительно пришла 
Смерть, Софья Михайловна была искрен- 
не удивлена: «Это — рана, которая ни- 
когда не закроется. Потерять такого друга, 
как он, в таком возрасте! После того, что 
я испытала такое глубокое счастие в про- 
должение пяти лет... Он был человек 
необыкновенный и муж необыкновенный. 
Конечно, я не была достойна такого че- 
ловека, однако было слишком жестоко 
отнять его у меня» . Она действительно 
искренне не понимает, почему у нее вдруг 
отняли Льва: было домашнее животное, 
привычное, всегда на месте — и вдруг... 
За что? Почему? Не себя же винить: ее 
любовь к «дорогому Антоше» — эта 
«небесная любовь, божественная, это вос- 
хитительное чувство, которое я не могу 
определить» (С. М. Дельвиг — к А. 
Карелиной "), — была так возвышенна, 
и разве эту высокую любовь могли омра- 
чить какое-то мелкие малозначительные 
увлечения? 

Пушкин, конечно, все это видел, все знал, 
но слишком любил и берег Дельвига, 
чтобы касаться этой темы. Однако не 
скрывал, что не питает к Софье Михай- 
ловне осббой симпатии: в письмах весь- 


_ма сухо называет ее «баронессой». Во- 
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долею же, не отличающемуся наблюда- 
тельностью, все нипочем: Софья в вос- 
торге“от Пушкина, от «нашего милого, 
доброго Пушкина», как она наивно, не 
замечая его холодности, именует его в 
письме к подруге (А. Карелиной). И 
разве сам Пушкин своей поэзией не ос- 


вятил право жены на легкую измену? 
Софья с удовольствием находит свое от- 
ражение в зеркале пушкинской поэзии: 
когда [[ушкин однажды застает ее на- 
едине с Вульфом, Софья Михайловна 
приходит в смятение, но Анна Петровна 
Керн показывает ей послание Пушкина 
к А. Родзянке, которое мигом ее утеша- 


ет: о ь 
Благопристойные мужья 
Для умных жен необходимы: 
При них домашние друзья 
Иль чуть заметны, иль незримы. 

Что ж, «умная жена» могла торже- 
ствовать: сам Пушкин предвосхитил и 
воспел, себе на горе, крах семейного сча- 
стья своего лучшего друга. (Общность 
судеб Близнецов и Льва: им обоим по- 
могли уйти из этой жизни равнодушные 
Водолеи... — Астролог). 

Через полгода после смерти Дельвига 
Софья Михайловна тайно обвенчалась с 
С. А. Баратынским. Пушкин никогда 
не позволил себе ни слова осуждения о 
вдове друга, после его смерти помогал ей 
материально, и лишь дарительная надпись 
на изданных в пользу вдовы Дельвига 
«Северных цветах» на 1832 говорит обо 
всем: «Софье Михайловне Баратынской. 
От издателя. 15 января 1832. СПб.» 
Формально очень вежливая надпись, но 
если вчитаться, она буквально напоена 
ядом, способным отравить жизнь: «Бара- 
тынской — от издателя» — указана 
новая фамилия; пусть так, она вправе 
распоряжаться своей жизнью, ей никто 
не судья, но в этой новой ее жизни Пуш- 
кин для нее уже не друг, а безликий «из- 
датель»; а дата? «15 января 1832» — 
ровно год назад (14 января) не стало 
Дельвига — прошел лишь год, а ты уже 
Баратынская: «пары сапог не износила» 
(не случайно Пушкин в известном по- 
слании к Дельвигу обыгрывал шекспи- 
ровские темы: череп, например, — вот еще 
одна шекспировская, гамлетовская парал- 
лель к жизни Дельвига). Близнецы, как 
всегда воздушно, одним намеком обозна- 
чили весь драматизм ситуации; они не 
хотят продолжать отношения с мадам 
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Баратынской, у которой новая семейная 
жизнь, кстати, не сложилась, — новый 
муж не был великодушным благород- 
ным Львом. «Баратынскую — бывшую 
Дельвиг бьет муж: он ее чубуком бьет 
беспрестанно... Она бесконечно несчас- 
тна», — пишет О. С. Павлищева со слов 
Л. А. Баратынского . А Софья Ми- 
хайловна поняла ли пушкинскую над- 
пись? Наверное поняла: она ведь из чис- 
ла «умных жен»... 


1 Дуров Василий Андреевич 


(2111799— после 1860) — брат кава- 
лерист-девицы Н. А. Дуровой, городни- 
чий Сарапула (1825—1829, 1839—1840) 
и Елабуги (1831—1835). Встречался с 
Пушкиным в августе-сентябре 1829 на 
Кавказских минеральных водах. [уш- 
кин посвятил своим встречам с этим 
Водолеем целую главку в «Та е-аК» 

Приведем отрывок — астрологичный до 
невероятности: «Он лечился от какой-то 
удивительной болезни, вроде каталепсии 
(верно: Водолей обожает лечиться, но 
болезнь у него всегда какая-нибудь нео- 
бычная, со странным названием и, жела- 
тельно, совершенно неизлечимая — на 
вульгарную простуду Водолей никогда не 
согласится — Астролог), и играл с утра 
до ночи в карты. Наконец он проиграл- 
ся, и я довез его до Москвы в моей ко- 
ляске. Дуров помешан был на одном 
пункте: ему непременно хотелось иметь 
сто тысяч рублей (все так: за коляску 
заплатить нечем, но разве это важно, ког- 
да готовы тысячи прожектов, как дос- 
тать сто тысяч? — а на меньшее Водо- 
лей и времени и мыслей тратить не будет 
— Астролог). Всевозможные способы 
достать их были им продуманы и пере- 
думаны. Иногда ночью, в дороге, он бу- 
дил меня вопросом: «Александр Сергее- 
вич! Александр Сергеевич! как бы, дума- 
ете вы, достать мне сто тысяч? (и не 
важно, что будит человека ночью, и что 
спрашивал это уже сто раз: у Водолея 
нет комплексов по части такта — Аст- 
ролог). Однажды я сказал ему, что на 
его месте, если уж сто тысяч были необ- 


ходимы для моего спокойствия и благо- 
получия, то я бы их украл. «Я об этом 
думал», — отвечал мне Дуров. — «Ну 
что же?» — «Мудрено; не у всякого в 
кармане можно найти сто тысяч, а заре- 
зать или обокрасть человека за бездели- 


цу не хочу: у меня есть совесть». — «Ну, 
так украдьте полковую казну». — «Я 
об этом думал». — «Что же?» — «Это 


можно бы сделать летом, когда полк в 
лагере, а фура с казною стоит у палатки 
полкового командира. Можно накинуть 
на дышло длинную веревку и припречь 
издали лошадь, а там на ней и ускакать; 
часовой увидит, что фура скачет без ло- 
шадей, вероятно, испугается и не будет 
знать, что делать; в двух или трех вер- 
стах можно будет разбить фуру, а с каз- 
ною бежать. Но тут также много не- 
удобства. Не знаете ли вы иного спосо- 
ба?» (Чем дальше от жизни и невыпол- 
нимее прожект, тем детальнее он рисует- 
ся в сознании Водолея — Астролог) 
— «Просите денег у государя». — «Я 
об этом думал». — «Что же?» — «Я 
даже и просил». — «Как! безо всякого 
права?» — «Я с того и начал: ваше ве- 
личество! я никакого права не имею про- 
сить у вас то, что составило бы счастие 
моей жизни; но, ваше величество, на ми- 
лость образца нет, и так далее». — «Что 
же вам отвечали?» — «Ничего». — 
«Это удивительно. Вы бы обратились к 
Ротшильду». — «Я и об этом думал». 
— «Что же, за чем дело встало?» — 
«Да видите ли: один способ выманить у 
Ротшильда сто тысяч; было бы так 
странно и так забавно написать ему 
просьбу, чтоб ему было весело, потом рас- 
сказать анекдот, который стоил бы ста 
тысяч. Но сколько трудностей!» Сло- 
вом: нельзя было придумать несообраз- 
ности и нелепости, о которой бы Дуров 
уже не думал...» 

Комментарий Астролога: в приведен- 
ном отрывке Водолей как на ладони — 
но кое-что можно сказать и о Близне- 
цах: кто еще станет играть с Водолеем в 
его дурацкие, с точки зрения любого нор- 
мального человека, игры и поддерживать 


в нем огонь творческого поиска, не на- 
блюдая дня и часа? К тому же Пушки- 
на всегда привлекали рыцари одной «не- 
подвижной идеи». Была, наверно, какая- 
то поэзия в безумной фантазии Дурова, 
словно бы предвосхитившей «ротшиль- 
довскую идею» «подростка» из романа 
Достоевского; да разве и пушкинский 
Германн вынашивает менее фантастичес- 
кий прожект? 

«Цинизм Дурова восхищял и удивлял 
Пушкина», заставлял «хохотать от души» 
— аза это Близнецы могут многое про- 
стить; например, и то, что Дуров оказал- 
ся сВеуайег 4’ш4изле [мошенником] и 
выиграл у Пушкина в карты пять тысяч 
рублей 8. Что же, не надо было «восхи- 
щаться цинизмом» — не лучший пред- 
мет восхищения для нормального чело- 
века. 


Елизавета Алексеевна 


урожд. принцесса Луиза-Мария-Авгу- 
ста (24 1 1779—16 У 1826) — импе- 
ратрица, жена Александра Первого (брак 
для нее очень нехороший: она в нем вы- 
пила всю чашу 
кошмаров брака 
по 12-му Знаку 
— Астролог). 
Пушкин видел 
Елизавету Алек- 
сеевну в Царском 
Селе на откры- 
тии Лицея и на 
экзаменах, воз- 
можно, был ей 
представлен. 
«Императрица Елизавета Алексеевна 
тогда же [на открытии Лицея] нас, юных, 
пленила непринужденной своею привет- 
ливостию ко всем, — вспоминает Пущин 


Елизавета Алексеевна. 


‘в «Записках о Пушкине». — Она как- 
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то умела и успела каждому из профессо- 
ров сказать`приятное слово. Тут, может 
быть, зародилась у Пушкина мысль сти- 
хов к ней: «На лире скромной, благород- 
ной... В «Программе автобиографии» 
Пушкин записал: «Государыня в Царс- 
ком Селе» (1813). Взгляните на ее пор- 


трет: что-то хрустально-прозрачное, хруп- 
кое, трогательное (такая женщина-Водо- 
лей не могла не вызвать вдохновения у 
Близнецов, которые так любят все нео- 
бычное — Астролог). Елизавета Алек- 
сеевна воспета в стихах, формально об- 
ращенных к ее фрейлине — Н. Я. Плюс- 
ковой: 
Я не рожден царей забавить’ 
Стыдливой музою моей. 
Но, признаюсь, под Геликоном, 
Где Касталийский ток шумел, 
Я, вдохновенный, Аполлоном, 
Елисавету втайне пел. 
Небесного земной свидетель, 
Воспламененною душой 
Я пел на троне добродетель 
С ее приветною красой. 
Любовь и тайная свобода 
Внушали сердцу гимн простой, 
И неподкупный голос мой 
Был эхо русского народа. 


= 


Карамзин именно императрицу просил 
(в апреле 1820) о смягчении участи 
Пушкина. Опальный поэт — и опаль- 
ная императрица, верная, но покинутая 
жена: есть основание для взаимной сим- 
патии. Императрице был передан экзем- 
пляр «Бахчисарайского фонтана», не без 
надежды, что она «чем-нибудь отблаго- 
дарит» ". Но Елизавета Алексеевна, ви- 
димо, не могла «отблагодарить», но могла 
лишь благодарить — и благодарила Ка- 
рамзина (в письме от 23 февраля 1825) 
за присылку «новой поэмы [Гушкина», 
чтение которой ей доставило «удоволь- 
ствие (вероятно, здесь речь идет уже о 
первой главе «Онегина»). 


Жуковский Василий Андреевич 


(9П 1783—24 [У 1852) — поэт, один 


из ближайших друзей Пушкина. На его 
глазах прошла буквально вся жизнь 
Пушкина, начиная с детства, когда Жу- 
ковский познакомился с мальчиком в 
московском доме его родителей, до пос- 
ледней квартиры, до бюллетеней о со- 
стоянии здоровья смертельно раненного 
Пушкина и участия в посмертном 
обыске. 
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Жуковский. 
Автолитография 
Г. Гиппиуса, 
1822; рис. 
Пушкина 
1819. 


[Штабс-капитану, Гете, Грею, 

Томсону, Шиллеру привет! 

Им поклониться честь имею, 

Но сердцем истинно жалею, 

Что никогда их дома нет, — 
такую записку оставил в 1818 Пушкин 
на дверях квартиры Жуковского. Водо- 
лея действительно никогда дома нет: он 
все время у кого-то из друзей, кого-то 
спасает, за кого-то просит... 

Из савана оделся он в ливрею, 

На пудру променял свой лавровый 

венец; 

С указкой втерся во дворец, 

И там, пред знатными сгибая шею, 

Он руку жмет камер-лакею... 

Бедный певец! — 


Эту эпиграмму, написанную Скорпионом 


— А. Бестужевым, долго приписывали 
Пушкину, что показывает полное непо- 
нимание как Пушкина, так и Фуковско- 
го. Пушкин никогда не смог бы так 
написать о Жуковском: он его слишком 
хорошо знал и понимал. И нельзя забы- 
вать еще одного слова: любил. Ну да, бес- 
характерный, податливый, «ненавистного 
ему человека не существовало» — но 
таков уж Водолей: «хрустальная душа», 
«всегда и во всем неземной», «чистоты 
душевной совершенно детской, доверчи- 
вый до крайности, потому что не понимал, 
чтобы кто был умышленно зол». Конеч- 
но, неземной — кому еще придет в голову 
положить в основу своего существования 
идею «любовной дружбы», кто еще ус- 
тупит другу возлюбленную и напишет при 
этом: 

Любовь друзей не раздружит. 

Сим несозревшим упованьем, 

Едва отведанным душой, 

Подорожу ль перед тобой? ® 

Для Водолея дружба превыше всего, и 
уж, конечно, превыше любви: ведь люби- 
мая женщина, как ни крути, требует, что- 
бы ее одну предпочли всем, ради нее от- 
казались от всех (что для Водолея со- 
вершенно невозможно), а дружить мож- 
но со всеми. Настолько со всеми, что 
неразборчивость Фуковского вызывает 
тревогу даже у близких друзей. Но Во- 
долея это совершенно не трогает. Дру- 
жить — и помогать друзьям. Правда, 
бывает и так, что помощь оказывается во 
вред: Водолей ведь не задумывается о 
реальных обстоятельствах, о действитель- 
ных желаниях того, кому он помогает, он 
все воспринимает под соусом вечности — 
увы! и Пушкину не раз случалось стра- 
дать от «всегда и во всем неземной» де- 
ятельности Жуковского. 
Вот несколько примеров. Весной 1825 


Близнецы решают вырваться из Михай-' 


ловской тюрьмы и обращаются с пись- 
мом к Александру [ с просьбой отпус- 
тить за границу для лечения аневризма. 
Конечно, аневризм лишь предлог, — но 
Куковский все понимает буквально, тут 
же вмешивается со своей помощью и 


предлагает искусного врача в Риге. В 
досаде Пушкин пишет ему: «Вот тебе 
человеческий ответ: мой аневризм носил 
я 10 лет ис Божией помощию могу про- 
носить еще года три. Следственно, дело 
не к спеху, но Михайловское душно для 
меня. Если бы царь меня до излечения 
отпустил за границу, то это было бы бла- 
годеяние, за которое я бы вечно был ему 
и друзьям моим благодарен». Жуковс- 
кий снова не понимает и продолжает за- 
ботиться об аневризме: предлагает помощь 
Мойера, приглашая его приехать в []сков 
для совершения операции — и Пушки- 
ну приходится писать вежливое письмо 
врачу с отказом от его услуг, а в письмах 
к друзьям поэт горько сетует на неуклю- 
жее вмешательство Куковского, погубив- 
шее весь замысел. 

Или история с просьбой Пушкина об 
отставке в 1834 и бурная деятельность 
Шуковского по предотвращению этой 
отставки, которая могла бы спасти Пуш- 
кина, — уступая Фуковскому, Пушкин 
остается там, где ему нечем дышать, пи- 
шет Бенкендорфу «сопливое», по собствен- 
ному выражению, письмо с извинениями 
и просьбой не давать ходу отставке. А 
Жуковский искренне не понимает Пуш- 
кина: для него нет ненавистного человека, 
—щ значит, и для Пушкина так; пусть 
остается при дворе. 

Жуковский не может понять, что вне- 
шний мир может влиять так, что человек 
задыхается. Близнецы задыхаются — 
Водолей им в этом не верит. В предду- 
эльной истории он хлопочет ради Пуш- 
кина изо всех сил, но и Геккерна ему 
жалко — «бедный отец», который си- 
лится «отбиться от несчастия, которого 
одно ожидание сводит его с ума» (Пуш- 


кину, 10 ноября 1836). После смерти 
Пушкина (кстати, любой нормальный 


человек, не Водолей, посетовал бы на 
Пушкина за то, что своею смертью ис- 


--портил ему день рождения) правит его 


стихи. Можно возмущаться, можно не- 
годовать, гораздо труднее понять: это 
Водолей — и здесь ничего не сделаешь. 

В переписке Пушкина и Жуковского 


довольно мало говорится о поэзии; ко- 
нечно, Пушкина не могло не раздражать, 
что Жуковский в его стихах слышит лишь 
свое — свою неизменную христианскую, 


благочестивую ноту; что прочитав «Де-. 


мона», он наивно восклицает: «К. черту 
черта! Вот пока твой девиз» (1 июня 
1824). И от поучений Жуковского «ува- 


жать жизнь», обратиться к «цели», к «вЫ- 


сокому» остроумно отмахивается: «Гы 
спрашиваешь, какая цель у «Цыганов»? 


вот на| Цель поэзии — поэзия — как 
говорит Дельвиг (если не украл этого)» 
(апрель 1825). 


Однако и Пушкин тут не остался в 
долгу — ухитрился услышать у задумчи- 
вого, медлительного, благочестивого 
Жуковского нечто свое — стремитель- 
ный полет богов по языческому Элизиу- 
му, — и усилить, развить, присвоить этот 
мотив. Сравните эти ритмы и интона- 
ции: 

Полетела в тихом свете, 
С обновленною красой, 
В дол туманный, к тайной Лете; 
Мнилось, легкою рукой 
Гений влек ее незримый; 
Видит мирные луга; 
Видит Летою кропимы 
Очарованны брега. 


В ней надежда, ожиданье; 
Наклонилася к водам, 
Усмиряющим страданье... 
Лик простерся по струям... 


Жуковский, «Элизиум» 


Мчатся, облаком одеты; 
Видят вечные луга, 

Элизей и томной Леты 
Усыпленные брега. 

Там бессмертье, там забвенье, 
Там утехам нет конца... 


Пушкин, «Прозерпина» 


Знаменитое пятистишие «К. портрету 
Жуковского» (1818) показывает, как глу- 
боко Пушкин понимал Жуковского уже 
в юности: 

Его стихов пленительная сладость 
Пройдет веков завистливую даль, 

И, внемля им, вздохнет о славе младость, 
Утешится безмолвная печаль, 

И резвая задумается радость. 
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Жуковский и в вечности останется 
Водолеем: полюбит всех, будет дружен со 


всеми, постарается угодить всем — и 
«младости», и «печали», и «радости»... 


Жуковский В. А. Пушкин в гробу. Рисунок, 
сделанный почти в день рождения Жуковского... 


Каподистриа 
Иоанн (Иван Антонович) 


(11 11776—9Х 1831) — граф; чинов- 
ник. В 1816— 


1822 возглавлял 
Коллегию иност- 
ранных дел, к ко- 
торой был при- 
числен Пушкин. | 
Почетный член 

«Арзамаса». [10 1. 
всеобщему мне- й 
нию, Каподистриа № 
был «хорошо рас- № 
положен к Пуш-_ 
кину». Вместе с № 
Карамзиным, он, 
по словам Вигеля, 
«дерзнул дока- 
зать» Александ- 
ру [ «всю жесто- 
кость» ссылки на 
Соловки или в 
Сибирь и просил 
«смягчить участь 


Каподистрна. Рис. О. 
Кипренского, 1819; 
рис. Пушкина 1823. 


поэта служебным переводом» в распо- 
ряжение Инзова. Именно Каподистриа 
написал от имени Нессельроде сопрово- 
дительное письмо к Инзову, в котором 
зачем-то упомянул о поэтических кра- 
сотах оды «Вольность»: «Несколько по- 
этических пиес, в особенности же ода на 
вольность, обратили на Пушкина внима- 
ние правительства. При величайших кра- 
сотах замысла и слога, это последнее 
произведение запечатлено опасными 
принципами, навеянными ... той анархи- 
ческой доктриной, которую по недобро- 
совестности называют системою челове- 
ческих прав, свободы и независимости 
народов». В другом письме Инзову Ка- 
подистриа говорит об «от природы доб- 
ром сердце» Пушкина, которое, увы, 
не всегда может противостоять «поры- 
вам необузданного воображения» (ап- 
рель 1821). 

Пушкин полюбит этот взгляд на себя 
как на «доброго малого» — взгляд не- 
многих добрых начальников, попавшихся 
на его пути; запечатлеет это свое отра- 
жение и в переписке, и в поэзии (см. 
статью об Инзове). А Каподистриа, по- 
хоже, и сам в конце концов не смог про- 
тивиться «порывам необузданного вооб- 
ражения»: покинул в 1822 Россию, после 
того как подозрительный Александр стал 
видеть в нем, по словам Меттерниха, «кар- 
бонарского вожака» '°, ив 1827 стал пре- 
зидентом освобожденной Греции. Нет 
второго такого начальника, с которым у 
Пушкина-подчиненного было бы столько 
общего; так что прав оказался А. С. 
Стурдза, когда написал: «Слава великого 
подвижника [Каподистриа] лучами сво- 
ими сольется со славою великого наше- 
го поэта...» 


Колосова Александра Михайловна 


(16 П 1802—19 Ш 1880) — петербур- 
гская драматическая актриса, ученица 
Шаховского и Катенина, с 1827 жена 
В. А. Каратыгина. Пушкин был знаком 
с нею много лет, творчество ее оценивал 
в разные годы по-разному. 


1818: 


О, ты надежда нашей сцены! 

Уж всюду торжества готовятся твои, 
На пышных играх Мельпомены, 
У тихих алтарей любви. 


1820: 


«Если Колосова будет менее занимать- 
ся флигель-адъютантами его император- 
ского величества, а более своими ролями; 
если она исправит свой однообразный 
напев, резкие вскрикивания и парижский 
выговор буквы Р, очень приятный в ком- 
нате, но неприличный на трагической 
сцене; если жесты ее будут естественнее 
и не столь жеманными ..., — то мы 
можем надеяться иметь со временем хо- 
рошую актрису — не только прелест- 
ную собой, но и прекрасную умом, искус- 
ством и неоспоримым дарованием» 
(«Мои замечания об русском театре»). 

лизнецо- 
вая критика: она 
не уничтожает, 
когда Близнецы 
этого не хотят; 
она не злая — 
«надежда нашей 
сцены» остается 
таковой — Аст- 
ролог). Но есть и 
еще стихи на Ко- 
лосову, из-за которых произошла серь- 
езная размолвка между Пушкиным и Ка- 
тениным: 


Все пленяет нас в Эсфири: 
Упоительная речь, 
Поступь важная в порфире, 
Кудри черные до плеч, 

олос нежный, взор любови... 
Набеленная рука, 
Размалеванные брови 
И широкая нога! 


Почему так? Колосова объясняет эту 
злую шутку личной обидой: якобы Пуш- 
кину передали, что Колосова назвала его 
обезьяной. В таком случае — квиты: 


 эпиграммей за эпиграмму. Так или ина- 


че, через два года уже опять совсем дру- 
гое: 
Кто мне пришлет ее портрет, 


Черты волшебницы прекрасной? 
Талантов обожатель страстный, 
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Я прежде был ее поэт... 
...Погибни злобы миг единой, 
Она виновна, милый друг, 
Пред Селименой и Моиной. 
Так легкомысленной душой; 
О, боги, смертный вас поносит, 
Но вскоре трепетной рукой 
Вам жертвы новые приносит. 


Что ж, можно выдержать и эпиграмму;-- 


чтобы тебе потом написали такое; к тому 
же контрастные по тону стихотворения 
только привлекают внимание и создают 
гораздо большую славу, нежели монотон- 
ные похвалы, — таково уж своеобразие 
Близнецово-Водолейских игр. Колосова 
все так и поняла — по возвращении 
Пушкина из ссылки они помирились: 
«Размалеванные брови», — напомнила 
я ему, смеясь. — «[[олноте, Бога ради», 
— перебил он меня конфузясь и целуя 
мою руку, — кто старое помянет, тому 
глаз вон! Позвольте мне взять с вас чес- 
тное слово, что вы никогда не будете 
вспоминать о моей глупости...» 


Погибни, злобы миг единый... 


В начале 1831 Пушкин читал Коло- 
совой и Каратыгину «Бориса Годунова» 
и просил их прочитать на театре сцену у 
фонтана — но царь не разрешил поста- 
новку. 


Краевский Андрей Александрович 


(18 П 1810—20 УШ 1889) — журна- 
лист, издатель. Познакомился с Пушки- 
ным летом 1835. Выступал посредни- 
ком между Пушкиным и редакцией 
«Московского наблюдателя», встречался 
с Пушкиным на «субботах» Фуковско- 
го, заведовал корректурой «Современни- 
ка», участвовал в подготовке к печати 4- 
го тома журнала. Вместе с друзьями 
поэта выносил гроб с телом Пушкина из 
квартиры; участвовал в разборе бумаг и 
библиотеки Пушкина. Именно он напе- 
чатал в своем издании — в «Литера- 
турных прибавлениях к Русскому инва- 
лиду» знаменитый некролог Одоевско- 
го («Солнце русской поэзии закати- 
лось...» ). Что бы ни затевали Близнецы, 
Водолей всегда готов был участвовать, 
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хотя прекрасно понимает всю рискован- 
ность игр с этим «сорвиголовой», как 
называет Краевский Пушкина в связи с 
весьма неосторожным, по его мнению, 
выпуском в свет оды «На выздоровле- 
ние Лукулла» ". А когда Пушкин, в 
разгар подготовки очередного тома «Со- 
временника», вдруг отправился в Моск- 
ву и «как бы забыл о «Современнике», 
Водолейская бесцеремонность оказыва- 


’ется как нельзя кстати: Краевский с 


Плетневым отправляются на квартиру к 
Пушкину, берут у Натальи Николаевны 
ключи от кабинета, роются в бумагах и 
набирают материалов для журнала. И что 
же Пушкин — возмутился этим втор- 
жением? Отнюдь: «благодарил за все 
хлопоты» (из воспоминаний Краевс- 
кого). 


Кривцов Николай Иванович 


(21 11791—12 Х 1843) — чиновник 


Коллегии иностранных дел (в 1818— 
1819 в русском посольстве в Лондоне), в 
разные годы губернатор Тульской, Во- 
ронежской и Нижегородской губерний 
— Александр [, как истинный 12-й Знак, 
всю жизнь оказывал Кривцову такие 
милости и благодеяния, что их ничем, кро- 
ме астрологической зависимости, объяс- 
нить нельзя: например, стоило Кривцову 
донельзя развалить дела в одной губер- 
нии, как царь, вместо того, чтобы отдать 
его под суд, тут же переводил Кривцова в 
другую губернию «для поправления дел» 
— и так этот Водолей «поправил» очень 
многое в различных областях российс- 
кой жизни... С Пушкиным Кривцов 
познакомился в 1817 у братьев Тургене- 
вых. 

Не пугай нас, милый друг, 

Гроба близким новосельем: 

Право, нам таким бездельем 

Заниматься недосуг... 

..Смертный миг наш будет светел, 

И подруги шалунов 

Соберут их легкий пепел 

В урны праздные пиров — 
типичных отголосок безумных метафи- 
зических бесед Близнецов и Водолея, в 


Кривцов. Акварель 
неизв. худ.; рис. 


Пушкина 1833. 


которых о серьезном говорится с кощун- 
ственной легкостью, и Водолей «восхи- 
щает» Близнецов «своим цинизмом» (как 
это было и с другим Водолеем — Ду- 
ровым), а Близнецы Водолея — легкос- 
тью и умом. И в самом деле, Кривцов 
ценил в Пушкине прежде всего ум: поэт, 
по его мнению «блещет умом и обещает 
еще больше в будущем» ". В 1818 Пуш- 
кин проводил Кривцова в Англию, пода- 
рил ему «Орлеанскую девственницу» с 
надписью «Другу от друга» и стихи с их 
любимой игрой — «кощунственным» 
пародированием Библии и религиозного 
обряда, виртуозным переплетением хри- 
стианских и языческих реалий: 

Когда сожмешь ты снова руку, 

Которая тебе дарит 

На скучный путь и на разлуку 

Святую библию харит? 


Амур нашел ее в Цитере, 

В архиве шалости младой. 

По ней молись своей Венере 

Благочестивою душой. 

Прости, эпикуреец мой! 

Останься век, каков ты ныне, 

Лети во мрачный Альбион! 

Да сохранит тебя в чужбине 

Христос и верный купидон! 

С отъездом Кривцова эта культуро- 

логическая игра не сразу прекратилась: 
«Кривцов не перестает развращать Пуш- 


кина и из Лондона и прислал ему без- 
божные стихи из благочестивой Англии», 
— писал А. И. Тургенев Вяземскому г. 

По возвращении из Альбиона Крив- 
цов поселился в своей тамбовской де- 
ревне; связь с Пушкиным почти прекра- 
тилась. И тем не менее за неделю до 
своей свадьбы Пушкин пишет ему уди- 
вительное по своей откровенности пись- 
мо, которое заставляет исследователей 
просто разводить руками — почему имен- 
но Кривцову? «Нынешней осенью был 
я недалеко от тебя. Мне брюхом хоте- 
лось с тобой увидаться и поболтать о 
старине — карантины мне помешали. 
(чисто Близнецовое «сожаление» о не- 
встрече — но если Близнецам встречи 
на самом деле хотелось бы, то никакие 
карантины их бы не остановили — /с- 
тролог)... Я хладнокровно взвесил вы- 
годы и невыгоды состояния, мною изби- 
раемого ... Мне за 30 лет. В тридцать 
лет люди обыкновенно женятся — я 
поступаю как люди и, вероятно, не буду в 
том раскаиваться. К. тому же я женюсь 
без упоения, без ребяческого очарования. 
Будущность является мне не в розах, но 
в строгой наготе своей. Горести не уди- 
вят меня; они входят в мои домашние 
расчеты. Всякая радость будет мне нео- 
жиданностью...» 

Удивляться этому письму можно толь- 
ко совсем не зная Близнецов. Для них 
трудно говорить о своих заботах даже с 
самыми близкими людьми; с самыми 
близкими — как раз труднее всего. А 
Кривцов — далеко, и вряд ли когда встре- 
тятся. А может быть, как раз в этом все 
и дело? Близнецам в этой ситуации был 
не нужен практический совет; им нужно 
было высказаться именно человеку, не 
способному дать реальный совет, челове- 
ку, который не станет проливать слезы, 
давать наставления, который не примчится 
выручать.,. Это ведь не приглашение к 


“диалогу; Пушкину не нужен ответ Крив- 


цова: он и хотел послать письмо именно 
человеку, который все воспримет под со- 
усом вечности и ответит лет через десять. 
Это странное письмо педобно брошен- 
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ной в море бутылке: главное — его 
послать, а когда его выловят — совер- 
шенно неважно, и даже хорошо бы по- 
позже. Ведь кончается оно для нормаль- 
ного человека совсем необъяснимо: «На 
днях получил я чрез Вяземского твое 
письмо, писанное в 1824. (Напомним, что 
на дворе февраль 1831 — Авт.) Благо-_ 


дарю, но не отвечаю». Это значит: и ты _ 


не отвечай... . Такая реакция была нужна 
Пушкину от равнодушного к реальному 
миру Водолея: прочитать — и не отве-. 
тить, но сохранить. Чтобы потом, когда 
все «горести», так точно предсказанные 
Пушкиным в этом письме, произойдут, 
вспомнить о письме из бутылки. После 
этого письма Пушкин не раз встречался 
с Кривцовым, но письмо в бутылке жда- 
ло своего часа... 


Крылов Иван Андреевич 
(13 1 1768 или 1769—21 ХГ 1844) — 


баснописец, драматург. Его обжорство, 
леность, неопрятность вошли в легенду 
(впрочем, это общие грехи всех Водоле- 
ев: уж если не замечать внешнего мира 
— так во всем — Астролог). Вот ха- 
рактерный анекдот о Крылове. Однаж- 
ды, собираясь на придворный бал, он со- 
ветовался со своим другом Олениным, 
как ему одеться, чтобы никто не узнал. 
Маленькая Дева-язва Аннетта сказала 
«дедушке Крылову»: «А вы умойтесь и 
причешитесь — никто вас и не узнает». 
Вигель вспоминал о нем: «...В этом нео- 
быкновенном человеке были заложены 
зародыши всех талантов... Одного ему 
не было дано: душевного жара, священ- 
ного огня, коим согрелась, растопилась бы 
сия масса. Человек этот никогда не знал 
ни дружбы, ни любви, никого не удоста- 
ивал своего гнева, никого не ненавидел, 
ни о ком не жалел. Две трети столетия 
прошел он один сквозь несколько поко- 
лений, одинаково равнодушный как к 
отцветшим, так и к зреющим. С хозяева- 
ми домов, кои по привычке он часто по- 
сещал, где его лелеяли, откармливали, был 
он очень ласков и любезен; но если пе- 
чаль какая их постигала, он неохотно ее 
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разделял». 

Пушкин встречался с Крыловым час- 
то, как художника его ценил очень высо- 
ко и как художнику прощал ему все не- 
приятные Водолейские черты, которые 
просто бесили его друзей. «Гы умозри- 
тельно критикуешь Крылова, — писал 
он Вяземскому (ок. 7 ноября 1825), — 
молчи, то знаю я сама, да эта крыса мне 
кума. Я назвал его представителем духа 


'’ русского народа, — не ручаюсь, чтоб он 


отчасти не вонял. В старину наш народ 
назывался «смерд». Дело в том, что Кры- 
лов преоригинальная туша». 
«Деятельность современников не воз- 
буждала его участия» 2), — и тем не 
менее почти ко всему равнодушный Кры- 
лов питал к Пушкину симпатию, которая 
проявилась в поразившем весь литера- 
турный мир событии: Крылов написал 
эпиграмму! Ожесточенная критика Во- 
ейкова на «Руслана и Людмилу» «вы- 
вела Крылова из его равнодушия» 7, ив 
защиту Пушкина раздалось веское слово 
баснописца: 
Напрасно говорят, что критика легка: 
Я критику читал Руслана и Людмилы — 
Хоть у меня довольно силы, 
Но для меня она ужасно как тяжка. 

А на знаменитом «новоселье» смир- 
динской книжной лавки в 1832 после 
здравицы Кры- 
лову Иван Анд- 
реевич встал и 
сам предложил 
выпить здоровье 
Пушкина, — тем 
самым ставя его 
рядом с собой, 
сразу за собой. В 
литературном со- 
знании уже той 
эпохи, уже в 1832, 
Крылов и Пуш- 
кин стоят рядом, 
— но попробуйте наити хотя бы черту 
сходства между этими столь непохожими 
людьми! Может, это сходство проявилось 
как-то причудливо: например, в том, что 
Крылов, как и Пушкин, никогда не выез- 


Крылов. НХ 


О. Кипренского. 


жал за пределы России; или, быть может, 
в их общей странной любви к пожарам? 
Известно ведь, что «по большей части 
проводя время в неподвижности, Кры- 
лов бывал всегда проворен и даже с 
постели вскакивал одеваться, когда ему 
сказывали, что где-нибудь виден пожар. 
Это было для него занимательнейшее 
зрелище. Он не пропустил ни одного из 
больших пожаров в городе... От этой 
странной черты любопытства его про- 
изошло и то, что в его баснях все описа- 
ния пожаров так поразительно точны и 
оригинально хороши» 2. И Пушкин «все- 
гда ездил на пожары» 2, наверняка они 
встречались там с Крыловым — ио чем 
при этих странных встречах разговари- 
вали? И не у Крылова ли черпал вдох- 
новение Пушкин, когда так живо описал 
пожар в «Дубровском»? 

Что-то символичное есть в их после- 
дних встречах: за день или два до дуэли 
Пушкин посетил Крылова, «был особен- 
но весел... потом вдруг, как будто вспом- 
нив о чем-то, торопливо простился с 
Крыловым» 2; а 29 января 1837 Кры- 
лов — именно Крылов! — «закрыл гла- 
за» умершему поэту; по свидетельству А. 
И. Тургенева, Крылов — «последний из 
простившихся с хладным телом Пушки- 
на»... 


Михаил Павлович 


(8 П 1798—9 [Х 1849) — великий 
княвь, брат Николая [. Встречался с Пуш- 
киным в дворцовых и великосветских 
кругах Петербурга. 18 марта 1830 Е. 
М. Хитрово писала Пушкину о желании 
Михаила [Павловича «с ним познако- 
миться, а еще больше того — побеседо- 
вать с ним обстоятельно». Вот одна из 
этих обстоятельных бесед, отмеченная 
Пушкиным в дневнике в декабре 1834: 
«Утром того же дня встретил я в Двор- 
цовом саду великого князя. «Что ты один 
здесь философствуешь?» — «Гуляю». — 
«Пойдем вместе». Разговорились о пле- 
шивых. «Вы не в родню, в вашем семей- 
стве мужчины молоды оплешивливают». 
(Близнецы Водолею могут сказать все 


что угодно — „стролог.) — «Госу- 
дарь Александр и Константин Гавло- 
вич оттого рано оплешивели, что при отце 
моем носили пудру и зачесывали волоса; 
на морозе сало леденело, и волоса лезли. 
Нет ли новых каламбуров?» — «Есть, 
да нехороши, не смею представить их 
вашему высочеству». — «У меня их так- 
же нет; я замерз». Доведши великого 
князя до моста, я ему откланялся (веро- 
ятно, противу этикета)». 


о 
У 


Михаил Павлович. Портрет, приписывавшийся 
О. Кипренскому. 


Великий князь был большой охотник 
до остроумия; но, увы, у Пушкина калам- 
буров не находилось — зато находились 
парадоксы, причем не слишком прият- 
ные: «Вы настоящий представитель ва- 
шего семейства, — сказал я ему: — все 
Романовы — революционеры и уравни- 
тели». — «Спасибо: так ты меня жалу- 
ешь в якобинцы! Благодарю, вот репута- 


‚ция, которой мне не доставало». Михаил 
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Павлович явно раздражен, а Пушкин 
словно не замечает и лишь радуется, что 
сумел высказать «истину с улыбкой»: «Я 
успел высказать ему многое. Дай Бог, 


чтобы слова мои произвели хоть каплю 
добра!» 

Мотив каламбуров, любимых великим 
князем, имел продолжение. Большим 
мастером каламбура был Дантес, и хотя 
его остроты не нравились Пушкину («Я 
не могу позволить, чтобы ваш сын ... ос- 
меливался обращаться к ней [Наталье 


Николаевне] с казарменными калёмбуг” 


рами», — писал он к Геккерну 26 января 


1837), они очень нравились Михаилу Пав- . 


ловичу. О «плохих каламбурах» Дантеса. 


как о возможной причине дуэли упоми- 
нает и []. []. Вяземский 2. Эта великок- 
няжеская любовь к каламбурам имела 
фатальные последствия: когда граф В. 
Ф. Адлерберг, начальник Военно-поход- 
ной канцелярии, предложил Михаилу 
Павловичу (который был главнокоман- 
дующим гвардейского корпуса) удалить 
на время Дантеса из Петербурга, тот вос- 
противился: ведь Дантес «подкупал сво- 
им острословием, до которого великий 
князь был большой охотник» #5. 

После смерти Пушкина Михаил Пав- 
лович встретил в Бадене Дантеса, раз- 
жалованного в солдаты и высланного за 
границу. Великий князь на три дня рас- 
строился от этой встречи: «Гушкину туда 
и дорога... А Дантес! Бедный! Поду- 
майте, ведь он солдат!» 


Мусина-Пушкина Эмилия Карловна 


рожд. Шернваль фон Валлен (10 П 
1810— 29 Х[ 1846) — сестра роковой 
красавицы Авроры [Шернваль, жена 
В. А. Мусина-Пушкина. «В Петербурге 
произвели фурор ее белокурые волосы, 
ее синие глаза и черные брови» 7. 17 
ноября 1832 Долли Фикельмон записа- 
ла в дневнике, что Мусина-Гушкина 
«сияет новым блеском благодаря покло- 
нению, которое ей воздает поэт [Гушкин». 
Современники постоянно сравнивали 
красоту «графини Эмилии» и Натальи 
Николаевны: даже сестра поэта писала 
мужу: «на мой взгляд, есть женщины столь 
же красивые, как она [Наталья Никола- 
евна]: графиня Пушкина не дурнее» 28; а 

ушкин в письме от 14 сентября 1835 


233 


спрашивал жену: «Счастливо ли ты во- 
юешь со своей однофамилицей» 

«Бледная, молчаливая, напоминающая 
не то букет белых лилий, не то пучок 
лунных лучей, отражающихся в зеркале 
прозрачных вод», — писал о ней в 
дневнике (18 января 1837) слегка 
влюбленный в нее Вяземский. И не он 
один вспомнил о лилии: 

Графиня Эмилия 

Белее, чем лилия, 

Стройней ее талии 

На свете не встретится, 

И небо Италии 

В глазах ее светится, 

Но сердце Эмилии 

Подобно Бастилии — 
это не Пушкин, конечно, — Лермонтов; 
но очень точно о самых красивых в Зо- 
диаке и прозрачно-холодных женщинах- 
Водолеях, словно облекших в плоть зага- 
дочную «лилею» раннего пушкинского 
стихотворения: 

Цветку скажи: 

Прости, жалею! 

И на лилею 

Нам укажи. 

Умерла «Графиня Эмилия» по-пуш- 
кински, в 36 лет — «точно старость не 
посмела коснуться ее лучезарной красо- 
ты», — прекрасно сказал В. А. Солло- 
губ. И умерла смертью, которую не на- 
зовешь естественной: заразилась тифом, 
ухаживая за больными крестьянами во 
время эпидемии. 

И хладно руку жмет чуме, 
И в погибающем уме 
Рождает бодрость... 


Э. В. Мусина- 
Пушкина. Портрет 
работы В. И. Гау, 


1849. 


Мятлев Иван Петрович 


(81 1796—25 П 1844) — поэт, автор 


сборника стихотворений и поэмы «Сен- 
сации и замечания г-жи Курдюковой за 
границею, дан л’этранже». Изобрел шут- 
ливый макаронический стиль, в котором 
забавно перемешивались русские и фран- 
цузские слова. А. мирнову он, на- 
пример, воспел следующим образом: 

На фортах вы послушайте, — 

Ке се ке са ле Фильд! 

Ее дине покушайте, — 

Ке се ке са Ротшильд! 

Хозяйка презатейная, 

Дворецкий есть Франсуа, 

И челядь есть ливрейная, 

И сервитёр, — се муа! 

Пушкин был с Мятлевым в приятель- 
ских отношениях, любил слушать его 
«уморительные стихи», которые, по ут- 
верждению Соболевского, «очень любил 
и постоянно твердил». Мы знаем, как 
высоко Пушкин ценил искусство сочи- 
нения галиматьи, а Мятлев все-таки был 
выдающийся мастер этого жанра и мог, 
быть может, посоперничать с самим Хво- 
стовым. Вот как, например, пригласил он 
Пушкина и Вяземского к себе на дачу в 
село Знаменское (27 июля 1833): 
Итак, вот вам мой рапорт и донесение; 
приезжайте же с Пушкиным 

в воскресение: 
мы дадим вам супа и пирога, 
а впротчем остаюсь ваш покорный слуга... 

Случилось им и вместе сочинять шу- 
точные поминальные стихи («Надо по- 
мянуть, непременно помянуть надо...» ) — 
любимая, знакомая уже нам по Кривцо- 
ву, игра: «кощунственное» пародирова- 
ние церковного ритуала. Кстати, кому, 
кроме Водолея, могла прийти в голову 
мысль купить у Пушкина бронзовую ста- 
тую Екатерины? Никому и не пришла 
— только Мятлеву. 


Полторацкий Сергей Дмитриевич 


(4П 1803—19 11884) — офицер, биб- 
лиограф и библиофил, восторженный по- 
читатель творчества Пушкина и горячий 
пропагандист его поэзии на Западе. Уже 


в годы ссылки Пушкина Полторацкий 
писал о нем во французском журнале 
«Кеуие Епсусюре4щие» —, посылал в ре- 
дакцию сочинения поэта. В 1823 за за- 
метку об оде «Вольность» и стихотворе- 
нии «Деревня» («в котором, дав восхи- 
тительную и верную картину красот при- 
роды и сельских забав, поэт скорбит о 
печальных следствиях рабства и варвар- 
ства, высказывая ... светлую надежду на 
зарю свободы, которая воссияет для его 
родины»), Полторацкий был даже уво- 
лен со службы и выслан в деревню под 
надзор полиции — и все это еще до 
личного знакомства с Пушкиным. По- 
знакомились они по возвращении поэта 
из ссылки — завязались обычные Близ- 
нецово-Водолейские отношения: часто 
встречались, много смеялись, а еще боль- 
ше играли. Летом 1828 Пушкин писал 
Вяземскому: «Пока Киселев и Полто- 
рацкий были здесь, я продолжал образ 
жизни, воспетый мною таким образом: 
А в ненастные дни собирались они часто, 
Гнули, мать их <е...и>, от пятидесяти 

на сто. 
| выигрывали, и отписывали мелом. 
Так в ненастные дни занимались они 
делом...» 

Однажды Полторацкий предложил 
Пушкину поставить против тысячи руб- 
лей письма Рылеева к Пушкину. Поэт 
сначала согласился, но тотчас опомнился 
и воскликнул: «Какая гадость! Проиг- 
рать письма Рылеева в банк! Я подарю 
их вам!». ПГообещал — и забыл, а Водо- 
лей не забыл, и как-то ничтоже сумня- 
шеся перехватил их у Пушкина и спи- 
сал 7. 


Смирдин Александр Филиппович 


(11 1795—28 [Х 1857) — петербург- 


‚ сКИЙ книгопродавец, издатель, содержа- 
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тель книжного магазина и библиотеки. 
Знакомство и деловые отношения с 
ушкиным начались у Смирдина по воз- 
вращении поэта из ссылки: не перечис- 
лить всех смирдинских изданий произ- 
ведений Пушкина. 
Пушкин присутствовал на знаменитом 


Смирдинском обеде 19 февра- 
ля 1832, когда за столом со- 
брались представители всех 
литературных партий. Только 
долею могла прийти в голо- 
ву такая безумная мысль: со- 
брать всех, врагов и недругов, 
за одним столом — и ведь со- 
брались! Очень уж хотелось 
Смирдину превратить свою лав- 
ку в универсальный литератур- 
ный салон, где «цвели бы все 
цветы», все писатели встреча- 
лись бы и дружили, — и весь- 
ма удачно польстил книгопро- 
давцу А. Е. Измайлов в обра- 
щенном к нему четверостишии: 
Когда к вам не придешь, 
То литераторов всегда у вас 
найдешь, 
И в умной дружеской беседе 
Забудешь иногда, ей-ей, и об 
обеде. 


Но брезгливые, неблагодар- 


рт 


ин 


ные Близнецы увидели тут со- В книжной лавке Смирдина. Эскиз А. Сапожникова. 


всем другое: крайнюю нераз- 
борчивость Водолея в связях, доходящую 
до нечистоплотности. И хвалебное чет- 
веростишие Измайлова — маленький 
гимн писательской дружбе — превра- 
тилось у Пушкина в эпиграмму: 

Коль ты к Смирдину войдешь, 

Ничего там не найдешь, 

Ничего ты там не купишь, 

Лишь Сенковского толкнешь 

Иль в Булгарина наступишь. 

Однако сам Пушкин, так иронически 
описавший Водолейское неодолимое вле- 
чение к дружбе со всеми, сам при случае 
рад был воспользоваться этим свойством 
Смирдина: «Шепни мое имя Смирдину, 
чтобы он перешепнул покупателям», — 
пишет он в связи с анонимным изданием 
«Повестей Белкина» ГПлетневу (ок. 15 
августа 1831). 

Не раз говорил Пушкин о Смирдине 
то с убийственным сарказмом: «Смир- 
дин такая дура, что с ним связываться 
невозможно» (Нашокину, январь 1836); 
то с нескрываемым раздражением на 
безалаберность и бестолковость книго- 
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издателя: «пиши мне ..., а не к Смирдину, 
который держит твои письма по целым 
месяцам, а иногда, вероятно, их затерива- 
ет» (Нащокину, ок. 8 января 1835); 
«Смирдин не сдержал своего слова» 
(Е. П. Люценке, 19 августа 1835); 
«Смирдин опутал сам себя разными обя- 
зательствами, накупил романов и тому под., 
и ни к каким условиям не приступает» 


(Погодину, 11 июля 1832). 


Смирдин меня в беду поверг; 

У торгаша сего семь пятниц на неделе, 
Его четверг на самом деле 
Есть после дождичка четверг. 

И все же напрасно так ругал Пушкин 
своего издателя: ведь Смирдин, как заво- 
роженный зомби, выполнял (конечно, ког- 
да мог) почти любые требования и при- 
хоти Пушкина: платил ему по 11 рублей 
за стих, да еще золотом, — поскольку, 
видите ли, «их супруга, кроме золота, не 
желала брать других денег в руки» *, — 
да еще Пушкин требовал платить и за 
строки, исключенные цензурой, то есть 


просто за ряды точек! И когда однажды 
Смирдин пришел на квартиру Пушкина 
за рукописью «Гусара», то Наталья’ Ни- 
колаевна при молчаливом попуститель- 
стве супруга потребовала удвоить гоно- 
рар, поскольку ей не хватало на новое 
платье, — Смирдин, как автомат, вышел, 
вернулся к себе, взял деньги и пришел 
вновь с требуемой суммой. И сам слов- 
но рад был этому своему подчинению: 
предлагал даже Пушкину 2 000 рублей 
в год все равно за что — «лишь бы пи- 
сал что хотел» *. | 


Строганов Григорий Александрович 


(2411770—19 1 1857) — барон, с 1826 
граф; двоюродный дядя Натальи Нико- 
лаевны, член Верховного суда над декаб- 
ристами, член Государственного совета. 
Строганов «пользовался такою извест- 
ностью своими успехами в полях Пите- 
рейских, что у Байрона в «Дон ЙПА\уане» 
мать хвастает перед сыном своею добро- 
детелью и говорит, что ее не соблазнил 
даже и граф Строганов», — говорит о 
нем Бартенев *. Этот Дон Жуан — про- 
сто классический пример Водолейской 
всеядности и беспринципности в обще- 
нии. Летом 1828 Строганов подписал 
протокол Государственного совета об 
учреждении секретного надзора над по- 
этом — однако это не мешает частым 
встречам и общению Пушкина со Стро- 
гановым в Петербурге и Царском Селе, 
не мешает Строганову передавать Пуш- 
кину из-за границы журналы со статья- 
ми о нем. А дуэльная история? Тут че- 
ловек с нормальной психикой просто 
теряется при анализе поведения Стро- 
ганова. Григорий Александрович с боль- 
шой симпатией относился к Дантесу, он 
и его жена Юлия Павловна были поса- 
женными родителями на его свадьбе, 13 
января он дал торжественный обед в честь 
новобрачных и вообще держал сторону 
Дантеса и считал его «невинно осуж- 
денным». Между тем именно Строганов, 
«отличавшийся отличным знанием всех 
правил аристократической чести», «объя- 
вил Дантесу решительно, что за оскорби- 


тельное письмо непременно должно 
драться» , — иначе говоря, тупо сыграл 
роль великосветского Зарецкого; а мог 
бы и сделать некоторые выводы из лите- 
ратурного первоисточника! Это не поме- 
шало ему «неотлучно» находиться в квар- 
тире раненого Пушкина, несмотря на то, 
что сын Григория Александровича (Ко- 
зерог) предупреждал отца не ездить туда, 
так как увидел там «такие разбойничьи 
лица и такую сволочь», — но разве этим 
Водолея остановишь? [осле смерти 
Пушкина граф Строганов взял на себя 
расходы по похоронам и возглавил Опеку 
над детьми и имуществом Пушкина; и 
совсем трогательная деталь — при раз- 
боре библиотеки поэта Строганов зах- 
ватил себе на память экземпляр «Путе- 
шествия из Петербурга в Москву» Ра- 
дищева с надписью-автографом Пушки- 
на. (Этих Водолеев, как и Россию, кото- 
рая, кстати, находится под знаком Водо- 
лея, «умом не понять» — Астролог). 


Толстой Федор Иванович 


(17 П 1782—5 Х! 1846) — граф; от- 
ставной гвардейский офицер, известный 
авантюрист, бретер и карточный игрок, 
прозван «Американцем» за свое пребы- 
вание на Алеутских островах; мимо него 
не смогли пройти в своем творчестве ни 
Грибоедов, ни Лев Голстой. Даже высо- 
коморальная Дева (Л. Н. Толстой, при- * 
ходившийся, кстати, этому авантюристу 
двоюродным племянником) принуждена 
была дать ему такую характеристику: «нео- 
быкновенный, преступный и привлека- 
тельный человек». Один из современни- 
ков вспоминал о нем так: «Если бы он 
вас полюбил, и вам бы захотелось вста- 
вить в браслет звезду с неба, он бы ее 
достал. Для него не было невозможного, 


‚и все ему покорялось. Клянусь вам, что в 
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его присутствии вы не испугались бы 


появления льва». (Водолей именно та- 


ков: слова «невозможно» нет в его лек- 
сиконе; и обычные моральные мерки к 
его поступкам неприменимы — Астро- 
лог). Когда Толстой просто так сооб- 
щил в письме к Шаховскому, что Пуш- 


кина высекли за вольнолюбивые стихи в 
Тайной канцелярии, возмущенные Близ- 
нецы решили при первой же возможно- 
сти вызвать обидчика на дуэль (благо 
пострадавший в Кишиневе, а обидчик в 
Москве). А пока — стихи: 

А шутку не могу придумать я другую, 

Как только отослать Толстого к <...> < 

Дуэль легко могла бы состояться: Во- 

долею все равно, с кем стреляться, — но 
это был еще не Тот Водолей... А отло- 
женная дуэль пригодилась в «Выстре- 
ле». [Шли годы, противники обменива- 
лись эпиграммами: 

В жизни мрачной и презренной 

Был он долго погружен, 

Долго все концы вселенной 

Осквернял развратом он. 

Но, исправясь понемногу, 

Он загладил свой позор, 

И теперь он — слава Богу — 

Только что картежный вор. — 


это Пушкин. Играя в карты, Толстой 
действительно считал нужным, как он сам 
выражался, «исправлять ошибки Форту- 
ны» *. А это ответ 'Голстого: 


Сатиры нравственной язвительное жало 
С пасквильной клеветой не сходствует 
ни мало. 
В восторге подлых чувств ты, Чушкин, 
то забыл. 
Презренным чту тебя, ничтожным 
сколько ЧТИЛ. 
Примером ты рази, а не стихом пороки, 
И вспомни, милый друг, что у тебя есть 
щеки. 


Слава богу, журналы неохотно брали 
подобные дружеские послания... [о при- 
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езде в Москву Пушкин первым делом 
велел Соболевскому передать вызов 'Гол- 
стому — но того не оказалось в Москве, 
а там врагов по- 
мирили — и 
опять пошли об- 
щие кутежи; на 
записку 1828 
года с приглаше- 
нием на при- 
ятельскую пи- 
рушку, подписан- 


ную Пушкиным, 
С. Д. Киселевым 


и Д. Н. Бологов- 
ским, Голстой от- 
вечает очень ха- 
рактерно: «О, 
пресвятая и жи- 
воначальная тро- 
ица, явлюсь к вам, 
но в полупитой, 
не вином, а налив- 
кою, кою прием- 
лете яко предте- 
чу Толстова» ». 
Как не узнать 
здесь знакомую 
— по Кривцову, 
МЯятлеву, другим 
Водолеям, — бо- 
гохульную игру? 
В 1829 Тол- 
стой был посред- 
ником в сватовстве Пушкина к Наталье 
Николаевне. Как все-таки в этом браке 
сразу зазвучала тема Водолея и дуэли! 


Ф. И. Толстой. Неизв. 
худ., 1803; рис. Пушкина 
1823. 


Близнецы — 


Рыбы 


«Воды глубокие 
плавно текут» 


Знаки |—10. Меркурий и Юпитер; 
Воздух и Вода; один и тот же Круг Ума; 
Материнский Знак и Знак Профессии 
— кажется, должно быть хорошо вмес- 
те. Кажется... На самом деле это очень 
тяжелое сочетание, причем именно для 
Близнецов. У этих знаков действитель- 
но много общего, настолько много, что 
в традиционной астрологии бытует 
афоризм: «Разговор Близнецов и Рыб 
— разговор двух интеллектов: Рыбы 
все знают про Близнецов, а Близнецы 
знают, что Рыбы все знают». Но разве 
можно такое долго выносить? Это два 
высоко интеллектуальных, сверхин- 
туитив- 
ных знака 
— Близ- 
нецы чер- 
пают ин- 
форма- 
цию ИЗ 
воздуха, 
а Рыбы, 
“| живя под 

\ водой, Ви- 
дят все 
ПОДВОД- 
ные тече- 
ния и все 
скрытые 
помыслы; 
и Близне- 
цы, и 
Рыбы — 
это фан- 


парк. 
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тели. А 


только и 


Статуи Галатеи и Амфитриты. 
Царское Село, Екатерининский 


тазии, сны, вечное вранье (на самом деле 
вранья нет — просто оба эти знака 
живут в другой реальности); но при 
этом Близнецы — легкость воздуха, а 
Рыбы — тяжесть, застой всей толщи 
воды (или болота). 

Воды глубокие 

Плавно текут, 

Люди премудрые 

Тихо живут — 
в этом загадочном четверостишии 
Пушкин превосходно выразил сущность 
Рыбы, ее образа жизни. 

Близнецы легко перелетают с пред- 
мета на предмет, с темы на тему, надо 
всем смеются; предметов, закрытых для 
шуток и юмора, они не знают, а Рыбы 
— знают. Рыбы вообще не склонны к 
такой легкомысленной подвижности и 
переменчивости, их шокирует Близне- 
цовый цинизм, они могут часами рас- 
суждать о высоком и всемирном и не 
понимают, что в этом смешного и 
почему 
Близнецы 
уже уми- 
рают от 
ГОЛОВНОЙ 
боли и за- 
дыхаются 
от недо- 
статка 
энергии. | 
Рыба — 
самый бес- 
пардон- / 
ный вам- 
пир в 30-9" 
диаке: не! 2! 
попадай-1%% 
тесь Рыбе м в 
в слуша-№0% 


бедные 
Близнецы 


делают, 


что попадаются, причем часто добро- 
вольно, зная, что потом будут страдать 
— но ничего не поделаешь: в этом зак- 
лючается их функция Материнского 
Знака по отношению к Рыбе, причем 
Рыба Близнецов, как правило, совершен- 
но не ценит и не упускает случая кри- 
тически отозваться о них. 


Еще одна особенность Рыбы: нет в` 


Зодиаке знака более склонного к раз- 


врату, к пьянству, к любому пороку, чем , 


Рыба; она с большой легкостью опус- 
кается на самое дно, если обстоятель- 
ства способствуют этому. В «Бахчиса- 
райском фонтане», посреди гарема, как 
всеобщая любимица, живет и нежится 
именно рыба: 

Вокруг игривого фонтана 

На шелковых коврах оне [наложницы] 

'Толпою резвою сидели 

И с детской радостью глядели, 

Как рыба в ясной глубине 

На мраморном ходила дне. 

Нарочно к ней на дно иные 

Роняли серьги золотые... 

Но и живя на самом дне разврата, 
Рыба никогда не забывает, что именно 
она — символ христианства, что ее вто- 
рая половинка (Рыб ведь две!) все рав- 
но поднимается вверх; и предаваясь 
самому низменному пороку, она все рав- 
но будет рассуждать о добродетели, 
сурово порицать тот же порок в дру- 
гих и наставлять окружающих на путь 
истинный: «свята до разврата и разврат- 
на до святости» — это о Рыбе. Всякой 
Рыбе, с точки зрения Близнецов, свой- 
ственны порочность и ханжество. Близ- 
нецы не могут этого вынести, они за- 
дыхаются с Рыбой, им невыносим Рыб- 
ный мрак, спущенные шторы, отсутствие 
света и воздуха; им хочется распахнуть 
окно, убежать прочь, — но Рыба гово- 
рит им: «Нет, ты погоди, послушай» — 
и Близнецы покорно принимаются в 
сотый раз слушать ненавистные Рыб- 
ные рассуждения. Никто не спорит: 
Рыба очень умна, образованна, но на- 
столько занудна, что раздражает Близ- 
нецов уже самим своим существова- 
нием. Близнецам от Рыбы нужно быс- 
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тро бежать, иначе отношения затянут- 
ся на годы и годы, и разорвать их будет 
невозможно. Конечно, Рыба для Близ- 
нецов — Знак Профессии, иногда у них 
что-то вместе получается, но это всегда 
стоит Близнецам таких энергетических 
затрат, что лучше уж и не надо. При 
этом Близнецы всегда предпочтут дать 
Рыбе то, что она просит, — тогда она, 
может быть, на время их оставит: на- 
пример, написать ей стихи. И главное: 
с Рыбой холодно, от нее веет холодом 
подводных глубин, — сколько раз, воль- 
но или невольно, всплывает этот мотив 
в отношениях Пушкина с Рыбами, как 
мужчинами, так и женщинами: Бакуни- 
на, Баратынский, Зубов, Вельяшева, Смир- 
нова, С. Н. Карамзина... Но в то же 
время — есть в этом холоде что-то 
притягательное, как притягателен 
Последний ключ — холодный ключ 

забвенья, 
Он слаще всех жар сердца утолит — 
случайно ли, что это стихотворение на- 
писано в альбом Рыбе? 

Около Пушкина Рыб много и они 
притягиваются к нему намертво. Чего 
стоит, хотя бы «Рыбная троица» Россе- 
тов, заполонившая последние годы Пуш- 
кина: Смирнова-Россет и два ее брата, 
Аркадий и Иосиф. В основном, конечно, 
собратья по перу, причем действитель- 
но настоящие поэты: Баратынский, Язы- 
ков; и в Лицее Рыба успешно соперни- 
чает с Пушкиным на поэтическом по- 
прище. Любопытно, что Пушкин, столк- 
нувшись с соперником-Рыбой в том 
или ином жанре, изъявляет готовность 
немедленно уступить поле деятельнос- 
ти собрату по перу: он бросает сказки, 
ознакомившись с «Коньком-Горбунком» 
Ершова; бросает собирание народных 
песен, встретившись с П. В. Киреевс- 
ким; намеревается оставить Баратынс- 
кому «эротическое поприще» и пере- 
стать печатать элегии... Словно бы 
пугает Пушкина наплывающий Рыбий 
холод, идущий из подводных глубин, и 
он бежит прочь, оставляя ей захвачен- 
ную территорию. 


Отношения со всеми Рыбами тянут- 
ся годами, причем именно тянутся: без 
громких ссор, без вызовов на дуэль, без 
пощечин. Бурная ссора — это другой 
жанр, с этим идите к Стрельцу, ау Рыбы 
все келейно, тихо — зачем ссориться, 
она вам тихими увещеваниями, одними 
«добрыми пожеланиями» душу вынет... 
Женщины-Рыбы не могут пройти мимо 
Пушкина, — хотя кажется, что это он 
не может пройти мимо них. Бакунина, 
Вельяшева, Керн, Смирнова... Все-то они 
фрейлины, все-то они прекрасны и на- 
божны, и все они, на поверку, готовы на 
самый изощренный разврат — но не с 
Пушкиным: для него они подчас так и 
остаются недоступными — в этом па- 
радокс отношений Близнецов и Рыб. 
Однако трудно найти Рыбу, оставшую- 
ся невоспетой Пушкиным. Может быть, 
стихи — это тоже своего рода Близне- 
цовый способ откупиться от Рыбы? Ведь 
и Близнецы в глубине души понима- 
ют, что роман с Рыбой — ненужный 
мазохизм; пусть уж Рыба во всеобщем 
мнении останется недоступной Близне- 
цам, пусть ей будут посвящены самые 
пронзительные стихи, но пусть романа 
все-таки не будет, и пусть все думают, 
что это потому, что Рыба не дает, а не 
потому, что Близнецы не хотят... Какая 
разница, лишь бы ноги унести! Все вы- 
страданное Близнецовое понимание 
сущности Рыбы Пушкин выразил в 
«Сказке о рыбаке и рыбке»: поманила 
Рыба старика миражами, замками иллю- 
зий, а когда старый дурак в их реаль- 
ность поверил — ы 

Лишь хвостом по воде плеснула 
И ушла в глубокое море... 


ТБакунина Екатерина Павловна 


(20 П 1795—19 ХИ 1869) — сестра 
лицеиста А. П. Бакунина, фрейлина, ху- 
дожница, с 1834 жена А. А. Полторац- 
кого. Предмет юношеской любви поэта; 
ей мы обязаны «бакунинским циклом»: 


Когда пробил последний счастью час, 
Когда в слезах над бездной я проснулся, 
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И, трепетный, уже в последний раз 
К руке твоей устами прикоснулся — 
Да! помню все; я сердцем ужаснулся, 
Но заглушал несносную печаль; 
Я говорил: «Не вечная разлука 
Все радости уносит ныне вдаль... 
...Утешусь я — и дружбы тихий взгляд 
Души моей холодный мрак осветит...» — 
таких стихотворений около двадцати; и 
здесь впервые, кажется, появляется мотив 
холода, постоянно сопровождающий от- 
ношения Пушкина с Рыбами. «Я щаст- 
лив был|.. нет, я вчера не был щастлив, 
поутру я мучился ожиданием, с неопи- 
санным волненьем стоя под окошком, 
смотрел на снежную дорогу, ее невидно 
было! Наконец я потерял надежду, вдруг 
нечаянно встречаюсь с нею на лестнице, 
сладкая минута|... 
Он пел любовь, но был печален глас. 
Увы, он знал любви одну лишь муку! 
Жуковский 


Как она мила была! как черное платье 
пристало к милой Бакуниной! 

Но я не видел 
ее восемнадцать 
часов, ах!... Какое 
наслаждение, ка- 
кая мука! — — 

Но я был ща- 
стлив пять минут 
— —*» (из ли- 
цейского дневни- 
ка). 

Пушкин все- 
гда умел выбрать 
верный предмет 
увлечения в зави- 
симости от того, 
какие художе- 
ственные пробле- 
мы его в это вре- 
мя волновали; 
конечно, он не ду- 


Бакунина. Рис. 
О. Кипренского, 
1811-1813; рис. 
Пушкина 1824. 


мал нарочно: вот сейчас мне интересно 
поиграть в унылую элегию — выберу- 
ка я такую, чтобы мучения, тайны, сле- 
зы... Конечно, такого не было, просто 
Судьба сама посылала Пушкину именно 
то, что было в это время нужно. В 1815— 
1816 у Пушкина элегический период — 


а кто же лучше Рыб умеет создать эту_ 


атмосферу мистики, полумрака, тайнЗ 
Судьба послала прелестную фрейлину в 
черном платье, в которую очень удачно 
влюбились еще два лицеиста, Малиновс- 
кий и Пущин, — так что вся классичес- 
кая ситуация — с безнадежной влюб- 
ленностью и благородным самоотрече- 
нием ради друга — была налицо: 
Перед собой одну печаль я вижу: 

Мне скучен мир, мне страшен лунный свет, 
Иду в леса, в которых жизни нет, 

Где мертвый мрак: я радость ненавижу — 
получилась элегия, и ничуть не хуже, чем 
у Нуковского и Батюшкова, — спасибо 
черному платью! Художественная зада- 
ча выполнена — и Рыба спокойно мо- 
жет уплывать из жизни поэта. Они еще 
не раз встретятся позднее; обращаясь к 
лицейским друзьям, Пушкин вспомнит с 
улыбкой в черновых строках «19 октяб- 


ря 1825 », 


Как мы впервой все трое полюбили, 
Наперсники, товарищи проказ... 
Пушкин даже будет присутствовать на 
свадьбе Бакуниной в 1834, о чем напи- 
шет жене безо всякого волнения, — но 
стихов больше не будет. 


Баратынский Евгений Абрамович 


(2 Ш 1800—11 УП 1844) — поэт. 


Знакомство с Пушкиным началось в 
1818—1819 в Петербурге, в кругу Дель- 
вига, с которым Баратынский был очень 
дружен и даже некоторое время разде- 
лял квартиру: 
Там, где Семеновский полк, в пятой роте, 

в домике низком, 
Жил поэт Баратынский с Дельвигом, тоже 

поэтом. 


"Тихо жили они, за квартиру платили 
не много, 
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_ до конца так и 


В лавочку были должны, дома обедали 
редко... 

Эти шуточные гекзаметры — совме- 
стное творение Дельвига и Баратынско- 
го — Пушкин очень любил и однажды, 
на вечере у Н. А. Полевого весной 1827, 
заставил Баратынского их вспомнить и 
продекламировать... 

Их отношения 
были сложны и 


не прояснены: в 
самых компли- 
ментарных вза- 
имных отзывах 
ощутимы нерас- 
шифрованный 
подтекст, подвод- 
ное течение не- 
высказанных 
чувств. Простор 
для толкований 
огромен. «Бара- 
тынский не был 
с Пушкиным ис- 
кренен, завидовал 
ему, радовался 
клевете на него, 
думал ставить 
себя выше его 
глубокомыслием, 
чего Пушкин в 
простоте и высо- 
те своей не за- 
мечал», — утвер- 
ждает Нащокин 
(в записи Барте- 
нева). «Это су- 
щая клевета», — 


Баратынский. Силуэт работы 
И. В. Киреевского; рис. 


Пушкина в черновике статьи 


лаконично Заме- „ Баратынском, 1830-1831. 
чает Соболевс- ' 


кий. Противоречие так и зияет по сей 
день, и его уже не разрешить: некому. 
Нам же остаются предположения. 
Первый взгляд обнаруживает очевид- 
ную точку сближения: сходство судеб. Его 
заметил сам Пушкин: «из неободренных 
вижу только себя да Баратынского» (Бе- 
стужеву, май-июнь 1825). Прочие поэты 
так или иначе «ободрены», облас- 


каны: теплым местом, признанием Дво- 
ра. А на Пушкине и Баратынском — 
«судьбой наложенные цепи»: пушкинс- 
кая ссылка и долгая служба Баратынс- 
кого в Финляндии сходны как непомер- 
но строгая расплата за детские шалости 
или юношеские опрометчивые стихи. 

Тот же первый беглый взгляд обнару- 
живает еще один, казалось бы, неоспори- 
мый факт — недвусмысленные пушкин- 
ские восторги в письмах: стихи Баратын- 
ского — «чудо», «прелесть» и т. п. Но 
по более внимательном прочтении нельзя 
не заметить, что восторг, как правило, со- 
провождается странным центробежным 
движением: прочь от Баратынского, оста- 
вить его, пусть сидит в комнате и сочиня- 
ет, амы тихо, на цыпочках выйдем и зай- 
мемся чем-нибудь еще. «Каков Баратын- 
ский? Признайся, что он превзойдет и 
Парни и Батюшкова... Оставим все ему 
эротическое поприще и кинемся каждый 
в свою сторону, а то спасенья нет» (Вя- 
земскому, 2 января 1822). «Пришли же 
мне «Эду» Баратынскую. Ах он чухо- 
нец! да если она милее моей черкешенки, 
так я повешусь у двух сосен и с ним 
никогда знаться не буду» (брату, 4 де- 
кабря 1824). «Баратынский — прелесть 
и чудо... После него никогда не стану 
печатать своих элегий» (Бестужеву, 12 
января 1824). И Вяземскому Пушкин 
тоже пишет о своем отказе от элегичес- 
кого жанра в пользу Баратынского — а 
Вяземский принимает этот отказ за жест 
смирения: «Не соглашаюсь с твоим сми- 
рением, когда ты мне говорил, что после 
него уже не будешь писать элегий» (Вя- 
земский — Пушкину, 16 и 18 октября 
1825). 

Конечно, смирение в значительной сте- 
пени было показным, и писать элегий 
Пушкин не перестал — не уступил эту 


ливает умное письмо Плетнева, где он 
очень точно характеризует поэтическое 
то самое «место» Баратынского, от кото- 
рого Пушкину хотелось бежать куда по- 
дальше. «До Баратынского Батюшков и 
Куковский, особенно ты, показали едва 
ли не все лучшие элегические формы, так, 
что каждый новый поэт должен бы не- 
пременно в этом роде сделаться чьим- 
нибудь подражателем, а Баратынский 
выплыл (курсив мой — Астролог) из 
этой опасной реки», — так писал Плет- 
нев Пушкину 7 февраля 1825. Астролог 
скажет: удивляться тому, что Рыба-Ба- 
ратынский выплыл, особенно не прихо- 
дится, — Батюшков, Шуковский, Пуш- 
кин: двое Близнецов и Водолей, два Ма- 
теринских Знака и 12-й Знак, — как же 
Рыбе от них не напитаться и безнака- 
занно не уплыть прочь? Но и помимо 
всякой астрологии: эта «увертливость» 
Баратынского, тот факт, что он обошел 
неизбежные, казалось бы, влияния, и со- 
здал где-то в стороне от главного тече- 
ния русской поэзии свой мир, — все это 
могло внушить суеверное чувство, какой- 
то почти что страх. Пушкин прошел че- 
рез владение многими поэтическими сти- 
лями, сам испытал немало влияний, — но 
феномен Баратынского с его якобы 
скромным стоянием в стороне от исто- 
рии поэзии: 

Отныне с рубежа на поприще гляжу — 

И скромно кланяюсь прохожим — ! 
этот феномен остался ему не до конца 
понятным. Гроекратно брался Пушкин 
за разгадку, трижды начинал статьи (или 
статью?) о Баратынском — но ни один 
из этих набросков так и не кончил: ред- 
кий, если не единственный для Пушки- 
на-критика случай! 


‚. Неудивительно, что Баратынский для 


стихию Баратынскому; и все же была и' 


какая-то психологическая правда в этом 
центробежном движении — прочь от 
Баратынского, от места, где он существует 
и творит, — правда темная, и до конца 
нам ее уже не прояснить. Быть может, 
какой-то свет в эту темную глубину про- 


суеверного Пушкина — табу: его можно 
только хвалить. «ро Баратынского сти- 
хи при нем нельзя было и говорить ни- 


--чеге дурного» (С. П. Шевырев ?). И 
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все же в самих пушкинских похвалах, как 
мы уже видели, есть какие-то скрытые и 
темные подводные течения (хотя бы это 
течение прочь от Баратынского). Взять 


знаменитую фразу из последнего наброс- 
ка статьи о Баратынском: «Он у нас ори- 
гинален, ибо мыслит». На поверхности 
— безусловный комплимент; но прочтем 
еще раз эту короткую фразу и зададимся 
вопросом: была ли для [Пушкина «мысль» 
таким уж безусловным достоинством 
поэзии? Вот проза, конечно, другое дело: 


проза «требует мыслей». И любопытно; `` 


что этот комплимент Баратынскому по- 
разительно напоминает, если не повторя- 
ет, более ранний комплимент Вяземскому, . 
— но только не поэзии, а прозе’Вязем- 
ского: «Проза князя Вяземского чрез- 
вычайно жива. Он обладает редкой спо- 
собностию оригинально выражать мыс- 
ли — к счастию, он мыслит, что доволь- 
но редко между нами» (Материалы к 
«Отрывкам из писем, мыслям и замеча- 
ниям» ). 

Знал ли Пушкин, что Баратынский 
нередко набрасывал предварительный 
план своих стихотворений прозой? Так 
или иначе, он применяет к его поэзии 
критерий «мысли», который в системе 
ценностей самого Пушкина соотносим 
скорее с прозой, чем с поэзией. И делает 
это Пушкин вовсе не для того, чтобы 
тайно уязвить соперника по музе: дума- 
ем, дело просто в том, что в поэзии Бара- 
тынского, так ловко «уплывшей», по вы- 
ражению Плетнева, от знакомых и род- 
ных [Пушкину поэтических стилей, от вли- 
яния самого [Гушкина, было что-то зага- 
дочное, что мешало карты и путало сис- 
тему оценок. Это ощущение парадокса 
Пушкин передает в афоризме 1827 г.: 
«Никто более Баратынского не имеет 
чувства в своих мыслях и вкуса в своих 
чувствах» («Отрывки из писем, мысли и 
замечания»). 

Итак, Баратынский у нас «мыслит», он 
«умен»... «Правда ли, что Баратынский 
женится? — спрашивает Пушкин ВЯя- 
земского в мае 1826, — боюсь за его 
ум». Случайность ли, что именно в этом, 
и ни в каком другом письме, произнесе- 
ны знаменитые слова: «поэзия, прости 
Господи, должна быть глуповата», — кто 
теперь скажет? 
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И при всем этом Пушкин и в самом 
деле искренне ценил ум Баратынского, 
как искренне ценил его поэзию; любил 
при случае процитировать какое-нибудь 
Боп тоЁ : «Баратынский говорит, что в 
женихах щастлив только дурак; а чело- 
век мыслящий беспокоен и волнуем бу- 
дущим» (Плетневу, 29 сентября 1830). 

Не все ясно, как мы видели, с этим 
«умом», — непросто и с другими под- 


‚ спудными мотивами пушкинской оценки 


Баратынского, которые тоже не дают себя 
до конца прояснить, не доходят до ясно- 
сти, оставаясь в темной области случай- 
но-неслучайных совпадений. Например, 
мотив холода. «Напрасно поэт берет иног- 
да строгий тон порицания, укоризны, на- 
прасно он с принужденной холодностью 
говорит о ее [Нины] смерти», — пишет 
Пушкин о поэме Баратынского «Бал». 
И в личном смысле — о себе и Бара- 
тынском: «Мы как-то холодны друг к 
другу» (Пушкин, 14 и 16 мая 1836). 
Какой-то холод чувствует Пушкин в по- 
эте, который, тем не менее, «чувствует силь- 
но и глубоко» (из последнего наброска 


статьи о Баратынском), — словно холод 
неотъемлем от глубины (вот уж простор 
Астрологу!) 


Никогда не пришлось им стать близ- 
кими друзьями: им трудно вдвоем, без 
посредничества общего друга — Дель- 
вига или Вяземского. «Как-то из нас двух 
ничего не выходит, как из двух мафема- 
тических линий. Необходима третья, что- 
бы составить какую-нибудь фигуру, и Вы 
были ею», — признался Баратынский 
Вяземскому в 1829 3. 

В письмах (из их переписки сохрани- 
лись лишь три письма Баратынского) 
«певец Эды», обращавшийся к Пушкину 
на «ты» весьма принужденно, скорее в 
поэтическом, чем в дружеском смысле, 
ухитрялся все-таки вдаваться в доволь- 
но бестактные и нудные домашние раз- 
борки. «За что ты Левушку называешь 
Львом Сергеевичем? Он тебя искренно 
любит и ежели по ветрености как-нибудь 
провинился перед тобою — твое дело 
быть снисходительным. Я знаю, что ты 


давно на него сердишься; но долго сер- 
диться не хорошо. Я вмешиваюсь в чу- 
жое дело; но ты простишь это» ит. д.; 
«Дельвиг передал мне одну твою фразу, 
и ею меня несколько опечалил. Ты ска- 
зал ему: «Мы нынче не переписываемся 
с Баратынским, а то бы я уведомил его» 
— и проч. — Неужели, Пушкин, короче 
прежнего познакомясь в Москве, мы стали 
с тех пор более чуждыми друг другу? 
— Я, по крайней мере, люблю в тебе по- 
старому и человека и поэта». В самом 
деле, разве можно выносить такое? А 
ведь и в стихах Баратынский порой за- 
тевал такие же несколько нудные раз- 
борки: 

Р ешительно печальных строк моих 

Не хочешь ты ответа удостоить; 

Не тронулась ты нежным чувством их 

И презрела мне сердце успокоить! 

Не оживу я в памяти твоей... 

И Пушкин не без злорадства 
спародировал однажды это «канюченье»: 

Как Баратынский, я твержу: 

«Нельзя ль найти подруги нежной? 

Нельзя ль найти любви надежной?» 


«Алексееву», 1821. 


Но с другой стороны, — опять все тот 
же «ум»: умные суждения Баратынско- 
го влекли [Гушкина, не могли его не оча- 
ровать: «Я очень люблю обширный план 
твоего «Онегина»; но большее число его 
не понимает». Это сказано в 1828, после 
выхода 4 и 5 глав романа, — и наверно, 
лучше польстить Пушкину было нельзя: 
план «Онегина» мало кому понятен, и прав 
оказался сам ГГушкин, когда написал в 
предисловии к изданию первой главы: 
«Дальновидные критики заметят конеч- 
но недостаток плана», — действительно, 
заметили... И один, быть может, Бара- 
тынский, в пику всем, этот «план» похва- 
лил. Но не ведает [[ушкин, что четыре 
года спустя, в 1832, в письме И. В. Ки- 
реевскому, Баратынский неожиданно на- 
зовет «Онегина» «ученическим произве- 
дением». | 

Да, Пушкин в зеркале Баратынского 
так и остался не до конца созревшим 
гением, «великою надеждой» России (это 


Баратынский скажет, потрясенный смер- 
тью Пушкина *), но не зрелым мастером: 
об «Онегине» Баратынский напишет: 
«произведение ... блестящее, но почти 
ученическое, потому что все подражатель- 
ное» 3. «Ума» этой «глуповатой» поэзии 
решительно не хватает, и как же будет 
изумлен Баратынский, когда, перебирая в 
1840 вместе с Куковским неизданные 
тексты поэта, обнаружит другого Пуш- 
кина. «Все последние его пьесы отлича- 
ются — чем бы ты думала? Силою и 
глубиною», — напишет он жене *, не ве- 
дая о том, что в точности повторяет эпи- 
теты, которые сказал о нем самом Пуш- 
кин в своей незавершенной статье. 


Вельяшева Екатерина Васильевна 


в замужестве Вандр (20 П 1813—1865) 
— племянница []. А. Осиповой; Пуш- 


кин общался с ней в Старице в 1829. 


Подъезжая под Ижоры, 
Я взглянул на небеса, 
И воспомнил ваши взоры, 
Ваши синие глаза... 
...Упиваясь неприятно 
Хмелем светской суеты, 
Позабуду, вероятно, 

аши милые черты, 
Легкий стан, движений стройность, 
Осторожный разговор, 
Эту скромную спокойность, 
Хитрый смех и хитрый взор... 

Вся Рыба тут, как на ладони с ее внеш- 
ней невинностью и скрытым развратом, 
ускользающая и манящая, увертливо- 
живая и внутренне холодная... Точно 
сказал о ней в своем дневнике ее двою- 
родный брат Вульф: «прелестная как не- 
порочность», — но при этом «увлека- 
тельная в каждом движении» 7. И зна- 
комый уже по Баратынскому мотив глу- 
бокого, подводного холода проступает в 
галантной любовной игре, которую зате- 
яли с Вельяшевой Пушкин и Алексей 


Вульф. «С ним [Пушкиным] я заклю- 


чил оборонительный и наступательный 
союз против красавиц, от чего его и про- 
звали сестры Мефистофелем, а меня 
Фаустом. Но Гретхен (Катинька Вель- 
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яшева), несмотря ни на советы Мефис- 
тофеля, ни на волокитство Фауста, оста- 
лась холодною: все старания были на- 
прасны» 8. И конечно, Пушкин прекрас- 
но знал цену этой холодности и этой 
невинности, — когда весьма иронично 
писал Вульфу: «Гретхен хорошеет и час 


от часу делается невиннее» (16 октября-- 


1829). 

«Вельяшева, 
мною некогда 
воспетая, живет 
здесь в сосед- 
стве. Но я к ней 
не поеду, зная, 
что тебе было 
бы это не по 
сердцу», — пи- 
шет Пушкин 
Наталье Нико- 
лаевне 21 авгус- 
та 1833 (ловко 
заслоняясь своим 
Материнским 
Знаком от Рыбы 
— Астроло). 
Действительно 
блестящий пред- 
лог — уберечь 
жену от ненуж- 
ных тревог рев- 
ности... Только 
надо уж совсем 
не знать Близне- 
цов, чтобы пове- 
рить, что забота 
о том, что жене 
по сердцу, а что 
нет, удержала бы их от встречи, которой 
они действительно желают. Близнецы — 
хитрые и ловкие софисты: холодная Рыба 
совсем им не нужна (и ведь Вельяшева 
уже получила свое, она уже «воспета»), 
— но почему бы не преподнести свое 
равнодушие к ней в приятной для Ната- 
льи Николаевны упаковке: как доказа- 
тельство своей верности? 

Судьба этой Гретхен, к счастью, ниче- 
го общего не обнаружила с ужасной уча- 
стью гетевской Маргариты, но напомни- 


Вельяшева. Фотография в 
старости; рис. Пушкина 


1828. 
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ла о совсем другом литературном персо- 
наже. Меньше чем через год после непо- 
сещения ее Пушкиным Вельяшева вый- 
дет замуж за улана: 

Улан умел ее пленить, 

Улан любим ее душою... 

Анна Николаевна Вульф видела ее в 
августе 1834 и нашла, что Катинька- 
Гретхен «почти совсем не переменилась 
и, кажется, очень довольна своей судь- 
бой» °. 


Верстовский Алексей Николаевич 


(1 11 1799—17 Х1 1862) — компози- 


тор. Сочинял романсы на стихи Пушки- 
на, умудряясь вытягивать из текстов не- 
исчерпаемые потоки общедоступной му- 
зыкальной энергии; в первую очередь это 
относится к 
«Черной шали», 
которую Вер- 
стовский предус- 
мотрительно со- 
чинил в двух ва- 
риантах: как ро- 
манс и как кан- 
тату. «Черная 
шаль» — первый, 
быть может, в 
России настоя- 
щий музыкаль- 
ный шлягер, вокруг которого опять же 
впервые в России сгустились неизбеж- 
ные грязноватые тени коммерции (пер- 
вое издание разошлось в несколько дней, 
тут же вышло второе) и борьбы за «пра- 
ва» на «распространение»: так, дирекция 
Императорского театра на Моховой, где 
шла театральная инсценировка кантаты, 
попыталась узурпировать ноты Верстов- 
ского и запретить ее исполнение в дру- 
гих местах, но все же слишком сильно 
опередила свое время в этих новаторс- 
ких начинаниях, — так что «Черную 
шаль» пели все и везде: «доныне жители 
Москвы не наслушаются очарователь- 
ных звуков, вполне выражающих силу 
стихов Пушкина»; и «в деревнях поют 
его «Черную шаль», — свидетельство- 


вал Н. Полевой, начавший свою бурную 
деятельность в «Московском телеграфе» 
разбором романса Гушкина-Верстовс- 
кого ®. В журналах шла ожесточенная 
полемика вокруг кантаты, словно вокруг 
какой-нибудь романтической поэмы. 

Пушкин в это время был в ссылке и 
особых лавров не срывал; Верстовский 
же сам в гостиных ОХОТНО «певал» свой 
шедевр «с особенным выражением сво- 
им небольшим баритоном, аккомпаниру- 
емый Грибоедовым» ". Всю жизнь он 
вспоминал Пушкина, которому был обя- 
зан своим великим успехом; в 1860 пи- 
сал Одоевскому об одной народной пес- 
не («На матушке, на Неве-реке...»): «Эту 
песню я часто игрывал покойному Пуш- 
кину, и она приводила его в восторг». А 
вот приводила ли в восторг Пушкина 
«Черная шаль», да еще и исполненная 
«с особенным выражением», — мы ни- 
когда не узнаем. 


Всеволожский Никита Всеволодович 


(28 1 1799—28 УП 1862) — актуари- 
ус Коллегии иностранных дел, театраль- 
ный завсегдатай, переводчик французс- 
ких водевилей, и — в зеркале Пушкина 
«счастливый 
сын пиров, бало- 
ванный дитя сво- 
боды»; «Амфит- 
рион веселый, 
счастливец доб- 


рый, умный 
враль» й; «луч- 
ший из минутных 


друзей моей ми- 
нутной младос- 
ти» (письмо к А. 
Бестужеву, 29 


Всеволожский. Акварель 
М. П. Вишневецкого, 


доме Всеволожс- 
кого собиралось 
общество «Зеленая лампа» и устраива- 
лись пирушки по субботам; весной 1820 
Пушкин «полупродал-полупроиграл» 
приятелю рукопись своих стихотворений, 
которую выкупил в 1825 при посредни- 


честве брата. Однажды, как вспоминает 


июня 1824). В. 
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сам Пушкин в черновом письме к Все- 
воложскому, поэт «отрезвил» приятеля «в 
страстную пятницу» и повел его «под 
руку в церковь театральной дирекции», 
— но не с целью помолиться, а погла- 
зеть на пассию Всеволожского, танцов- 
щицу Овошникову. Очень характерное 
для Пушкина использование церкви: не 
так ли сам он, в эту самую пору, живя на 
Фонтанке, ходил в церковь Покрова в 
Коломне глядеть на красавицу Е. А. 
Стройновскую (Львицу — Астролог): 
Туда, я помню, ездила всегда 

Графиня... (звали как, не помню, право) 

Она была богата, молода; 

Входила в церковь с шумом, величаво; 

Молилась гордо (где была горда!) 

Бывало, грешен! все гляжу направо, 

Все на нее... 


«Домик в Коломне» 


Голицына Мария Аркадьевна 


урожд. княжна Суворова (10 П 1802— 
28 || 1870) — внучка Суворова, фрей- 
лина. Общение Пушкина с нею нача- 
лось в Петербурге в 1818—1820 и про- 
должалось в Одессе. 12 февраля 1825 
Софья Михайловна (тогда еще не Дель- 
виг, а Салтыкова) писала подруге о Пуш- 
кине: «В настоящее время, если я не 
ошибаюсь, он занят некоей кн. Голицы- 
ной, о которой он пишет много стихов». 
По мнению Астролога, обычный роман с 
Рыбой — сопровождаемый стихами. 


Давно об ней воспоминанье 
Ношу в сердечной глубине, 

Ее минутное вниманье 
Отрадой долго было мне. 
`Твердил я стих обвороженный, 
Мой стих, унынья звук живой, 
Так мило ею повторенный, 
Замеченный ее душой. 

Вновь лире слез и тайной муки 
Она с участием вняла — 

И ныце ей передала 

Свои пленительные звуки... 
Довольно! в гордости моей 

Я мыслить буду с умиленьем: 
Я славой был обязан ей — 

А может быть, и вдохновеньем. 


Все знакомо: и «тайная мука», и «уны- 


ние» — весь этот «рыбный» антураж 
был уже не однажды... А вот «Доволь- 
но|» — это правильно, — кивнет Астро- 
лог. — Близнецы знают, что из Рыбьего 


полумрака надо выбираться как можно 
скорее. Далее развитие отношений по 
обычной программе: встречи случаются, 
но стихов больше нет, — 
этой Рыбы уже свободны. 


ъ 


Ершов Петр Павлович 


(6 Ш 1815—30 УШ 1869) — поэт, ав- 
тор сказки «Конек-Горбунок» (1834). 
«Этот Ершов владеет русским стихом 
точно своим крепостным мужиком», — 
заметил [Пушкин в беседе с одним мо- 
лодым гусаром ?. Странный комплимент: 
никаких крепостных у Ершова, сына бед- 
ного чиновника, естественно, не было... 
А по словам самого носителя этой аст- 
рологически точной фамилии, Пушкин, 
прочитав сказку летом 1834, сказал: «те- 
перь этот род сочинений можно мне и 
оставить». Не правда ли, знакомое цен- 
тробежное движение? «После него ни- 
когда не стану печатать своих элегий» 
— это говорилось о Баратынском, пред- 
ставителе того же знака. С Баратынс- 
ким, однако, не выдержал, слова не сдер- 
жал, к элегиям вернулся, — а вот Ершова 
действительно оставил наедине со сказ- 
ками: написал в сентябре 1834 свою 
последнюю сказку и вышел из этой ком- 
наты навсегда: на, возьми свое! 


Зубов Алексей Николаевич 


(7 Ш 1798—15 ХП 1864) — в февра- 
ле 1817—1822 корнет лейб-гвардии Гу- 
сарского полка, с января 1822 директор 
Нижегородской ярмарки. Встречался с 
Пушкиным в обществе офицеров Гусар- 
ского полка летом 1817 и, естественно, 
получил причитающееся ему: 

Пройдет любовь, умрут желанья, 

Разлучит нас холодный свет; 

Кто ВСПОМНИТ тайные свиданья, 

Мечты, восторги прежних лет?.. 

Позволь в листах воспоминанья 

Оставить им минутный след. 
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лизнецы от. 


Это стихотворение Пушкин вписал в 
альбом Зубову, и тут, — с удовольстви- 
ем подметит Астролог, — есть все, что 
так любезно Рыбе: тайны, разлука, смерть, 
и, конечно же, холод — просто бальзам 
на Рыбью душу. Зато в другом стихот- 
ворении — в послании к сослуживцу 
Зубова Я. И. Сабурову — Пушкин раз- 
веет весь этот туман и выскажется о 
Рыбьем разврате с редкой откровеннос- 


° тью: 


Но Зубов не прельстил меня 
Своею задницею смуглой. 

Как и с прочими Рыбами, отношения 
(хотя и редкие) продолжались всю жизнь; 
Ольга Сергеевна Павлищева даже на- 
ходила (в 1831), что жена Зубова, Алек- 
сандра Александровна, урожденная Эй- 
лерт (Эллеорт) — правнучка великого 
математика Л. Эйлера, «лучше» (т. е. 
красивее), чем Наталья Николаевна. 


Илличевский Алексей Дамианович 
(Демьянович) 


(11 Ш 1798 —18 Х 1837) — лицейс- 
кий товарищ Пушкина, поэт; служил в 
Министерстве финансов при томском 
генерал-губернаторе (1817—1821) ив 
инистерстве государственных иму- 
ществ. В Лицее слыл первым поэтом, 
Кошанский отдавал ему пальму первен- 
ства перед Пушкиным; и печататься 
Илличевский начал раньше. 

В зеркале лицейского Пушкина Ил- 
личевский — «милый остряк» “, — от- 
ражается где-то рядом с «паясом» Яков- 
левым. 

Остряк любезный! по рукам! ` 


Полней бокал досуга! 
И вылей сотню эпиграмм 


На недруга и друга. 
«Пирующие студенты» 


С ним можно разделить и шалости, и 
первые эротические грезы, можно даже 
предложить «живописцу» -Илличевскому 
эти смелые любовные грезы воплотить: 

Прозрачны волны покрывала 
Накинь на трепетную грудь, 
Чтоб и под ним она дышала, 


Хотела тайно воздохнуТтЬ. 


Представь мечту любви стыдливой, 
И той, которою дышу, 
Рукой любовника счастливой 
Внизу я имя подпишу. 

«К живописиу» 


Конечно, кому как не сладострастной 
Рыбе «накинуть волны» (вот и родная 
водная стихия, многократно воспетая 
Илличевским) покрывала на грудь Ба- 
куниной! Однако Илличевский в ответ- 
ных стихах жеманно откажется в пользу 
самого Купидона: 

Амур всего удачней пишет 
В сердцах твой милый вид, 
А страсть, которой сердце дышит, 
Навек его хранит. 
«От живописца» 


Когда Илличевский, окончив лицей, 
уезжал в Сибирь для прозаической служ- 
бы в Тобольском почтамте, Пушкин на- 
писал ему любопытное прощальное по- 
слание, на которое будущий почтовый 
чиновник мог бы и обидеться: здесь много 
говорится о поэте Пушкине, о собствен- 
ных его стихах и даже об их бессмертии, 
но ни слова — о стихах Илличевского. 

...Ах! ведает мой добрый гений, 
Что предпочел бы я скорей 
Бессмертию души моей 
Бессмертие моих творений. 
Не властны мы в судьбе своей, 
По крайней мере, нет сомненья, 
Сей плод небрежный вдохновенья, 
Без подписи, в твоих руках 
На скромных дружества листках 
Уйдет от общего забвенья... 
Но пусть напрасен будет труд, 
'Твоею дружбой оживленный, — 
Мои стихи пускай умрут — 
Глас сердца, чувства неизменны 
аверно их переживут! 

«Мои стихи пускай умрут», — щедро 
соглашается Пушкин; но еще более вы- 
разительно умолчание о лицейском со- 
пернике, поэте Илличевском: видимо, 
Пушкин полагал, что с ним покончено. 
И был в значительной степени прав: 
Илличевский по инерции продолжает 
сочинять и печататься, но мысли его уже 
принадлежат службе, заботам о продви- 


жении по карьерной лестнице, — а это 
продвижение, как на грех, шло почему-то 
страшно медленно. 

Казалось бы, можно только пожалеть 
неудачливого чиновника; однако смерть 
Дельвига вызвала странную вспышку 
пушкинского раздражения. «Никто не 
приветствовал вдохновенного юношу, — 
пишет он в некрологе Дельвига о приеме, 
оказанном публикой его стихам, — меж- 
ду тем как стихи одного из его товари- 
щей, стихи посредственные, заметные 
только по некоторой легкости и чистоте 
мелочной отделки, в то же время были 
расхвалены и прославлены как чудо!» 
Это, конечно, из той же серии, что и реак- 
ция самого Дельвига на встречу с Хвос- 
товым в день смерти Веневитинова, ког- 
да Дельвиг, по собственному признанию, 
«чуть было не разругал его, зачем он 
живет» (Пушкину, 21 марта 1827). За- 
чем, в самом деле, живет и Илличевский, 


зачем «торчит похабным кукишем» со 


своими галантными стишками, достойны- 
ми обезьян прошлого века? 

А остатки поэтического честолюбия, 
похоже, порой все же понуждали Илли- 
чевского устремляться вдогонку за Пуш- 
КИНымМ. 

Ах, лейся, лейся, ключ отрадный! 

ЙЖурчи, журчи свою мне быль — 
напишет Пушкин о фонтане Бахчисарай- 
ского дворца; но как это голо, как неяс- 
но! О чем журчит фонтан, что это за 
«быль», если о Марии фонтан «молчал»? 
Не в ладах воздушные Близнецы с вод- 
ной стихией, и родственный этой стихии 
поэт уточняет, улучшает, разъясняет, пе- 
реводит речь фонтана: 

Фонтан гарема, жив средь храмин, мертвых 
ныне, 


Перловы елезы льешь, и слышится, 
| в пустыне: 


`’Из чаши мраморной журчит волна твоя: 
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«Где пышность? где любовь? В величии, 
и: Е ^% в гордыне 
Вы мнили веки жить — уходит вмиг струя; 
Но ах! не стало вас; журчу, как прежде, я». 
Илличевский, «Бахчисарайский 
дворец», 1827 


Впрочем, не только о воде, но и о вине 
— другой текучей субстанции — И^л- 
личевский умел высказаться веско и ав- 
торитетно: 

И дружба наша, как вино, 
Тем больше крепнет, чем стареет. 


«19 октября 1826» 


«Стихи посредственные» — но о вине-- 


удачно; настолько удачно, что пригоди- 
Лось: 
`Но, как вино — печаль минувших дней - 
В моей душе чем старе, тем силвБней. 


Карамзина Софья Николаевна 


(17 11 1802—16 УП 1856) — старшая 


дочь историка от первого брака, фрейли- 

на. Пушкин был постоянным посетите- 

лем ее петербургского салона. Случайно 

ли, — спросит Астролог, — что именно 

ей, Рыбе, он вписал в альбом самые, быть 

может, водные свои стихи: 

В степи мирской, печальной и безбрежной, 

'Таинственно пробились три ключа: 

Ключ юности, ключ быстрый и мятежный, 

Кипит, бежит, сверкая и журча; 

Кастальский ключ волною вдохновенья 

В степи мирской изгнанников поит; 

Последний ключ — холодный ключ 
забвенья, 

Он слаще всех жар сердца утолит. 

Снова — мотив холода, страшного и 
вместе с тем притягательного... Без осо- 
бого сочувствия наблюдала холодная 
«Рекамье карамзинского салона» за му- 
ками пушкинской ревности: его «неис- 
товства», «его блуждающий, дикий, рас- 
сеянный взгляд», его «угрюмое, стесни- 
тельное молчание» вызывали у нее смех: 
«Ах, смею тебя уверить, это было ужас- 
но смешно», — пишет она брату (30 де- 
кабря 1836). Своеобразным холодом, 
весьма, впрочем, далеким от безразличия 
и бесчувствия, окрашены и ее отзывы на 
смерть Пушкина: «Я никогда не видала 
такого ... поэтического мертвого лица»; 
«жалеть о нем не надо, он умер прекрас- 
ной и поэтической смертью, светило угас- 
ло во всем своем блеске» (из писем бра- 


ту). 
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Может, и 
нельзя было ум- 
нее сказать о 
смерти Близне- 
цов? В глубоких 
холодных водах 
солнце отражает- 
ся особенно ярко; 
и не случайно 
Софья Никола- 
евна оказалась 
причастной, вме- 
сте с Луниным и 
Одоевским, к со- 
зданию солярно- 
го образа Пуш- 
кина — неотъемлемой части нашей пуш- 
кинской мифологии. 


С. Н. Карамзина. Копия с 
портрета П. И. Орлова, 
1840-е гг. 


Керн Анна Петровна 


урожд. Полторацкая (23 [| 1800—11 Ш 
1879) — племянница П. А. Осиповой. 
«Имя ее неразрывно связано с Пушки- 
ным, как имя женщины, вдохновившей его 
на бессмертное стихотворение «Я по- 
мню чудное мгновенье», — пророчеству- 
ет Вересаев. И он прав: эта Рыба — 
навеки около [Пушкина, и сколько ни 
приводи презрительных отзывов самого 
Пушкина о ней (и «вавилонская блуд- 
ница», и «дура», и еще много чего) — не 
поможет; все равно: 
Я помню чудное мгновенье: 
Передо мной явилась ты, 
Как мимолетное виденье, 
Как гений чистой красоты... 
Галантная любовная игра, которую вели 
Пушкин и Керн, — игра и борьба сти- 
хий; при первой встрече у Олениных в 
1819 Пушкин шутливо пригласил Керн 
в ад — то есть в стихию огня: «В аду 
будет много хорошеньких... Спроси у 
пафат Кет : хотела бы она попасть в ад?» 
Рыба сухо отказалась; зато при новой 
встрече, в Тригорском в 1825, она нахо- 
дит в пушкинских «Цыганах» столь ма- 
нящие водные разливы, что немедленно 
в блаженстве туда погружается: «Я была 
в упоении как от текучих (курсив мой 
— Астролог) стихов этой чудной по- 


А. П. Керн. 
Рис. Пушкина 1830 
— Керн? 


эмы, так и от его чтения, в котором было 
столько музыкальности, что я истаивала 
от наслаждения; он имел голос певучий, 
мелодичный, как он говорит про Овидия 
в своих «Цыганах»: 


И голос, шуму вод подобный». 


«Я не могу оставаться в 
неопределенных отношениях с людьми, с 
которыми меня сталкивает судьба, — 
говорила о себе Керн. — Я или 
совершенно холодна к ним, или 
привязываюсь к ним всеми силами сердца 
и на всю жизнь» 5. С Пушкиным, конечно 
же, не «на всю жизнь», — следовательно, 
«холодна»: опять все тот же холод, который 
отталкивает и все-таки манит — не на 
долго, на миг; «виденье» хорошо, когда 
оно «мимолетное». 

А вне жизни — действительно веч- 
ная связь с Пушкиным, макабрически 
овеществленная в самой ее могиле: гроб 
с телом Анны Петровны везли в Пря- 
мухино, имение ее последнего мужа Мар- 
кова-Виноградского, но из-за разлива 
весенних вод (как не узнать донесшийся 
из прошлого астрологический мотив|) и 
распутицы не довезли и похоронили на 


погосте деревни Прутня, что на берегу 
Тверцы близ Торжка; могилу завалили 
огромным камнем (возможно, не без тай- 
ного удовольствия: Анна [Петровна в 
старости отличалась скверным характе- 
ром), а на камне — что же на нем было 
написать? конечно, все то же: 


Я помню чудное мгновенье... 


Прутня. Могила А. П. Керн. 


Киреевский Петр Васильевич 


(23 П 1808—6 ХТ 1856) — брат 
И. В. Киреевского, литератор, перевод- 
чик, собиратель русских народных песен. 
Пушкин тоже любил собирать народные 
песни и даже хотел их издавать, но ког- 
да увидел собрание Киреевского, быстро 
отказался от своего намерения, — и от- 
дал ему (в сентябре 1833) свои песни. И 
как отдал! Одну из песен («Не белинька 
березанька...») даже не переписал, а вы- 
резал из тетради (листок этот сохранил- 
ся в бумагах Киреевского *), не оставил 
себе копии: «Бог с ними», с песнями; все 
отдать и бежать с потерянной террито- 
рии искать себе нового пространства... 
Через год Пушкин повторит этот жест: 
точно так же оставит Ершова наедине с 
народными сказками. 

А с Киреевским позволит себе напос- 


‚ледок лишь одну, но славную шутку, — 
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передавая тетрадку, скажет: «Когда-ни- 
будь от нечего делать разберите-ка, кото- 
рые поет народ и которые смастерил я 
сам». Как ни бились исследователи, так 
и не разгадали эту загадку; а Киреевс- 


кого, похоже, она 
даже и не слиш- 
ком озаботила: 
ведь доставлен- 
ные пушкинские 
песни, как заме- 
тил Киреевский 
Н. М. Языкову, 
«не очень важ- 
ны» И. 


П. В. Киреевский. 3% 
Рис. Э. А. Дмитриева-Мамонова, ок. 1848. 


Перовский Василий Алексеевич 


(20 1 1795—20 ХИ 1857) — внебрач- 
ный сын гр. А. К. Разумовского, брат 
писателя А. А. Перовского, с 1829 гене- 
рал-адъютант, с 15 января 1833 по 1842 
оренбургский военный губернатор. Пуш- 
кин был знаком с ним еще в послели- 
цейскую пору через Жуковского. Когда 

ушкин вынашивал замысел своего 
«Пугачева», Судьба предусмотрительно 
назначила генерал-губернатором Орен- 
бургской губернии Перовского — од- 
ного из немногих генералов, с которым 
Пушкин был на «ты»: так был открыт 
Пушкину режим наибольшего благопри- 
ятствования во время его поездки по 
местам пугачевского восстания. Пушки- 
на Перовский прекрасно понимал и от- 
носился к нему с полным доверием, так 
что когда испуганный нижегородский 
губернатор Бутурлин написал своему 
коллеге паническое письмо о том, что 
Пушкин якобы тайный ревизор, собира- 
ющий «сведения о неисправностях», Пе- 
ровский лишь «залился хохотом» и по- 
казал это письмо самому мнимому реви- 
зору. 

В последние годы жизни поэта они 
часто виделись в Петербурге; Пушкин 
послал Перовскому «Историю Пугаче- 
ва» «в память прогулки нашей в Бер- 
ды». Перовский знал от В. Ф. Вяземс- 
кой о готовящейся дуэли Пушкина с 
Дантесом (но чем же тут Рыба поможет 
Близнецам? Разве смеет она вмешаться 
в ход событий, который наверняка пред- 
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начертан свыше? — Астролог). Нака- 
нуне дуэли Перовский виделся с Пуш- 
киным у Вяземской. 

Между прочим, Смирнова-Россет на- 
ходила, что Перовский «красив, добр и 
храбр», была в него явно влюблена и 
говорила, что если бы он попросил ее 
руки, она «на коленях бы его благодари- 
ла» '. Но он не попросил — и родство 
стихий не помогло. 


Россет Аркадий Осипович 


(26 П 1812—10 [Х 1881) — брат 
А. О. Смирновой, офицер лейб-гвардии 
Конной артиллерии. Аркадий Россет, по 
словам Бартене- 
ва, «полюбил 
Пушкина, у кото- 
рого был домаш- 
ним человеком». 
Обедал вместе с 
семье Гушкина; 
многое замечал, 
но не все, по мо- 
лодости, понимал: 
например, не мог, 
кажется, понять, 
почему за обеден- | 
ным столом в кругу семьи Пушкин не 
любил вспоминать «о подробностях сво- 
его одесского житья» (интересно, сам ли 
Россет пытался его расспросить?). Еще 
услышал, как Пушкин сокрушался о том, 
«что нравственность в Петербурге плоха, 
а скоро будет ип дёфае сотр!е!  [пол- 
ный крах]», вспомнил, как где-то в гос- 
тях Пушкин спросил самого Россета, не 
называя имени: «Он уж там, возле моей 
жены)», — а Россет смутился. Одним 
словом — какие-то обрывочные детали, 
словно подсмотренные в замочную сква- 
жину... 

Зато о теле мертвого Пушкина, кото- 
рое Россет переносил со стола в гроб, 
отметил нечто такое, что редко говорят о 
покойниках: «Как был он легок!» Воз- 
душная легкость так странна для чужой 
стихии. 


Смирнова Александра Осиповна 


урожд. Россет (18 Ш 1809—19 УП 
1882) — дочь французского эмигранта, 
сестра А. О. Россета, фрейлина. «Она 
просто сирена, плавающая в призрачных 
волнах соблазна», — очень точно поэт 
Н. М. Языков определил (в письме к 
Гоголю) ее чувственную, влажную сти- 
хию. Около Пушкина эта «сирена» нео- 
тлучно плавала «в волнах соблазна» с 
1828 по 1835, и, совершенно как Керн, 
сладострастно 'подмечала все соприкос- 
новения поэта с «волнами» водной сти- 
хии: «Гушкин каждое утро ходил ку- 
паться», потом на диване лежит «с мок- 
рыми, курчавыми волосами» '; иеще раз 
заметит: «волоса его обыкновенно еще 
были мокры после утренней ванны и 


Смирнова-Россет. 
Портрет работы Ф.-К. 
Винтергальтера, 1837: 
рис. Пушкина 1833. 


ВИЛИСЬ на висках». Волосы, их курчавость, 
подобная волнам, влажность, вода, — мер- 
цает и рябит отражение Пушкина в та- 
инственной и холодной водной глубине. 
Воды глубокие 
Плавно текут... 

В этой своей глубине Смирнова, ра- 
зумеется, оставалась холодна к Пушкину 
и вспоминала о своих с ним встречах 
так: «Гут они оба [Пушкин и Плетнев] 
взяли привычку приходить ко мне по ве- 
черам»; «Александр (Сергеевич прихо- 
дил всякий день ко мне»; «Ни я не це- 
нила его, ни он меня. Я смотрела на него 
слегка...» (Чем хороши отношения Близ- 
нецпов и Рыб — они все друг про друга 
прекрасно понимают и не обольщаются 
на счет друг друга — Астролог). И 
Пушкин, конечно же, заметил этот внут- 
ренний холод: «Одна Смирнова по-пре- 
жнему мила и холодна к окружающей 
суете», — запишет он в дневнике, и о том 
же скажет в стихах: 

В тревоге пестрой и бесплодной 
Болыного света и двора 

Я сохранила взгляд холодный, 
Простое сердце, ум свободный 
И как дитя была добра; 
Смеялась над толпою вздорной, 


Шутила здраво и светло 
нгутки злости самой черной 


Писала прямо набело. 

«Взгляд холодный», взгляд без любви 
— и Пушкин в ее зеркале, этот един- 
ственный в своем роде вечно мокрый 
Пушкин, — гениальный, но какой-то уж 
слишком бойкий и легкомысленный, да- 
лекий от некого внутреннего идеала са- 
мой Смирновой: и «много говорит пустя- 
ков», и при встрече с царем «чувствует 
подлость во всех жилах», и декламирует 
свои стихн плохо, и читает мало («читать 
терпеть не могу», — якобы признается 


‘он Смирновой совершенно как какой-то 
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Хлестаков), а мудрую критику Смирно- 
вой (<я делала ему замечания») прини- 
мает сразу, чуть ли не с восторгом, и тут 
же правит, правит... И хотя «никого не 
знала я умнее Пушкина», в ее воспоми- 
наниях этот «ум» какой-то сомнитель- 
ный, софистический, ненастоящий, так что 


Жуковский (в отражении памяти той же 
Смирновой), смеясь, говорит Пушкину — 
опять же в сомнительно бойком хлеста- 
ковском тоне: « Гы, брат Пушкин, черт тебя 
знает, какой ты, — это ведь и чувствую, 
что вздор говоришь, а переспорить тебя 
не умею». 

«Что ты ревнуешь ко мне? — говори- 


ла Рыба Деве — Наталье Николаевне-- 


— Право, мне все равно: и Жуковский, и 
Пушкин, и Плетнев, — разве ты не ви- 
дишь, что ни я не влюблена в него, ни он 
в меня?..» Сказано вполне искренне; но 
все же образ глупой жены Пушкина, яко- 
бы сказавшей однажды поэту: «До чего 
ты мне надоел со своими стихами, Пуш- 
кин|» — ее, Смирновой, творение. 

...Й шутки злости самой черной 

Писала прямо набело. 

А подлинным идеалом ее был генерал 
(тот же Перовский, которым она увлека- 
лась), высокопоставленный богатый чи- 
новник, дипломат (Н. Д. Киселев — ее 
самая большая любовь, длившаяся дол- 
гие годы). И прав был Плетнев, когда 
писал о ней Фуковскому: «Смирнова 
только как видоизменение роскоши, при- 
ближает в свой угол образы нравствен- 
ного и умственного совершенства, безза- 
ботно отвращаясь от них ко всем земным 
утехам». 

Вряд ли мог Пушкин не чувствовать 


ту особую рыб- м 
` . 


но-болотную 
ауру разврата, 
особый ее «за- 
пах», о котором (' 7 
говорили многие: 
«от нее иногда | р 
веет атмосферою || аж 
разврата» (И. |1 
С. Аксаков); 


«недоступная 


} 
| 
| 


атмосфера цело- > Гана | 
мудрия, скромно- т * ` 

сти, это благо- № ь р. 
ухание, окружа- | ви 3 : 


ющее прекрас- 
ную женщину, 
никогда ее не 


Надгробный камень Россет 
в Донском монастыре в 
Москве. 
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окружало, даже в цветущей молодости» 
(С. Т. Аксаков). 

Близнецам, — добавит Астролог, — в 
этой атмосфере душно и тяжело, они в 
глубине души не любят Рыбу, и она это 
прекрасно знает: Рыбу не обманешь ни 
стихами, ни похвалами ее уму и образо- 
ванности, она все прекрасно понимает, что 
не мешает ей безотлучно находиться при 
Пушкине, питаясь его энергией, а во вре- 
мя преддуэльной истории она, естествен- 
но, окажется за границей. А что? Ведь и 
так она в памяти потомков — «образо- 
ваннейшая женщина, большой друг Пуш- 
кина, адресат многих его стихотворений, 
его благородная заступница перед царем 
и двором, чуткий ценитель его стихов, 
мнением которого он очень дорожил...» 
Воистину, 

Черноокая Россетти 
В самовластной красоте 
Все сердца пленила... 


Титов Владимир Петрович 


(12 Ш 1807—27 [Х 1891) — литера- 
тор, участник кружка «любомудров», со- 
трудник «Московского вестника», чинов- 
ник Московского архива иностранных 
дел (один из «архивных юношей»). Не 
обладая большим литературным талан- 
том, Титов любил пространно рассуж- 
дать об истории, об эллинской литературе, 
о Шеллинге, о Руссо, о Несторе-лето- 
писце; обо всем говорил с одинаковой 
компетентностью и пленял своих знако- 
мых многознанием: Тютчев говорил, что 
'`Титову назначено провидением составить 
опись всего мира. С Пушкиным Титов 
познакомился в Москве по возвраще- 
нии поэта из ссылки и, естественно, час- 
тые встречи продолжались долгие годы. 
"Титов, естественно, позволял себе крити- 
ческие отзывы о творчестве [Пушкина и 
о самом его образе жизни: «Без сомне- 
ния, величайшая услуга, какую я мог бы 
оказать вам, это — держать Пушкина в 
узде, да не имею к этому способов, — 
писал Титов Д. В. Дашкову. — К тому 
же, с ним надо нянчиться, до чего я не 


охотник и не мастер». Это верно, — за- 
метит Астролог, — нянчиться с Близне- 
цами никак не входит в астрологическую 
программу Рыб. А вот прослушать рас- 
сказанную Пушкиным у Карамзиных 
«сказку про чёрта, который ездил на из- 
возчике на Васильевский остров» и на- 
печатать ее в «Северных цветах» под 
псевдонимом Гит Космократов — это 
другое дело; правда, и тут Гитов снимает 
с себя всякие возможные будущие уп- 
реки и подозрения: «Всю эту чертовщину 
уединенного домика [Пушкин мастерски 
рассказал поздно вечером у Карамзиных... 
Сидевший в той же комнате Космокра- 
тов подслушал, воротясь домой, не мог 
заснуть почти всю ночь и несколько вре- 
мени спустя положил с памяти на бума- 
гу. Не желая, однако, быть ослушником 
заповеди «не укради», пошел с тетрадью 
к Пушкину (что же Близнецов лишний 
раз не порадовать своим обществом? — 
Астролог) в гостиницу Демут, убедил его 
послушать от начала до конца, восполь- 
зовался многими, поныне очень памят- 


ными его поправками и потом, по насто- 
ятельному желанию Дельвига, отдал в 
«Северные цветы» *. Пушкин очень вер- 
но вывел Титова в «Египетских ночах»: 

« — АшеНиз У1с10г? °— прервал Вер- 
шнев, один из тех юношей, которые вос- 


питывались в московском университете, 
служат в московском архиве и толкуют о 
Гегеле. — Аврелий Виктор — писатель 
четвертого столетия... Сочинения его 
приписываются Корнелию Непоту и даже 
Светонию. Он написал книгу: «4е у 

1154165» °— о знаменитых мужах Рима. 
Знаю!» Эти люди одарены убийствен- 
ной памятью, все знают и все читали, и 
стоит их только тронуть пальцем, чтобы 


‚Из них полилась всемирная ученость...» 


— астрологичнее трудно выразиться. 
Титов в свою очередь в 1861 снизошел 
до благожелательной оценки «мелких 
стихов» Гушкина, которые, по его мне- 
нию, являются «бесценным запасом для 
биографии Пушкина, для изучения его 
личности, для верного суда над веком и 
средою, где жил». 


Толстой Федор Петрович 


(21 П 1783—25 [У 1873) — граф; 


скульптор и медальер, живописец и ри- 
совальщик. Познакомился с Пушкиным 
у Оленина в послелицейскую пору и 
«очень хорошо сошелся»; в последую- 
щие годы общение продолжалось. «Чу- 
дотворная кисть» Толстого воспета в 
«Евгении Онегине»; готовя к печати 
«Стихотворения» в 1826, Пушкин писал 
брату и Глетневу: 
«Виньетку бы не 
худо; даже можно, 
даже нужно — даже 
ради Христа сделай- 
те, именно: Исихея, 
которая задумалась 
над иветком... Что, 
если 6 волшебная 
кисть Ф. Толстого... 
Нет! слишком дорога! 
А ужасть, как 

мила|..» 


О такой Психее мечтал 
Пушкин, но досталась она 
`не ему. Ф. П. Толстой, 
«Душенька перед зер- 
калом» (гравюра к 
«Душеньке» Богда- 


новича). 


Пушкин, конечно, вспомнил о прозрач- 
ных гравюрах Толстого к «Душеньке» 
Богдановича — и позавидовал; увы, — 
вздыхает Астролог, — Пушкин прекрас- 
но знает, что кисть Рыб для него всегда 
будет «слишком дорога», они никогда не 
сделают для Близнецов скидку, и тем 
более ничего не дадут бесплатно. И пра- 


вильно знает: издание вышло без виньет=^ 


ки. И все же совсем без рисунка Тол- 
стой «Руслана...» не оставил (см. ее в 
статье о Николае Пушкине). 


Туманский Василий Иванович 


(11 Ш 1800—6 Ш 1860) — один из 


значительнейших поэтов-элегиков пуш- 
кинской школы. Познакомиться с Гуш- 
киным мог в 1818—1820 в литератур- 
ных кругах Петербурга, но сближение 
произошло в Одессе, где 'Туманский с 1 
июня 1823 служил в канцелярии М. С. 
Воронцова, который очень ценил его — 
правда, не как поэта, но как дельного 
чиновника. Туманский постоянно разъез- 
жал по Крыму с бесчисленными поруче- 
ниями, и командировки его были, конечно, 
удачнее знаменитой пушкинской поезд- 
ки на усмирение саранчи. [Чри этом ухит- 
рялся писать неплохие стихи, и удиви- 
тельное сочетание этих деятельностей 
вызвало незлую пушкинскую эпиграм- 
му: 

'Туманский, Фебу и Фемиде 

Полезно посвящая дни, 

Дозором ездит по ТГавриде 

И проповедует Парни. 

Несмотря на любовь Воронцова, гово- 
рившего, что «Гуманский — молодой 
человек очень порядочный и совсем не 
Пушкинова разбора» 11, несмотря на ка- 
кой-то пришедший из столицы совет «от- 
даляться от Пушкина», Гуманский, пре- 
небрегая благоразумием, прилепляется к 
Пушкину с совсем не чиновничьей вос- 
торженностью и тут же распространяет 
слух о своей возвышенной дружбе с 
Пушкиным, чем весьма удручает поэта, 
всегда иронизировавшего над подобным 
стилем (вспомним из письма к Дельвигу: 
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«дружба, сие свя- 
щенное чув- 
ство...» ). «Здесь 
Туманский. Он 
добрый малый, да 
иногда врет, — 
пишет Пушкин 
брату (25 авгус- 
та 1823), — он 


пишет в Петер- 
бург: Пушкин от- 
крыл мне немед- 
ленно свое серд- 
це и портфель, 
любовь и пр... 
Дело в том, что я 
прочел ему от- 
рывки из Бахчи- 
сарайского фон- 
тана (новой моей 
поэмы), сказав, 
что я не желал 
бы ее напечатать, 
потому что мно- 
гие места отно- 
сятся к одной женщине, в которую я был 
очень долго и очень глупо влюблен, и что 
роль Петрарки мне не по нутру. 'Туман- 
ский принял это за сердечную доверен- 
ность и посвящает меня в Шаликовы, — 
помогите!» 

Было от чего звать на помощь: эта Рыба 
выбрала с Пушкиным тактику востор- 
женного преклонения: 


В роскошном трепете и радости и муки 
Мы ловим Пушкина пленительные звуки. 


В. И. Туманский. 


Фотография; рис. 
Пушкина 1823. 


«Одесским друзьям», 1626 


Называл Пушкина «соловьем» и 
«Иисусом Христом нашей поэзии», и как 
тут не вспомнить, что Рыба — символ 
христианства; случайно ли, — вопрошает 
Астролог, — что именно в этот момент 
Пушкин принимается за подражания 
басням «умеренного демократа Иисуса 
Христа»? 

Их поэтические отношения — ред- 
кий случай отсутствия недоразумений, 
полное взаимное понимание места и зна- 
чения (Астролог не может не заметить 


здесь, что эти умные знаки — Близне- 
цы и Рыбы — видят друг друга на- 
сквозь). Туманский подчиняется Пуш- 
кину безоговорочно, но это не тупое под- 
чинение зомби, а умное согласие слабого 
стать в тени той силы, которая в случае 
необходимости эту слабость оборонит. 
«Исправлять, убавлять и прибавлять в 
моих пьесах даю тебе полное право», и 
даже: «ги их [мои стихи] без поща- 
ды» (2 марта, 12 апреля 1827). Но при 
этом — вежливый, но очень настоятель- 
ный ультиматум: ты, Пушкин, должен 
«выводить в люди скромные таланты, 
которые за тебя же будут держаться» 
(12 апреля 1827). 

Должен Пушкин вывести Туманско- 
го «в люди» — и все тут. Что же Пуш- 
кин, как реагирует он на эту слегка ци- 
ничную откровенность младшего брата 
по перу? Он соглашается принять роль 
сюзерена — и посвящает 'Туманского в 
вассалы. «Мой Коншин», — так пре- 
небрежительно определил Пушкин Ту- 
манского в письме к брату (январь-фев- 
раль 1825), и эти слова, по сути дела, — 
формула поэтического вассалитета. Н. 
М. Коншин — поэтический спутник 
Баратынского, его подголосок; в свои же 
поэтические пажи и вассалы [Пушкин 
жалует Туманского. После этого фео- 
дального акта посвящения можно пинать 
Туманского как угодно («Он славный 
малый, но, как поэта, я не люблю его», — 
в письме к А. Бестужеву, 12 января 1824), 
можно довольно обидно пошутить на счет 
двух братьев Туманских («Василий кро- 
ме стихов ничего не крадет, а Антон кра- 
дет все, кроме стихов»), — наконец, мож- 
но публично, в печати, ославить Гуманс- 
кого-поэта за фантастически идиотскую 
невнимательность: 

Одессу звучными стихами 

Наш друг Гуманский описал, 

Но он пристрастными глазами 

В то время на нее взирал. 
Приехав, он прямым поэтом 
Пошел бродить с своим лорнетом 
Один над морем — и потом 
Очаровательным пером 

Сады одесские прославил. 


Все хорошо, но дело в том, 
Что степь нагая там кругом... 

Не слишком правдоподобно, не мог 
'Туманский-чиновник, так много и успеш- 
но колесивший по Крыму, не знать, что, 
«степь нагая там кругом», но такова ло- 
гика подчинения: тем, кто равен, кто не 
пожелал подчиняться, — Катенину, Вя- 
земскому и другим, — в «Онегине» дос- 
талось по доброму, а порой и хвалебному 
слову, а Туманскому — хоть и добро- 
душная, но все же немного обидная эпиг- 
рамма. И вассал не обиделся — не имел 
права обидеться. Ведь и сюзерен имеет 
свои обязанности по отношению к вас- 
салу, и за все насмешки Пушкину прихо- 
дилось расплачиваться: похвалами — и 
вот уже Пушкин пишет в статье, правда, 
оставшейся в рукописи, что стихи Ту- 
манского «отличаются гармонией, точно- 
стью слога и обличают решительный та- 
лант» 2 (ты хочешь похвалы: «на вот, 
возьми ее скорей!»), или рекомендация- 
ми: «Полюби его, — заклинает Пушкин 
Плетнева (31 января 1831) на счет Ту- 
манского, — если ты еще его не лю- 
бишь. В нем много прекрасного, несмотря 
на некоторые мелочи характера малорос- 
сийского». И Плетнев тут же, конечно, 
начал любить... 

В их поэтических мирах удивительно 
много общего. Оба воспели смертонос- 
ные деревья: Туманский — манценил, 
который якобы погружает севшего под 
ним в сон исключительно сладкий, но 
вечный, [[ушкин — анчар, смерть от ко- 
торого не так приятна. Оба переводили 
одни и те же стихотворения [Шенье. Оба 
написали стихи на смерть Амалии Риз- 
нич; причем 'Туманский сделал это пер- 
вым, наметив тему равнодушия: 


И где ж теперь поклонников твоих 
Блестящий рой? где страстные рыданья? 


‘Взгляни: к другим уж их влекут 
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желанья... 
ту-тему, которую Пушкин, получив сонет 
Туманского, разовьет до полноценного 
звучания: 


Из равнодушных уст я слышал смерти 
весть — 


не сонет ли Туманского имеет Пушкин в 
виду? — 
И равнодушно ей внимал я... 
«Воровал» ли Туманский стихи у 
Пушкина? [Гохоже, нет: не осмелился бы. 
А вот Пушкин у Туманского «воровал» 
— вернее, брал по взаимно признанному 


праву сильного и главного. Р аспоряжался-- 


стихами «своего Коншина», как сырым 
материалом, — и «Коншин», конечно, не 
смел и пикнуть. Вот Туманский переводит 
стихи Шенье «У берегов, где Венеция 
царит над морем...»: 

...без отзыва пою в стране чужой! 
И звуки тайные, придуманные мной, 
На море жизненном мой жребий 


услаждают... 
В подлиннике — «пою без эха», а 
вместо «звуков тайных» — «безвест- 


ные стихи»; но Туманский неплохо при- 
думал: почему бы не использовать его 
удачные выражения? И вот появляется 
пушкинский вариант — краткий, точный, 
и слова 'Туманского словно бы встали 
на нужное место: 

Как он, без отзыва утешно я пою 

И тайные стихи обдумывать люблю. 

2 марта 1827 Туманский посылает 
Пушкину из Одессы стихотворение «Гре- 
чанке» при письме, где сообщал: «Я люб- 
лю эту пьесу потому, что написал в ночь 
после бала ..., полупьяный... В ней есть 
какая-то дерзость выражений...» 

...Обречена любви и славе, 
Двойным увенчана венцом... 

Пушкин оценил «дерзость выражений», 
И «двойной венец» немедленно был вос- 
требован: 

И над задумчивым челом, 


Двойным увенчанным венком, 
И вьется и пылает гений... 


Княгине З. Волконской, 1827 
Есть материал Туманского и в «Оне- 


гине» — эти отзвуки, полузвуки, дове- 
денные до полного, мощного звучания: 


Ноя ль, мои друзья, к противуречьям 
склонный... 
...Вас нынче обману... 


Туманский, «Одесским друзьям», 1826 


Пригодилось это «противуречие»: 


Так нас природа сотворила, 
К противуречиям склонна... 


(5. УП) 


Похоже, именно Туманскому первым 
пришла идея привести музу в застолье 
молодых друзей, — у него, впрочем, муз 
было много, поскольку его стихотворение 
1823 года называется «Музы»: 

На пиршествах друзей, в беседе молодой 
Со мной вы [музы] пели и 
смеялись, 
Любили братский шум и чашей круговой 
В жару веселья прохлаждались... 

Все тут неплохо: и пиршества, и беседа, 
и пение, и веселье, — но только сказать 
нужно не так, по-другому; и, конечно, до- 
статочно одной музы: 

Я музу резвую привел 
На шум пиров и буйных споров, 
Грозы полуночных дозоров; 


И к ним в безумные пиры 
Она несла свои дары 
И как Вакханочка резвилась, 
За чашей пела для гостей... 
Заслужил, отработал Туманский свою 
строфу в «Путешествии Онегина», и хоть 
слегка обидно, но ведь целая строфа! 


Федоров Борис Михайлович 


(16 Ш 1798—19 [У 1875) — прозаик 
и стихотворец, журналист, издатель раз- 
ного рода периодических изданий; чи- 
новник Департамента духовных дел ино- 
странных исповеданий (1818—1826), в 
1821—1823 секретарь при директоре 
Департамента А. И. Тургеневе, «кото- 
рый употреблял Федорова для писания 
множества писем, ... выписок для своей 
библиотеки из архивов и т. п., и за это 
доставил ему два ордена и чин» 2. 
«Федоров никогда, нигде и ничему не 
учился ... Страсть к авторству увлекла 
его с молодых лет на литературное 
поприще, на котором он в продолжение 
десяти лет был освистываем в журналах 
и получил название в публике наследника 
графа Хвостова, который есть его меценат 
'и покровитель... Он весьма плохо пишет 
по-русски, и что хуже, не знает того, что 
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, 
пишет дурно. Эпиграмма Пушкина 


живо и правильно изображает его 
литературные таланты: 

Федорова Борьки 

Мадригалы горьки, 

Эпиграммы сладки, 

Комедии гадки!» 2 

Этот не лишенный остроумия портрет 
взят из докладной записки М. Я. фон 
Фока, управляющего небезызвестным [Ш 
отделением; знал бы Пушкин, что высо- 
копоставленный жандарм в своем досье 
одобрительно на него ссылается! Фок, 
однако, ошибся в авторе: эпиграмма на 
самом деле была сочинена Дельвигом. 
Ходил анекдот (рассказанный или сочи- 
ненный Гречем) о том, как во время на- 
воднения 1824 «ехали по Невскому про- 
спекту на спинах мужиков Борис Федо- 
ров и барон Дельвиг. Последний кри- 
чал: «Федорова Борьки Мадригалы горь- 
ки» и проч., а первый: «Дельвига барон- 
ки пакостны стишонки» 2. (Когда же 
еще Рыбе так разойтись и разгуляться, 
как не во время наводнения — /Астро- 
лог). 

В альманахе «Памятник отечествен- 
ных муз» на 1827 Федоров поместил с 
согласия Пушкина пять ранних стихот- 
ворений поэта, а сверх того, по собствен- 
ному желанию, опубликовал отрывок из 
стихотворения «Фавн и пастушка». 
Вызвал этим негодование Пушкина — 
но что с того: стихи-то ведь уже опубли- 
кованы! При этом Федоров, как и все 
Рыбы, очень любил морализировать: 
«Никто не доставлял в своих сочинени- 
ях так много торжеств добродетели, никто 
столько раз не казнил в них порока, как 
доблестный Б. М. Федоров», — так 
писали Близнецы (Белинский) об этой 
Рыбе. Федоров постоянно старался улуч- 
шить произведения [Гушкина и других 


поэтов его круга с точки зрения морали, 


а они почему-то не хотели совершен- 
ствоваться и только смеялись над добро- 
желателем. Вот, например, как отреаги- 
ровал Пушкин на подробный и обстоя- 
тельный анализ четвертой и пятой глав 
«Онегина»: «Г-н Б. Федоров ... ‚, разби- 


-7_ли не ‘до полуночи... 
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рая довольно благосклонно четвертую и 
пятую главу «Онегина», заметил однако 
ж мне, что в описании осени несколько 
стихов сряду начинаются у меня части- 
цею уж, что и назвал он ужами, а что в 
риторике зовется единоначатием. Осу- 
дил он также слово корова и выговорил 
мне за то, что я барышень благородных и, 
вероятно, чиновных, назвал девчонками 
(что, конечно, неучтиво), между тем как 
простую деревенскую девку называл де- 
вою» *. 

А вот что писал Вяземский 
А. И. Тургеневу (18 апреля 1828) по 
поводу того же разбора: «Гвой (Федоров 
в своем журнале критикует Пушкина, а 
пуще всего требует от него нравственно- 
сти. После того встретились они у меня, 
и Пушкин насмешил меня с ним: «Отче- 
го не описываете вы картин семейного 
счастия» и тому подобное говорил ему 
нравоучитель, а тот отвечал ему по-свое- 
му». Интересно, что Пушкин мог встре- 
титься с Федоровым у Вяземского; впро- 
чем, Федоров был одним из наиболее 
частых посетителей Пушкина в гости- 
нице Демута. А уж о встречах в Лет- 
нем саду или у Карамзиных и говорить 
не приходится: «Был у Карамзиных, ви- 
делся там с Пушкиным. Коля (сын 


Федорова — Авт.) сидел на коленях 
его и читал ему его стихи» (из дневника 
Федорова). 


«Кстати: Борька также вывел юроди- 
вого в своем романе. И он байроничает, 
описывает самого себя! — мой юроди- 
вый, впрочем, гораздо милее Борьки — 
увидишь», — пишет Пушкин Плетневу 
(4-6 декабря 1825). Смеется, издевается, 
а от общения все равно никуда не денет- 
ся. За три дня до дуэли Пушкин попал- 
ся Федорову в книжной лавке 
И. Т. Лисенкова: «два или три часа не 
могли расстаться, — вспоминал Лисен- 
ков, — и пробыли в моем магазине чуть 
| и с жаром друг с 
другом вели непрерывный интересный 
разговор обо всем литературном мире; 
при расставании же оба один другого 
приглашали на всегдашнее знакомство, а 


через три дня оказалось, что приглаше- 
нию этому осуществиться должно за гро- 
бом...» 27 


Филимонов Владимир Сергеевич 


(24 П 1787—24 УП 1858) — новго- 


родский вице-губернатор (1817—1819), _ 


архангельский гражданский губернатор’ 
(1828—1831); писатель, издатель жур- 
нала «Бабочка, дневник новостей, отно- 
сящихся до просвещения и общежития», 
В январе 1828 Филимонов напечатал в 
газете объявление, в котором анонсиро- 
вал переведенную им книгу под названи- 
ем «Искусство жить». «Каков Фили- 
монов в своем Инвалидном объявлении, 
— тут же откликнулся Пушкин в пись- 
ме к Вяземскому (28 января 1825). — 
Милый, теперь одни глупости могут еще 
развлечь и рассмешить меня. Слава же 
Филимонову!» (Вот вам разница между 
двумя знаками: Близнецам смешна даже 
мысль о возможности преподать другим 
искусство жить, а для Рыбы вполне ес- 
тественно всех учить, как надо жить, и 
ничего смешного в этом нет, и странно, 
что кто-то не хочет учиться — А4стро- 
лог). 

В 1828 Филимонов дарит Пушкину 
свое самое известное произведение — 
весьма самокритичную автобиографичес- 
кую поэму «Дурацкий колпак», главы 
которой заканчиваются рефреном: «Ду- 
рацкий кстати мне колпак». Подарок 
сопровождался посвящением: 

А: С. Пушкину 
Вы в мире славою гремите; 
Поэт! в лавровом вы венке. 
Певцу безвестному простите: 
Я к вам являюсь — в колпаке. 

Вот так, по-домашнему (Рыба не любит 
фрака и предпочитает халат, в чем еще 
можно будет убедиться на примере Язы- 
кова — /4стролог); Пушкин же, полу- 
чив поэму утром (22 марта 1828), лежа в 
постели, сразу же по-домашнему и отве- 
тил, — но в ответе этом был пугающий 
намек и даже, увы, зловещее предсказа- 
ние: 
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Вам музы, милые старушки, 
Колпак связали в добрый час, 
И, прицепив к нему гремушки, 
Сам Феб надел его на вас. 
Хотелось в том же мне уборе 
Пред вами нынче щегольнуть 
И в откровенном разговоре, 
Как вы, на многое взглянуть; 
Но старый мой колпак изношен, 
Хоть и любил его поэт; 

Он поневоле мной заброшен: 
Но в моде нынче красный цвет. 
Итак, в знак мирного привета, 
Снимая шляпу, бью челом, 
Узнав философа-поэта 

Под осторожным колпаком. 


Пушкин играючи превратил милый и 


Филимонов был большим гурманом (на что и 
намекает шарж Н. А. Степанова). 


мирный домашний колпак в красный 
колпак санкюлота: наверно, перепугался 
Филимонов от таких намеков! И пра- 
вильно перепугался: через три года, в 1831, 
его арестуют по ложному доносу об учас- 
тии в тайной организации Сунгурова, 
найдут в его бумагах письма декабрис- 


тов (любил Филимонов собирать «лю- 
бопытные бумаги, особенно до России 
касающиеся» 2)... [ока же, 17 апреля 
1828, Пушкин вместе с Вяземским и 
Фуковским «спрыскивают» «Дурацкий 
колпак» у Филимонова в Коломне у Ко- 
кушкина моста. Филимонов сохранил об 
этой встрече самые возвышенные вос- 
поминания — говорил, что «последний 
настоящий литературный вечер был у 
него», и, будучи тонким гастрономом, при- 
бавил: «славно поужинали» 2. Однако 
слухи об этой пирушке поползли самые 
темные и грязные; Пушкин в письме к 
Вяземскому (январь 1829) говорит о них 
с присущим Близнецам юмором, но ясно, 
что Вяземскому было не до смеха, осо- 
бенно если вспомнить, под каким знаком 
родилась княгиня Вера: «Куковский со 
смехом говорил, что говорят, будто бы ты 
пьяный был у девок, и утверждает, что 
наша поездка к бабочке-Филимонову, в 
неблагопристойную Коломну, подала по- 
вод этому упреку. Филимонов, конечно, 
Е > аего бабочка, конечно, рублевая 
парнасская Варюшка, в которую и жаль 
и гадко что-нибудь нашего <....... >. Все 
ж не беда...» Не беда, конечно, — но 
все-таки, — рекомендует Астролог, — не 
надо Льву и Близнецам иметь дело с 
Рыбами; впрочем, предупреждать беспо- 
лезно. 


Шашков Александр Семенович 


(20 Ш 1754—21 [У 1841) — писатель, 
автор «Рассуждения о старом и новом 
слоге российского языка» (1802), один 
из основателей «Беседы любителей рус- 
ского слова»; адмирал (а значит, и фор- 
мально не чужд своей водной стихии), 
министр народного просвещения и глава 
цензурного ведомства (1824—1828), член 


Государственного совета, президент Рос- ' 


сийской Академии (1813—1841). 
Призывы Шишкова вернуть русский 
язык «к первобытному его великолепию» 
(и писать, например, «грядый» вместо «тот, 
который идет» или «мокроступы» вмес- 
то «галош») были для Пушкина и его 
литературных единомышленников неис- 
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сякаемым источником веселья; создает- 
ся коллективный карикатурный образ 
Шишкова — того Шишкова, который 
«на шее носит шиш на пестрой тесьме, а в 
петлице — раскольничью бороду на го- 
лубой ленте» (Воейков, «Парнасский 
адрес-календарь...» *), — но Пушкин 
участвует в этом шарже всего лишь од- 
ной эпиграммой: 

Угрюмых тройка есть певцов — 

Шихматов, [Шаховской, [Пишков, 

Уму есть тройка супостатов — 

[Шишков наш, Шаховской, Шихматов, 

Но кто глупей из тройки злой? 

Шишков, [Шихматов, [Шаховской! 

Уже в 1821 Пушкин находит нечто 
сближающее его с [Лишковым: «Уж эта 
мне цензура! {Валь мне, что слово воль- 
нолюбивый [в послании Чаадаеву] ей 
не нравится: оно так хорошо выражает 
нынешнее |16га| ‚ оно прямо русское, и, 
верно, почтенный А. С. Шишков даст 
ему право гражданства в своем словаре, 
вместе с шаротыком и с топталищем» 
(Гречу, 21 сентября 1821). (Конечно, даст, 
должен дать: море, вода — «свободная 
стихия», а [Пишков — адмирал и к тому 
же Рыба... — Астролог). 

Адмирал был назначен главой цензур- 
ного ведомства как раз в тот момент, ког- 
да из-под пера Пушкина вышло самое 
водное (если не считать «Медного всад- 
ника») его произведение: «Бахчисарайс- 
кий фонтан». Отношение Рыбы к его 
фонтану Пушкина очень волновало: «На 
каком основании начал свои действия 
дедушка Шишков? Не запретил ли он 
«Бахчисарайский фонтан» из уважения 
к святыне Академического словаря и 


‚ неблазно составленному слову водомет?» 


(брату, 13 июня 1824). Любопытно, что 
когда [Мушкин будет писать ШШишкову 
жалобу на Ольдекопа, незаконно издав- 
шего «Кавказского пленника», поэт по 
рассеянности — или по игре иных сил 


— 


--— вместо «[ [ленника» напишет: «Г-н 


Ольдекоп в прошлом 1824 году перепе- 
чатал мое сочинение «Бахчисарайский 
фонтан...» 

Несмотря на прогремевшие на всю 
Россию слова [Шишкова о вреде обуче- 


ния народа грамоте (в речи, произнесен- 
ной 11 сентября 1824), Пушкин новым 
цензурным начальником был в целом 
доволен, по крайней мере, на первых по- 
рах: «Не ожидал я, чтоб он [«Онегин»] 
протерся сквозь цензуру — честь и сла- 
ва Шишкову!» (Вяземскому, 25 января 
1825); «Кому же как не ему обязаны мы.. 
нашим оживлением?» (Бестужеву, май- 
июнь 1825). 

И вот из Михайловского раздается 
целый гимн в честь нового верховного 
цензора: 

...Обдумав наконец намеренья благие, 
Министра честного наш добрый царь 
[Шишков наук уже правленье восприял. 
Сей старец дорог нам: друг чести, 

друг народа, 
Он славен славою двенадцатого года; 
Один в толпе вельмож он русских муз 

любил... 

Действительно «славен»: именно Шиш- 
ков написал объявление об освобожде- 
нии Москвы от французов, где о после- 
дних с их бедным, скудным языком (не 
чета «славеноросскому»!) говорилось 
весьма пренебрежительно: «сами фран- 
цузские писатели изображали нрав на- 
рода своего слиянием тигра с обезья- 
ной» *". Лицейская кличка Пушкина — 
«смесь тигра с обезьяной» — заимство- 
вана из этого самого объявления ШШиш- 
кова 3; вспомнилось ли это Пушкину, 
когда он пел свою хвалу старцу? 

А по возвращении из ссылки у Пуш- 
кина появился новый, царственный цен- 
зор, так что отношения с Шишковым не 
успели испортиться, и иллюзии — раз- 
веяться. Вот еще своеобразное выраже- 
ние симпатии: Пушкин готовит критичес- 
кое издание «Слова о Полку Игореве», 
но откладывает издание якобы потому, 
что «ему нужно дождаться смерти Шиш- 
кова, чтобы преждевременно не уморить 
его критикою, а других смехом» 3. (не 
дождался: лишнее подтверждение тому, 
что ждать — не лучшая стратегия для 
Близнецов — Астролоз). 

Они еще не раз встречались на заседа- 
ниях Российской Академии; но инте- 
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крайней мере 


ресней тайные 
поэтические 
«встречи» Пуш- 
кина с [Шишко- 
вым, неожидан- 
ные всплытия 
воспоминаний о 
нем в пушкинс- 
кой поэзии. []о 


Шишков. Портрет работы 
О. Кипренского, 1825. 


дважды «вспо- 
минает» Пуш- 
кин о писателе-адмирале в Болдинскую 
осень. В восьмой главе «Онегина» (тог- 
да еще она была «песнью девятой») он 
обращается к нему почти дружески: 
11... прости 
Не знаю как перевести. 

Вспоминает (если это, конечно, не бес- 
сознательная реминисценция) о [Шиш- 
кове и в «Бесах»: 

Посмотри: вон, вон играет, 
Дует, плюет на меня... 

Это «дует, плюет» — из веселого ар- 
замасского прошлого, почти из детства. 
Шишков, поклонник Сумарокова, восхи- 
щался его строкой «Борей мой дует, Бо- 
рей мой плюет» +, в которой, как каза- 
лось адмиралу, проявилось несомненное 
превосходство российского поэта над 
жалким французом Лафонтеном (статья 
«Сравнение Сумарокова с Лафонте- 
ном»). Арзамасцы же эти преувеличен- 
ные восторги Шишкова по поводу со- 
мнительной строки находили комичны- 
ми, и нелепый образ плюющегося Борея, 
благодаря стараниям Лишкова, вошел в 
обиход иронической речи. Вяземский, 
злясь на плохую погоду 29 октября 1813, 
писал А. И. Тургеневу: «Ветер дует, плю- 
ет, сует; но я не Шишков и этому не 
радуюсь, а зябну» *. Быть может, плохая 
погода и [Пушкина навела на воспоми- 
нание о смешной статье Шишкова и 
подкинула под его перо этот шишковско- 
сумароковский образ. Так — анонимно, 
инкогнито, — и живет адмирал [Шишков 
в плевке безымянного пушкинского беса. 


Языков Николай Михайлович 


(16 Ш 1803—7 1 1846) — поэт, брат 
А. М. иП. М. Языковых. Пристрастие 
к родной стихии здесь сразу же бросает- 
ся в глаза: кто еще из поэтов дважды 
написал стихи под названием «Пловец» 
(один из этих «[[ловцов» стал знамени- 
тым романсом, который вдохновенно ис- 
полнял В. И. Ленин: «Нелюдимо наше 
море...»), а в придачу к этому — ещеи 
«Морское купание», «Ундина», «Море 
ясно, море блещет...», «Водопад» («Море 
блеска, гул, удары...»), «Маяк» («Меж 
морем и небом...»). Языковские гимны 
вину — в сущности, лишь иное выраже- 
ние все того же стихийного родства с 
текучим; призывы напиться и призывы 
искупаться озвучены с одинаковой ин- 
тонацией: да и на самом деле — не все 
ли равно, погружать себя в воду или заг- 
ружать воду в себя: 

Известно всем, что в наши дни 

За речи многие страдали: 

Напьемся так, чтобы они 

Во рту же нашем умирали!... 


..Одежду прочь! перед челом 
Протянем руки удалые 

И 6ух|! — блистательным дождем 
Взлетают брызги водяные. 

Какая сильная волна! 

Какая свежесть и прохлада! 

Как сладострастна, как нежна 
Меня обнявшая наяда! 

Вторая цитата — из обширного сти- 
хотворения « Григорское». Как вы ду- 
маете, с кем купается Языков? С Вуль- 
фом и, конечно же, с Пушкиным; как же 
еще вспомнить поэта, как не в сладост- 
растный момент совместных объятий с 
речной «наядой»? 

А после купания? Конечно же, заку- 
таться в халат... В жизни Рыбы одной 
из самых важных вещей является халат. 
(Невольно вспоминается Илья Ильич 
Обломов — более типичную Рыбу труд- 
но сыскать! — Астролог.) Вот очень 
характерное Рыбное стихотворение, по- 
священное халату (современникам был 
хорошо известен знаменитый халат Язы- 
кова): 


Окутан авторским халатом, 

Смеется он в восторге дум, 

Над современным Геростратом, 

Ему не видятся в мечтах 

Кинжалы Занда и Лувеля... 

Герострат — это отчасти и Пушкин, к 

которому Языков относился с большой 
осторожностью. «Пушкин меня зовет к 
себе, — не знаю, что отвечать на это; 
ведь с ним вязаться лишь грех, суета»; 
«Между нами будь сказано, [Пушкин при- 
езжал сюда по делам не чисто литера- 
турным или, вернее сказать, не за делом, а 
для картежных сделок, и находился в 
обществе самом мерэком: между щелко- 
перами, плутами и обдиралами. Это все- 
гда с ним бывает в Москве. В Петер- 
бурге он живет опрятнее». Рыба, — за- 
метит Астролог, — готова воспевать в 
стихах любые романтические подвиги, 
любое удальство и буйство, но сама в 
сомнительные дела влезать не будет — 
предпочтет лежать на диване в халате и 


Поэт Языков. Естественно. в халате. Р. Гундризер 
по оригиналу А. Д. Хрипкова 1828 г. 


--пить: Литературная слава пришла к Язы- 
кову сама, он ничего не делал, чтобы при- 
влечь ее к себе, — все получилось само 
собой: Рыбными стихами заинтересова- 
лись Лев (Дельвиг), Водолей (Жуковс- 
кий), Близнецы (Пушкин) — зачем же 
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при этих обстоятельствах Рыбе вставать 
с дивана? Все принесут сами! 

Клянусь Овидиевой тенью: 

Языков, близок я тебе... 

Услышь, поэт, мое призванье, 

Моих надежд не обмани... 

Я жду тебя... 

Именно словом «жду» в основном и. 
определялись отношения Пушкина с этой 
Рыбой. Пушкин ждет Языкова в Ми- 
хайловском, в Москве, в Симбирской гу- 
бернии, ждет для сотрудничества в раз- 
личных периодических изданиях — а 
Рыба не слишком-то спешит: и к самому 
Пушкину, и к творениям его относится 
весьма осторожно: «Я читал в списке весь 
«Бахчисарайский фонтан»: эта поэма едва 
ли не худшая из всех его прежних» *%; 
«Я не желал бы сочинить то, что знаю из 
Онегина. Он мне очень, очень не понра- 
вился; думаю, что это самое худое из про- 
изведений [Пушкина»; «Стихи [«К. дру- 
зьям»] — просто дрянь. Этакими сти- 
хами никого не выхвалишь, никому не 
польстишь, и доказательство тонкого вку- 
са в ныне царствующем государе есть то, 
что он не позволил их печатать» 37; «Ба- 
ратынский тоже пишет повести в прозе: 
его будут гораздо лучше [чем «Повести 
Белкина» |, он вообще мастер рассказы- 
вать» (брату, 1831) *; «[в поэтической 
части сборника «Новоселье» | все вздор, 


263 


начиная от [Пушкина до барона Розе- 
на» 3; по поводу исторических работ [[уш- 
кина: «он вторгается в область Истории... 
собирается сбирать плоды с поля, на коем 
он ни зерна не посеял» %. И так до 
бесконечности... 

А сам при этом как требователен! 
«Пушкин некогда обещался отстаивать 
честь моей музы [т. е. написать рецен- 
зию на стихи Языкова |... Готрудитесь 
напомнить ему об этом обещании» (Вя- 
земскому, 3 июня 1833 “) 

Что тут поделаешь? Остается приоб- 
щаться к родной Рыбе стихии — про- 
ливать воду, то бишь вино и слезы: «За- 
чем он назвал их [свои стихи] «Сти- 
хотворения Языкова»! Их бы следовало 
назвать просто «Жмель»! — заявляет 
Пушкин Гоголю и проливает якобы сле- 
зу над языковским посланием к Давыдо- 
ву “2. А в «Онегине» так просто пускает 
Языкова поплавать, поплескаться в во- 
дичке романтических стихов: 

...Й полны истинны живой 
'`Текут элегии рекой. 

Так ты, Языков вдохновенный, 
В порывах сердца своего, 
Поешь, бог ведает, кого... 

Так и будет пушкинско-онегинский 
Языков вечно плыть по реке элегий — 
Бог ведает куда и Бог ведает зачем. 


Близнецы — 
Овен 


«Не ведают, 
что скука, страх» 


Знаки |1—11. Воздух и Огонь; Круг 
Ума и Круг Воли; энергия информаци- 
онного обмена и общественных игр. Ка- 
жется, неплохо — так оно и есть. Близ- 
нецам и Овну вмес- 
те хорошо делать ка- 
кое-нибудь реальное, 
даже очень трудное 
дело; им хорошо 
вместе путешество- 
вать, развлекаться, 
можно вместе что-то 
придумывать, они 
запросто могут сде- 
лать какое-нибудь 
открытие. Они под- 
держивают друг дру- 
га (классическое: 
Воздух раздувает 
Огонь, Огонь согрева- 
ет Воздух). И Близ- 
нецы, и Овен отлича- 
ются быстрой реак- 
цией, бурной энерги- 
ей, неукротимой фан- 
тазией; в трудную 
минуту они не зак- 
рывают голову плат- 
ком в ожидании, что 
буря или пронесется 
мимо или накроет их, 
а начинают сообра- 
жать в сотни раз 
быстрее чем обычно, 
— они вообще пло- 
хо понимают, что та- 
кое безвыходные си- 
туации; и Близнецы и Овен верят в 
чудеса, любят праздник, блеск, обожают 


Фигурная ваза, украшающая „боковой фасад. 
Михайловского замка в Петербурге. 


и умеют быть в центре внимания; ка- 
жется, любое их совместное начинание 
обречено на успех, кажется, им ни за 
что не может быть скучно друг с дру- 
гом. Так обычно и бывает, но при усло- 
вии, что они вместе делают какое-то 
дело (в их отношениях обязательно 
должен быть «третий» — внешняя сре- 
да, научная проблема, путь, по которому 
они вместе идут, трудности, с которыми 
они борются, ит. п.) и что их общение 
не длится очень долго или, по крайней 
мере, имеет перерывы. В трудную ми- 
нуту они идеальные помощники друг 
другу, но опять с условием: помогут бы- 
стро — и надо бы- 
стро разбегаться; 
`.’ щ оставаться вдвоем 
` надолго, в отсут- 
7. ствие внешних от- 
`/® влекающих момен- 
>, тов, им не рекомен- 
_' дуется, ибо тут и об- 
- наруживается то, 
‚ что скрыто во вре- 
‚ мя общей кипучей 
‚ деятельности: им 
тяжело друг с дру- 
гом наедине — 
сразу начинают вы- 
являться взаимные 
претензии. При 
| всей похожести это 
очень разные зна- 
ки. Овен — это, по 
мнению классичес- 
кой астрологии, дей- 
ствие без ума. Ба- 
'’ ран либо стену про- 
| ломит, либо рога 
сломает; то, что сте- 
ну можно обойти, 
ему и в голову не 
придет, — это ведь 
Круг Воли. Овен — 
романтик, это вер- 
но; он верит в кра- 
сивые сказки, чуде- 
са, но больше всего он верит в высшие 
ценности, в идеалы — и делает все, 
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чтобы жизнь (и свою, и чужую) пост- 
роить в соответствии с этими идеала- 
ми. Именно построить: не забудем — 
Овном руководит Марс; поэтому если 
кто-то не желает строить свою жизнь 
по Овном заданным идеалам, то Овен 
ее построит сам, причем церемониться 
не будет; методы его — принуждение 
(ато и насилие), подавление,-—‘одним”” 
словом, методы силовые. И все ради 
привнесения в мир порядка в соответ- 
ствии с красивыми идеалами. Он го: 
тов часами читать вам мораль, ‘объяс- 
няя преимущества своего идеала, он не 
остановится ни перед чем. Причем до- 
казательство он понимает только одно 
— силу; у Овна третьего не дано: или 
давит он или давят его. Если вы про- 
сто из вежливости слушаете его речи, 
он решит, что вы уже завоеваны и без 
стеснения начнет вами командовать, 
причем может делать это очень грубо; 
но если вы в ответ на его грубость 
заорете на него еще грубей, а еще луч- 
ше — ударите его, то он мгновенно при- 
знает вашу силу и правоту, и возможно, 
даже превосходство ваших идеалов: 
Не бросил ли я все, что прежде знал, 
Что так любил, чему так жарко верил, 
И не пошел ли бодро вслед за ним 
Безропотно, как тот, кто заблуждался 
И встречным послан в сторону иную? 
Внешнее, энергичное действие, яркое 
слово — опять же внешнее; бурные и 
быстрые перемещения: пространство — 
подлинная стихия Овна, и не случайно 
именно среди Овнов мы находим двух 
ярких путешественников, не способных 
сидеть на месте, — Гоголя и А. И. Тур- 
генева. А Близнецы? Им с Овном, есте- 
ственно, сразу становится скучно, песня 
про идеалы им мгновенно надоедает. 
Овновая патетика кажется им смешной 
и глупой, а грубость и настырность Ов- 
нов, их стремление совать нос в чужую 
жизнь с целью наведения в ней поряд- 
ка вызывает у Близнецов естественное 
раздражение. А Овен злится на Близ- 
нецов за их непостоянство, отсутствие 
идеалов, несерьезность, неумение посвя- 
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тить всего себя без остатка одной, но 
пламенной страсти. Близнецы же не 
понимают, зачем одной? ИХ ведь на всех 
хватит, и надо честно сказать, получает- 
ся у них не хуже, чем у Овна (да вот в 
том-то и беда, по мнению Овна: они ведь 
делают все несерьезно, с насмешкой, 
издеваясь, а вот бы их ум, талант, энер- 
гию заставить серьезно служить идее...) 
Но при слове «заставить» Близнецы 


’ улетают прочь, а другого метода Овен 


не знает. Так и живут: Овен пытается 
перевоспитывать и наставлять Близне- 
цов на путь истинный; Близнецы, если 
не очень пристает, могут даже чем-ни- 
будь Овна порадовать, стараются понап- 
расну Овна не раздражать, но и под- 
ставляться Овну не хотят, и всегда го- 
товы улизнуть. 

Около Пушкина Овнов много. Это 
воснтые (что понятно), генералы (Овен 
любит командовать); декабристы и чле- 
ны всяких обществ (тоже понятно: где 
общество, там элита, борьба за идею!); 
но Овен удивительно умеет совмещать 
в себе Марсово начало и «жар к ис- 
кусствам творческим, высоким и пре- 
красным» — поэтому много среди Ов- 
нов писателей, особенно переводчиков 
(Овен обожает доносить до слушателя 
и читателя недоступные по каким-то, в 
данном случае языковым, причинам 
произведения), много ученых (Овен 
любит заниматься историей, рыться в 
архивах: это ведь придание системы, 
стройности прошлому!). Женщины- 
Овны, как и мужчины, горды, самостоя- 
тельны, уверены в себе и своей само- 
ценности (таких любить очень трудно). 
Овны случались около Пушкина в 
трудные минуты, или он случался око- 
ло них в минуты роковые; грели, под- 
держивали друг друга, но «друзей души» 
среди них нет» Это естественно. Но 
Овны в этом не виноваты: они появ- 
лялись, когда были нужны, и обычно 
исчезали, когда нужда в них проходила 
и они становились в тягость. И ничего 
здесь не поделаешь. 


Абамелек Анна Давыдовна 


(15 [У 1814—25 
П 1889) 
княжна, фрейлина, 
переводчица 
Пушкина и дру- 
гих русских по- 
этов на иност- 
ранные языки. 
Именно ей при- 
„^ надлежит перевод 
на французский 
язык стихотворе- 
ния « [Галисман», 
положенного на 
музыку Н. С. Титовым. Знакомство 
Пушкина с Анной Давыдовной могло 
произойти еще в Царском Селе, в пору 
учебы Пушкина в Лицее. Анне было 
чуть больше года: 


А 
Брюллова, 1830-е гг. 


бамелек. Портрет 


А. Д. 
А. П. 


Когда-то (помню с умиленьем) 

Я смел вас нянчить с восхищеньем, 
Вы были дивное дитя. 

Вы расцвели — с благоговеньем 
Вам нынче поклоняюсь я. 

За вами сердцем и глазами 

С невольным трепетом ношусь 

И вашей славою и вами, 

Как нянька старая горжусь. 


Редчайшее у Пушкина уподобление 
себя няньке; но за Овном и в самом 
деле нужен глаз да глаз, особенно если 
это прелестная армянка, о которой сле- 
пец Козлов написал так, словно бы он ее 
видел: 

Восток горит в твоих очах, 

Во взорах нега упоенья, 

Напевы сердца на устах, 

А в сердце пламень вдохновенья. 

В 1835 вышла замуж за И. А. Бара- 
тынского, брата поэта, и О. С. Павлище- 


ва писала об этом браке мужу: «Ираклий 


женится на княжне Абамелек — гово- 
рят, обворожительной» \. 


Востоков Александр Христофорович 


(Остенек Александр-Вольдемар) (27 Ш 
1781—20 П 1864) — поэт, филолог-сла- 
вист. Общение Востокова с Пушкиным 
происходило в основном на различных 


заседаниях: в 1818 — Общества люби- 
телей российской словесности, наук и 
художеств; а начиная с 1833 — Рос- 
сийской Академии (кстати, в декабре 1832 
Востоков был среди тех, кто подал свой 
голос за избрание [Гушкина в члены 
Академии). В бумагах Гушкина сохра- 
нилась записка Востокова о «Слове о 
полку Игореве», написанная специально 
для поэта (если дело на пользу серьез- 
ной науке, Овен всегда готов помогать 
всеми силами — 
Астроло?). 
Востоков-сти- 
ховед был «пред- 
шественником 
Пушкина в деле 
применения на- 
родных размеров 
к письменному 
стиху» ?. В «[]у- 
тешествии из 
Москвы в Пе- 
тербург» Пуш- 
кин произнесет 
пророчество о 
будущем русско- 
го стиха и со- 
шлется на Восто- 
кова: «Много го- 
ворили о настоя- 
щем русском 
стихе. А. Х. Во- 
стоков определил 
его с большою 


Востоков. 


Литография с рисунка 
М. И. Белоусова, 1821. 


Рис. Пушкина 1828 ученостию и 
— Востоков? сметливостию. 
— Вероятно, бу- 


дущий наш эпический поэт изберет его и 
сделает народным». Определение Вос- 
токова, о котором говорит Пушкин, мы 
обнаруживаем в трактате «Опыт о рус- 
ском стихосложении»: в русских народ- 
ных стихах, по мнению Востокова, «счи- 
таются не стопы, не слоги, а прозодичес- 


-кие периоды, т. е. ударения, по коим и 
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должно размерять стихи старинных рус- 
ских песен» °. „Мначе говоря, стих дер- 
жится одинаковым числом ударных сло- 
гов; такой, тонический тип стиха и соот- 


ветствующие ему формулы «дольников» 
и «Паузников» действительно получат 
полное гражданство в русской поэзии 
20 века. Пушкин также использует стих 
такого типа — и в «Сказке о рыбаке и 
рыбке» он будет звучать настолько сме- 
ло, что иные современники ее ритм не 


поймут ‚ эта сказка «написана чуть ли не 


слишком вольными стихами; я не мог 
добраться в ней никакого правильного 
размера», — признается Катенин *. 


Гоголь Николай Васильевич 


(1 ГУ 1809—4 Ш 1852) — писатель. 
Впервые о Гоголе сообщил Пушкину 
Плетнев в письме от 22 февраля 1831. 
Пушкин ответил, что произведений Го- 
голя еще не читал «за недосугом». Но 
досуг все же нашелся: «Сейчас прочел 
«Вечера близ Диканьки». Они изумили 
меня. Вот настоящая веселость, искрен- 
няя, непринужденная, без жеманства, без 
чопорности. А местами какая поэзия, 
какая чувствительность! Все это так нео- 
быкновенно в нашей литературе, что я 
доселе не образумился». Личное знаком- 
ство Пушкина с Гоголем состоялось 20 
мая 1831 в Петербурге, естественно, у 
Плетнева, подарившего Пушкина своему 
Знаку Смерти. 

В собрании знаменитых слов о Пуш- 
кине словам Гоголя принадлежит не пос- 
леднее место: «Он более всех, он далее 
раздвинул ему [русскому языку] грани- 
цы и более показал все его простран- 
ство»; «в каждом слове бездна простран- 
ства; каждое слово необъятно, как поэт». 
Случайно ли, что мысль описать Пушки- 
на в таких вот внешних территориаль- 
ных терминах — «пространство», «гра- 
ницы», — пришла в голову человеку, ре- 
шительно неспособному пребывать в не- 
подвижности и имевшему поистине чу- 
довищную «охоту к перемене мест», — 
человеку, не выносившему «границ» и 
лечившему себя пространством, бесконеч- 
ными перемещениями в нем: «после каж- 
дой неудачи в его литературной судьбе 
... он поспешно покидал город, в кото- 
ром находился», — замечает о Гоголе 
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’». Гоголь. Карикатура 
` неизв. автора. Рис. 


Пушкина 1833 — 


| Гоголь? 


Набоков $. Здесь, конечно, точка их бли- 
зости: Пушкин — также скорее «стран- 
ствователь», чем «домосед» (если вос- 
пользоваться классификацией из хорошо 
известной в то время притчи Батюшко- 
ва): 

Поедем, я готов; куда бы вы, друзья, 

Куда 6 ни вздумали, готов за вами я... 

«Путешествие нужно мне нравствен- 
но и физически» (Нащокину, около 25 
февраля 1833). И как ни проклинает он 
дорогу, как ни «вздыхает о пристани» — 
но вновь и вновь пускается в путь: 

То ли дело, братцы, дома!.. 
Ну, пошел же, погоняй!.. 

И «границы» Пушкин ненавидит до 
такой степени, что именно от «границы» 
в ее самом идиотском материальном воп- 
лощении ждет себе смерти: 


...Иль мне в лоб шлагбаум влепит 


Непроворный инвалид. 

«Раздвинул границы языка» — Пуш- 
кин, которому по злой иронии судьбы не 
суждено было пересечь даже границу 
России, оценил бы по достоинству этот 
комплимент! Нельзя пересечь, но можно 
«раздвинуть» — гораздо более сильное, 
почти магическое действие. Пушкин от- 
крыл «пространство слова» — и он же, 
так много ездивший по Руси, открыл 
Гоголю русское пространство, «раздви- 
нул его»: «внушил» ему описание степи в 
« Гарасе Бульбе» $, подарил сюжеты по- 
эмы, где главным героем является коле- 
сящая по всей России бричка, и пьесы, 
состоящей из встречи и проводов некое- 
го проезжающего. Образ «пространства 
слова» в сюжете о Пушкине и Гоголе 
явно неотделим от этой общей их любви 
к пространству внешнему. И Россия, ко- 
нечно, — апофеоз пространства. Гоголь 
перехватывает у Пушкина тему великого 
русского пространства в тот момент, ког- 
да в скептических умах образ «огромной 
России» решительно себя дискредити- 
ровал, когда Пушкин в послании «Кле- 
ветникам России» пытался еще это про- 
странство воспеть: 

Иль мало нас? Или от Перми до Гавриды, 
От финских хладных скал до пламенной 
Колхиды, 

От потрясенного Кремля 

До стен недвижного Китая, 

Стальной щетиною сверкая, 

Не встанет русская земля? — 
но Вяземский уже одергивал его: «Мне 
так уж надоели эти географические фан- 
фаронады наши: От Перми до Тавриды 
и проч. Что же тут хорошего, чем радо- 
ваться и хвастаться, что мы лежим в ра- 
стяжку, что у нас от мысли до мысли пять 
тысяч верст, что физическая Россия — 
Федора, а нравственная — дура. Велик 
и Аникин, да он в банке» 7. Та же иро- 
ния в адрес русских просторов — в 
философских письмах Чаадаева: «Чтобы 
заставить себя заметить, нам пришлось 
растянуться от Берингова пролива до 
Одера» *. Вяземскому и Чаадаеву вторил 
Тютчев, воспевший хвалу железным до- 


рогам как победительницам «самого 
страшного врага» человека — простран- 
ства: «На меня они благотворно действу- 
ют, потому что они успокаивают мое во- 
ображение касательно самого моего 
страшного врага — пространства, нена- 
вистного пространства, которое на обыч- 
ных дорогах топит и погружает в небы- 
тие и тело наше и душу». «О, проклятые 
расстояния!» — восклицает он то и дело 
в письмах; не удивительно, что восточ- 
ноевропейская и русская равнина, как 
воплощение чистого, незамутненного про- 
странства в его полной наготе, простран- 
ства как такового, произвела на Тютчева 
самое тягостное впечатление: «Попада- 
ешь на необъятную равнину, скифскую 
равнину, которая так часто поражала тебя 
на моей рельефной карте, где она обра- 
зует огромную плоскость; а в действи- 
тельности она не привлекательней, чем 
на карте» °. 

Страх перед пространством, отвраще- 
ние к нему — вот квинтэссенция русско- 
го западничества; совсем иное дело — 
Пушкин и Гоголь: у них русское про- 
странство не пусто, но до отказа запол- 
нено. Прочитаешь стихи из письма Со- 
болевского, где русская пространство дано, 
казалось бы, в одном лишь гастрономи- 
ческом отношении, — и диву даешься: 
как мог Тютчев, знавший прекрасно этот 
путь, не заметить ни забавных тверских 
итальянцев, ни мужичка с колымагой, ни 
бессмертных «податливых крестьянок», 
не говоря уже о синих форелях и по- 
жарских котлетах, — а увидел одну лишь 
«огромную плоскость»! Именно эту зор- 
кость путешественника унаследовал от 
Пушкина Гоголь; и воспринял сразу же 
еще одно — загадочную связь простран- 
ства с мыслью, которую начисто отрица- 
лн и Вяземский, и Тютчев. «У нас от 


’ мысли до мысли пять тысяч верст», фи- 
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зическая Россия подавляет Россию ум- 
етвенную; и для Тютчева пространство 
подавляет мысль: «Человеческая мысль 
должна отличаться почти что религиоз- 
ным рвением, чтобы не быть подавлен- 
ной страшным представлением о да- 


ли» ®. Совсем иначе — у этих двух «не- 
сносных наблюдателей»; путь рождает об- 
разы: 

Я ехал к вам: живые сны 

За мной вились толпой игривой... 

Пространство не подавляет, но рож- 

дает мысль, и чем бесконечней даль, тем 
бесконечней мысль: «Здесь ли, в тебе ли. 
не родиться беспредельной мысли, когда 


ты сама без конца?» — скажет Гоголь о 


России в «Мертвых душах». 

Нет ниу Пушкина, ни у Гоголя страха 
пространства, раздвигающейся дали, бес- 
конечности; оба они пережили «бездну 
пространства», разглядели в ней целые 
миры, вот почему знаменитое определе- 
ние Гоголя, с которого мы начали («в 
каждом слове бездна пространства...» 
одновременно и метафорично, и букваль- 
но: русское пространство втянуто Пуш- 
киным внутрь слова, и слово стало бес- 


предельным. 
Однако при всем этом глубоком срод- 
стве своих «странствований» — «в од- 


ном экипаже» Пушкин и Гоголь не ез- 
дили: каждый сам по себе. Впрочем, 
Пушкин мог позволить себе зайти к 
Гоголю и рыться у него в бумагах, — не 
написал ли чего нового? — но к себе 
слишком близко Гоголя не подпускал: 
«Гоголь никогда не был близким чело- 
веком к Пушкину» (Нащокин). (Аст- 
ролог тут заметит: Близнецы прекрасно 
знают, что с Овном нельзя допускать 
никакого амикошонства — тут же сядет 
на голову и поедет! — и умеют мягко и 
деликатно, но незыблемо установить с 
Овном необходимую дистанцию). 

Да и вряд ли близкое общение с Пуш- 
киным было бы полезно Гоголю. Взять 
хотя бы оригинальные доводы, которы- 
ми Пушкин убеждал молодого малорос- 
са скорее начать капитальный труд: «на- 
чал он представлять мне слабое мое сло- 
жение, мои недуги, которые могут пре- 
кратить мою жизнь рано...» \. Оно, ко- 
нечно, все верно, и смерть приходит вне- 
запно, о чем циничные Близнецы всегда 
рады порассуждать, — но страшно и 
представить, какое впечатление эти «ума 
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холодные наблюдения» могли произвес- 
ти на мнительного, нервного Гоголя! Так 
что пускай уж каждая едет своей доро- 
гой — гоголевская бричка и пушкинс- 
кая «телега жизни». 


ее, ти ем 


м ое Г а 


Дилижанс. Гравюра, 1830-е гг. 


Загряжская Екатерина Ивановна 


(25 Ш 1779—30 УШ 1842) — фрей- 
лина, тетка Натальи Николаевны. []о 
свидетельству О. С. Павлищевой, «дела- 
ла из Натальи Николаевны все, что хоте- 
ла» (как и положено Знаку Смерти — 
Астролог) — по 
счастью, хотела 
она своей пле- 
мяннице хороше- 
го: устраивала ее 
положение при 
дворе, оплачивала 
‚ туалеты, помогала 
материально; 
правда, все дела- 
лось излишне 
властно — но тут 
уж ничего не по- 
делаешь; кстати 
Пушкин как раз 
этой властностью 
тетки по отноше- 
нию к жене был 
доволен: «Благо- 
дарю мою бес- 
ценную Катерину 
Ивановну, кото- 


Е. И. Загряжская. 
Портрет неизв. худ.; 
рис. Пушкина 1831. 


рая не дает тебе воли в ложе (воли Овен 
вообще никому давать не любит — Аст- 
ролог). Целую ее ручки и прошу, ради 
Бога, не оставлять тебя на произвол тво- 
их обожателей»; «Гебе пришлют для 
подписания доверенность. Катерина 
Ивановна научит тебя, как со всем эти 
поступить» — верно, научит: практичес- 
кого ума Овну не занимать. У Пушкина 
с Катериной Ивановной отношения са- 
мые дружеские, она часто просто балует 
его: то пришлет шоколадный бильярд, то 
«корзину с дынями, с земляникой, клуб- 
никой — так что боюсь поносом встре- 
тить 36-й год бурной моей жизни», — 
шутливо докладывает Пушкин жене. 
«Тетка заезжала вчера ко мне и беседо- 
вала со мною в карете; я ей жаловался 
на свое житье-бытье; а она меня утеша- 
ла». После смерти Пушкина Катерина 
Ивановна сопровождала Наталью Ни- 
колаевну из Петербурга до Калуги, не- 
жно ухаживала за ней; а с другой своей 
племянницей, Катериной, женой Дантеса, 
Загряжская даже не пожелала проститься, 
когда та уезжала за границу, — Овен не 
Водолей: не может водиться и с убитым, 
и с убийцей. Гак же непримиримо отно- 
силась к врагам [ [ушкина: «Удивительно, 
как эта женщина меня любит, она скре- 
жещет зубами, когда должна здоровать- 
ся со мною» й, — писала Е. Н. Гонча- 
ровой-Дантес в ноябре 1838 Идалия 
Полетика, известная свой ненавистью к 
поэту. 


Кипренский (Швальбе) 
Ор 


ест Адамович 

ОИ (24 Ш 1782—17 
а ППА... Х 1836) — ху- 
дожник, автор 
писанного с нату- 
ры — портрета 
Пушкина (май— 
июнь 1827). По 


утверждению 


№ У. 
ъ%\.. .. 


у 
и». 


га 


ыы Кипренский. 
3%. Автопортрет, 1829. 
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С. Л. Пушкина, лучший портрет его сына 
«есть тот, который написан Кипренским 
и гравирован Уткиным». «Вот поэт Пуш- 
кин, — пишет об этом портрете Ники- 
тенко. — Не смотрите на подпись: ви- 
дев его хоть раз живого, вы тотчас при- 
знаете его проницательные глаза и рот, 
которому недостает только беспрестанного 
вздрагивания». 

Любимец моды легкокрылой, 

Хоть не британец, не француз, 

Ты вновь создал, волшебник милый, 

Меня, питомца чистых муз, — 

И я смеюся над могилой, 

Ушед навек от смертных уз. 

Себя, как в зеркале, я вижу, 

Но это зеркало мне льстит. 

Оно гласит, что не унижу 

Пристрастья важных аонид. 

Так Риму, Дрездену, Парижу 

Известен впредь мой будет вид. 

(Близнецы свято верят, что портрет 

помогает общению мертвых с миром 
живых — Астролог). 


Киреевский Иван Васильевич 


(3 ГУ 1806—23 УТ 1856) — брат 
П. В. Киреевского, чиновник Московс- 
кого архива иностранных дел, критик и 
публицист, сотрудник «Московского ве- 
стника», издатель журнала «Европеец» 
(1832). Московский знакомый поэта. «В 
Пушкине я нашел еще больше, чем ожи- 
дал, — писал Киреевский С. Соболевс- 
кому. — Такого мозгу, кажется, не вме- 
щает уже ни один русский череп» 5. 
Пушкин также высоко ценил Киреевс- 
кого как критика и журналиста, собирал- 
ся участвовать в его журнале; в самом 
деле, как замечательно написал Киреев- 
ский в первом номере своего журнала о 
«Борисе Годунове» — «Тень умерщв- 
ленного Димитрия царствует в трагедии 


‘от начала до конца» “, — не царь, не 


самозванец царствуют, а тень мертвого: 
не могло это Пушкину не понравиться! 
И он связывает с Киреевским большие 
надежды, сулит его журналу серьезное бу- 
дущее. «Если гадать по двум первым №, 
то «Европеец» будет долголетен», — 


опрометчиво пишет Пушкин Киреевско- 
му 4 февраля 1832, — и журнал тут же, 
через несколько дней, был запрещен (про- 
гнозы Пушкина, имеющие свойство сбы- 
ваться, но в совершенно обратном смыс- 
ле, — особая тема). Пушкин принял 
деятельное участие в судьбе опального 
издателя. «урнал Европеец запрещен 
вследствие доноса, — писал [Душкин И: 
И. Дмитриеву. — Киреевский, добрый 
и скромный Киреевский, представлен пра- 
вительству сорванцом и якобинцем. Все 
здесь надеются, что он оправдается, и что 
клевета будет изобличена» (14 февраля 
1832). А самому Киреевскому Пушкин 
пишет: «Запрещение Вашего журнала 
сделало здесь большое впечатление; все 
были на Вашей стороне, то есть на сто- 
роне совершенной безвинности... Вы 
одни не действовали, и вы в этом случае 
кругом неправы. Как гражданин лише- 
ны Вы правительством одного из прав 
всех его подданных (Близнецы знают, 
какая у Овна самая чувствительная струна 
— Астролог); Вы должны были оп- 
равдываться из уважения к себе и, смею 
сказать, из уважения к государю... Меж- 
ду тем обращаюсь к Вам ... с сердечною 
просьбою. Мне разрешили на днях по- 
литическую и литературную газету. Не 
оставьте меня, братие!.. Шутки в сторо- 
ну: Вы напрасно полагаете, что Вы мо- 
жете повредить кому бы то ни было Ва- 
шими письмами. Переписка с Вами была 
бы мне столь же приятна, как дружество 
Ваше для меня лестно...» Близнецы все- 
гда помогают Овнам, — заметит Астро- 
лог, — Киреевский не исключение, и по- 
мощь их всегда действенна: предложат и 
выход из сложной ситуации, и новое кон- 
кретное общее дело. 

Грешен был Киреевский увлечением 
немецкой философией, Пушкиным не 
любимой; даже Одоевский заметил мо- 
лодому критику, что его программная ста- 
тья «Девятнадцатый век» слишком уж 
«отзывается заветными словами фана- 
тического шеллингианизма» 5. «Избе- 
гайте ученых терминов; и старайтесь их 
переводить, то есть перефразировать», — 
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напутствовал Пушкин критика-Киреев- 
ского, и тот, отражая Пушкина в своем 
зеркале, перевел на русский язык уче- 
ный немецкий термин «Кеа|$ти$ »: на- 
ходил у Пушкина «жизнь действитель- 
ную и человека нашего времени», «соот- 
ветственность с 
своим временем», 
а вдобавок нена- 
вязчиво помес- 
тил Пушкина в 
философическую 
триаду, первым из 
критиков разло- 
жив [[ушкина на 
три этапа: «ита- 
льянско-фран- 
цузский», байро- 
нический, русский, 
— разумеется, 
лишь на третьем 
этапе Пушкин 
стал по-настоящему «отражать в себе 
жизнь своего народа» *, воплощать «по- 
эзию в действительности» ". 

Любопытно, что Пушкину все это нра- 
вилось; в анонимной рецензии на альма- 
нах «Денница» он с удовольствием, в 
третьем лице, повторит о себе: «Пушкин, 
поэт действительности». Может, увидел 
он тут нечто совсем свое, и понравилась 
ему не вовсе не первая русская транс- 
крипция идеи «реализма», а идея зерка- 
ла, которое отражает все, — всю «рус- 
скую жизнь». Чуткий слух может уло- 
вить какой-то отзвук слов Киреевского 
об «отражении жизни народа» и о поэте 
как «средоточии жизни своего народа» 
в преддуэльных словах Пушкина о том, 
что «он принадлежит всей стране и же- 
лает, чтобы имя его оставалось незапят- 
нанным» . Всем принадлежит, потому 
что все отражает... 


И. В. Киреевский. 
Рисунок Э. А. Дмитри- 


ева-Мамонова. 


Литта Юлий Помпеевич 


(12 ГУ 1763—5 П 1839) — граф, с 1780 
рьшарь Мальтийского ордена (при Павле 
| чрезвычайный посол ордена в Петер- 
бурге), с 1826 старший оберкамергер 
двора, член Государственного совета. 


Итальянец по происхождению, он вел 
родословную от знатного рода Висконти, 
правителей Милана, на службе у кото- 
рых когда-то состоял Леонардо да Вин- 
чи (эрмитажная «Мадонна Литта» — 
из собрания графа). Камер-юнкер Пуш- 
кин был подчинен ему по придворной 
службе и частенько имел объяснения с 
графом из-за систематического наруше- 
ния правил дворцового этикета. (Для 
Овна порядок — это святое, а для Близ- 
нецов... — Аст- 
ролог). «Третье- 
го дня возвра- 
тился я из Царс- 
кого Села в пять 
часов вечера, на- 
шел на своем 
столе... пригла- 
шение явиться на 
другой день к 
Литте; я дога- 
дался (что же тут 
не догадаться? 
Овен непредска- 
зуемостью не от- 
личается — Ас- 
троло?), что он 
собирается мыть 
мне голову за то, 
что не был у обедни (очень Овновый 
метод воспитания — Астролог). В са- 
мом деле, в тот же вечер узнаю от вбе- 
жавшего ко мне Жуковского, что госу- 
дарь был недоволен отсутствием многих 
камергеров и камер-юнкеров и велел нам 
это объявить. Литта во дворце толковал 
с большим жаром, говоря: «Пу асерепдап! 
роиг ез Меззеигз Че [а Соиг дез гёр1ез Яхез, 

4е$ гёр1ез Яхех» [Однако же для при- 
дворных кавалеров существуют опреде- 
ленные правила, определенные правила]. 
На что Нарышкин ему заметил: «\Уоиз 
уои$ 1готре7: с’ез{ рог |е5 дето15еез 
ФВоппеиг» [Вы ошибаетесь: это только 
для фрейлин]. Я извинился письменно. 
Говорят, что мы будем ходить попарно, 
как институтки... Ни за какие благопо- 
лучия!» (жене, 17 апреля 1834). Для 


Близнецов, — прокомментирует Астро- 


Ю. П. Литта. Шарж 
Э. К. Сен-При, 1820-е гг. 


лог, — смешно и немыслимо, — но для 
Овна и Рака ничего смешного: наоборот, 
душа радуется, когда видишь стройные 
ряды. А Близнецам только бы зубоска- 
лить и подмечать всякие двусмысленно- 
сти (то, что гё?!е$ по-французски — и 
«правила», и «месячные регулы»), даже 
серьезное дело — ответственный момент 
наказания — они превращают в фарс и 
клоунаду: «Мой ангел, сейчас послал я к 
графу Литта извинение в том, что не могу 
быть на Петергофском празднике по 
причине болезни. Жалею, что ты не уви- 
дишь; оно того стоит...» Несомненно, 
стоит: жанром издевательских объясни- 
тельных Близнецы владеют в совершен- 
стве; такое напишут, что начальство от 
ярости зубами скрежещет, а сделать ни- 
чего не может: форма соблюдена, и поди 
объясни, в чем кроется неприличие и из- 
девательство. «Они бесятся тем более, 
что я чрезвычайно учтив и благопристо- 
ен, и они никак не понимают, в чем имен- 
но состоит мое нахальство, хотя и чув- 
ствуют, что я нахал» («Роман в пись- 
мах»). 

А объяснительная записка Пушкина, 
возможно, когда-нибудь и найдется у ита- 
льянских потомков Литты: граф вполне 
мог оценить ее остроумие, ведь и сам он, 
добродушный гурман, любил пошутить: 
рассказывали, что на смертном одре он 
велел подать себе тройную порцию мо- 
роженого, съел его с большим аппетитом 
и, прежде чем испустить дух, отпустил 
комплимент повару: « ватор отличился 
на славу в последний раз|» ® 


*Мерзляков Алексей Федорович 
(28 Ш 1778—7 УШ 1830) — профес- 


сор Московского университета по ка- 
федре красноречия и поэзии, поэт, пере- 


‚ водчик, литературный критик, противник 


романтизма. Можно предположить зна- 


‘комство Мерзлякова с Пушкиным в 


обществе Василия Львовича и в мос- 
ковских литературных кругах во второй 
половине 1820-х гг. Сторонник норма- 
тивной поэтики минувшего столетия, 
Мерзляков должен бы был критически 
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относиться к творчеству Пушкина. Опа- 
саясь «нововведений, колебавших тогда 
нашу литературу», «часто он с каким-то 
горьким чувством говорил против Пуш- 
кина и Баратынского», — вспоминает 
М.А. Дмитриев, восторженный поклон- 
ник Мерзлякова-педагога 2. Но не все 
так просто: кри- 
тикуя Пушкина, 
Мерзляков... 
плакал (Овен, не- 
смотря на всю 
свою марсовую 
сущность, страш- 
но сентиментален 
— Астролог): 
«Чувство Мерз- 
лякова при чте- 
нии произведе- 
ний Пушкина 
выражалось толь- 
ко слезами. Чи- Мерзляков. Гравюра 

тая «Кавказско- К. Я. Афанасьева, 1825. 
го пленника», он, 

говорят, плакал. Он чувствовал, что это 
прекрасно, но не мог отдать себе отчета 
в этой красоте и — безмолвствовал» 
(С. П. Шевырев) *. Или, как точно за- 
мечает другой его биограф: «плакал, но 
одобрить не решался» 72. 

А Пушкин, всегда иронически отно- 
сившийся к «премудрой критике Мерз- 
лякова» (Вяземскому, 27 марта 1816), по 
случаю смерти профессора и автора жа- 
лостной песни «Среди долины ровныя...» 
слез не пролил, — более того: не после- 
довал даже святому правилу «де тои 
аш Бепе, аш п!» : «Шевырева куда бы 
не худо посадить на опустевшую кафед- 
ру Мерзлякова, доброго пьяницы, но ужас- 
ного невежды...» (Плетневу, 26 марта 
1831). Подумаешь, умер! У Близнецов 
со смертью свои отношения. 


Мойер Иван Филиппович 


(21 Ш 1786—13 ТУ 1858) — профес- 
сор Дерптского университета, доктор 
медицины, тот самый, которого недогад- 
ливый Фуковский сватал Пушкину для 
производства операции аневризма во 
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Пскове в то время, как поэту вся эта 
кутерьма была нужна лишь для того, что- 
бы удрать за границу. Мойер отнесся к 
поручению со всей серьезностью, искрен- 
не намеревался «спасти первого для 
России поэта», а «первому поэту» при- 
шлось тратить время на изготовление 
вежливого отказа: «Сейчас получено 
мною известие, что В. А. Жуковский 
писал вам о моем аневризме и просил 
вас приехать во сков для совершения 
операции; нет сомнения, что вы согласи- 
тесь; но умоляю вас, ради бога, не приез- 
жайте и не беспокойтесь обо мне. Опе- 
рация, требуемая аневризмом, слишком 
маловажна, чтоб отвлечь человека зна- 
менитого от его занятий и местопребы- 
вания.» Астролог не может лишний раз 
не подчеркнуть всеядность Водолейских 
дружб: в голове нормального человека 
не укладывается, что господин, женивший- 
ся на многолетней мучительной любви 
Жуковского Маше Протасовой, может 
оставаться близким его другом. А с 
Мойером Пушкину приходилось впослед- 
ствии встречаться не раз — все у того 
же Жуковского. 


Никитенко Александр Васильевич 


(24 Ш 1804—2 УШ 1877) — литера- 


турный критик, профессор русской сло- 
весности Петербургского университета, с 
августа 1833 цензор. Сын крепостного, 
выкупленный на волю при содействии 
К. Ф. Рылеева. Автор ценнейшего 
«Дневника». Серьезно увлекался А. [П. 
Керн, не снискал взаимности и в днев- 
нике отомстил: «Женщина эта очень 
тщеславна и своенравна. Первое есть плод 
лести, которую, она сама признавалась, 
беспрестанно расточали ее красоте... а 
второе есть плод первого, соединенного с 
небрежным воспитанием и беспорядоч- 
ным чтением». 'Гакая вот тяжеловатая 
эпиграмма в прозе: это вам не «Я по- 
мню чудное...»! 

Однажды (8 июня 1827), засидевшись 
у Керн до десяти часов вечера, столкнул- 
ся в дверях с Пушкиным... Соперниче- 
ства, впрочем, не возникло: отношения с 


Пушкиным были вполне приятельскими 
до тех пор, пока Никитенко не стал его 
цензором. «Ценсура не пропустила сле- 
дующие стихи в сказке моей о золотом 
петушке, — записывает Пушкин в 1835 
в дневнике, — «Царствуй лежа на боку» 
и «Сказка ложь, да в ней намек! Добрым 
молодцам урок». Времена Красовского 
возвратились. Никитенко глупее Биру- 
кова». «Ужели залягает меня осленок 
Никитенко?..» (Плетневу, октябрь 1835). 
Но что мог сделать Никитенко? Он был 
лишь марионеткой в руках высших сил 
— прежде всего Уварова, и сам пережи- 
вал размолвку с Пушкиным. Такая ди- 
лемма: и Пушкина любил, и Уварова бо- 
ялся, и не знал, что сказать поэту, когда 
тот просил его отнестись к нему по-дру- 
жески: «Нельзя ли все это пропустить?» 
(Никитенке, апрель 1834). И когда Ни- 
китенко хотели назначить цензором «Со- 
временника», тот в ужасе отказался: «с 
Пушкиным слишком тяжело иметь дело». 


Орлов Михаил Федорович 
(5 [У 1788—31 Ш 1842) — брат 


А. Ф. Орлова, генерал-майор, командир 
16-й пехотной дивизии в Кишиневе 
(1820—1823), член «Арзамаса», член 
Союза благоденствия и глава Кишинев- 
ского отделения Союза. «Он беспрес- 
танно мечтал о счастии сограждан и за- 
думал устроить его, не распознав, на чем 
преимущественно оно может быть осно- 
вано», — ядовито заметил о нем Вигель. 
На самом деле Орлов считал, что хоро- 
шо знает, как «устроить счастие сограж- 
дан»: человек военный и решительный, 
он верил в революцию и силу оружия; 
унаследовав всю энергию своих предков 
— знаменитых сподвижников Ёкатери- 
ны, устроивших однажды весьма удач- 
ный дворцовый переворот, он мог бы 
повернуть и события на Дворцовой пло- 
Щади совсем иначе, окажись он на ней 
14 декабря... 

Общение Пушкина с Орловым нача- 
лось в «Арзамасе», где прозвище Орло- 
ва было Рейн — за плавность речи и 
величественность внешности. Серьезный 


-мти домашние шелковые шаровары 


Овен попытался 
склонить арза- 
масцев к высо- 
ким граждан- 
ственным подви- 
гам и речь свою 
закончил так: «Я 
сам чувствую, что 
слог шуточный 
неприличен на- 
клонностям 
моим... Ожидаю 
того счастливого 
дня, когда общим 
вашим согласием 
определите на- 
шему обществу 
цель, достойней- 
шую ваших да- 
рований и теплой 
любви к стране 
русской». Этого 
счастливого дня 
Орлов не дож- 
дался: арзамасцы к серьезным деяниям 
единодушно не склонились, Орлова же 
перевели командовать дивизией в Ки- 
шинев, где он вновь встретился с Пуш- 
иным. 

«В лето 5 от Липецкого потопа — 
мы, превосходительный Рейн и жалоб- 
ный сверчок, на лужице города Кишине- 
ва, именуемой быком, сидели и плакали, 
воспоминая тебя, Арзамас...» (Пушкин 
— Арзамасцам, сентябрь 1820). Забав- 
ная пара: величавый «Рейн» — могучий 
гигант Орлов, в прошлом кавалергард, 
участник знаменитой, описанной Львом 
Толстым, «блестящей атаки кавалергар- 
дов» в сражении под Аустерлицем (он 
был один из восемнадцати оставшихся в 
живых), — и маленький сверчок-[уш- 


М. Ф. Орлов. Неизв. 
худ., нач. 1820-х гг; 


рис. Пушкина 1821. 


‘кин. Контраст подчеркивался и одеждой: 


на фоне блестящих мундиров Орлова и 
окружавших его штабных офицеров по- 
Пуш- 
кина выглядели, мягко говоря, вызываю- 
ще. 

«Однажды кто-то заметил генералу, как 
он может терпеть, что у него на диванах 
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валяется мальчишка в шароварах. Орлов 
только улыбался на такие речи; но один 
раз полушутя он сказал Пушкину, 
пародируя басню Дмитриева («Башмак 
мерка равенства» ): 


Твои, мои права одни, 
Да мой сапог тебе не впору. 


«Эка важность, сапоги! — возразил. 


Пушкин, — если меряться, так у слона 
больше всех сапоги» 2. 


Орлов перефразирует басню Дмитри- 


ева (1803), которая полностью выглядит 


так: 
«Да что ты, долгий, возмечтал? 
Я за себя и сам, брат, стану», — 
Грудцою наскоча, вскричал 
Какой-то карлик великану. 


— «Гвои, мои — права одни! 
Не спорю, что равны они, — 
'Тот отвечает без задору, — 

Но мой башмак тебе не впору». 

Да, Орлов восхищался талантом Пуш- 
кина, декламировал наизусть «Черную 
шаль» и сказал о ней автору: «В каж- 
дых двух стихах полнота неподражае- 
мая» *, — и все же вот так, высокомерно, 
дал понять дистанцию между собой, ве- 
ликолепным генералом, и невзрачным 
поэтом, мелким чиновником городской 
канцелярии. Остроумно — и обидно: 
сравнили с карликом, можно сказать, на- 
мекнули на «карлу» из «Руслана», кото- 
рый, помимо малого роста, отличался еще 
одним позорным физическим изъяном... 
А тутеще любовные успехи Орлова, та- 
кого мощного красавца («Красота Ми- 
хаила Орлова была строгого стиля, ... 
мужественная, величественная», — вспо- 
минал Вигель): старшая дочь генерала 
Раевского, Екатерина Николаевна, бого- 
творимая Пушкиным, с радостью при- 
нимает предложение руки Орлова 2. Так 
изобразим же Орлова не победителем, 
но простым солдатом любовной войны, 
или, еще лучше — рекрутом: так обид- 
нее. | 

Меж тем как генерал Орлов — 
Обритый рекрут Гименея — 
Священной страстью пламенея, 
Под меру подойти готов... 


«В. Л. Давыдову» 


2175 


Но этого мало: обида до конца не из- 
жита; не раз еще Пушкин кольнет Орло- 
ва за его самолюбование: «Единствен- 
ный встреченный мной человек, который 
счастлив благодаря своему тщеславию», 
— скажет он о нем Чаадаеву ео «Орлов 
умный человек и очень добрый малый, 
но до него я как-то не охотник по ста- 
рым нашим отношениям», — напишет 
много лет спустя жене (11 мая 1836). 

Но всего этого мало... Как все же 
ловко Орлов, знаток творчества Пушки- 
на, перевел на себя ситуацию из «Русла- 
на»: этакий богатырь-Руслан, уводящий 
красавицу из семьи Раевских, где «кар- 
лик-Пушкин» чувствовал себя как дома! 
Нужен достойный эпиграмматический 
ответ; нужно высмеять богатыря и его 
молодечество. И тогда Пушкин вспоми- 
нает другую, весьма древнюю историю, 
которую можно было бы повернуть про- 
тив Орлова, — историю, в которой «кар- 
лик» побеждает «великана». 

Певец-Давид был ростом мал, 
Но победил же Голиафа, 
Который был и генерал, 

И, побожусь, не ниже графа. 

Пушкинисты часто без особых осно- 
ваний относят эту эпиграмму к Воронцо- 
ву, хотя вполне очевидно, что она про- 
должает именно тот, затеянный Орловым, 
спор о росте и достоинстве. Четверос- 
тишие звучит как прямой ответ Орлову, 
этому огромному кавалергарду, «генера- 
лу-Голиафу». История о единоборстве 
Давида и Голиафа изложена в 1 книге 
Царств (гл. 17). Голиаф, филистимский 
единоборец, был высок, как Орлов: «рос- 
том он — шести локтей и пяди», и так 
же блестяще экипирован: «Медный шлем 
на голове его; и одет он был в чешуйча- 
тую броню... медные наколенники на 
ногах его, и медный щит за плечами его». 
Давид же, младший сын Иессея, попы- 
тался облачиться в броню, но нашел ее 
крайне неудобной: «сказал Давид Саулу: 
я не могу ходить в этом, я не привык», так 
что выступил против гиганта с одними 
посохом и пращой. Гяжесть своего воо- 
ружения в сравнении с легким оружием 


поэзии сам же Орлов и подчеркнул во 
вступительной речи в «Арзамас»: «Рука, 
обыкшая носить тяжелый булатный меч 
брани, возможет ли владеть легким ору- 
жием Аполлона». 

Библейский Голиаф, увидев Давида, 
идущего на него с палкой, даже обидел- 
ся: «И сказал Филистимлянин Давиду: 
что ты идешь на меня с палкою? разве я 
собака?» Каким-то непостижимым об- 
разом мотив палки всплывает и в отно- 
шениях Орлова и Пушкина. Орлов, из- 
вестный филантроп, ненавидел телесные 
наказания и отменил палки в своей ди- 
визии. Об этом благородном поступке 
Пушкин пишет без должного пафоса: 
«Орлов велел тебе сказать, что он делает 
палки сургучные, а палки в дивизии сво- 
ей уничтожил» (Вяземскому, 2 января 
1822). 

«С Орловым спорю, мало. пью» — 
писал Пушкин в стихотворном посла- 
нии Н. И. Гнедичу. Мы уже восстано- 
вили один из этих споров — самый лич- 
ный. Был еще характерный спор штатс- 
кого и военного: когда Орлов доказывал 
необходимость введения «счастия сограж- 
дан» военными мерами, Пушкин же, ри- 
суясь среди штабных офицеров своими 
шароварами, говорил о водворении «веч- 
ного и всеобщего мира» и о грядущей 
ненужности самих господ-офицеров. 

Но главный спор шел о русской исто- 
рии и Карамзине. Тут генерал Орлов 
занимал позицию, достойную пылкого 
чувствительного поэта, — а он и был 
(как всякий Овен — Астролог) пылок 
и чувствителен: под Аустерлицем, узнав, 
что бой проигран, «горько заплакал» 7. 
Орлов упрекал Карамзина в том, что тот 
отнесся к русской истории слишком бес- 
пристрастно, слишком объективно. Свои 
упреки Карамзину Орлов изложил в 
письме Вяземскому (4 мая 1818), став- 
шем широко известным: «Зачем [Карам- 
зин] не оказывает того пристрастия к 
отечеству, которое в других прославля- 
ет? ... Зачем ищет одну сухую истину 
преданий, а не приклонит все предания к 
бывшему величию отечества? ... Тит Ли- 


вий сохранил предание о божественном 
происхождении Ромула, Карамзину дол- 
жно было сохранить таковое же о вели- 
чии древних славян и россов». Одним 
словом, Орлов, по словам Вяземского, сер- 
дился «на Карамзина за то, что он вме- 
сто «Истории» не написал басни, лест- 
ной родословному чванству народа рус- 
ского». Орлов пытался, вопреки источ- 
никам, доказать славянское происхожде- 
ние Рюрика, поскольку «патриотизм его 
оскорблялся и страдал в виду прозаичес- 
кого и мещанского происхождения рус- 
ского народа» (Вяземский) 2; пытался 
даже доказать, что именно славяне раз- 
рушили Римскую империю. Позднее, в 
мемуаре о Карамзине, Пушкин с ирони- 
ей вспомнит эти поэтические теории 
Орлова: «Михаил Орлов в письме к 
Вяземскому пенял Карамзину, зачем в 
начале «Истории» не поместил он ка- 
кой-нибудь блестящей гипотезы о про- 
исхождении славян, то есть требовал ро- 
мана в истории — ново и смело!» 

Но спор был не только теоретическим 
— о том, какой должна быть история 
России: он таил и личный подтекст, по- 
скольку касался самих родов Пушкиных 
и Орловых. Увы, не знал Пушкин, что в 
Орлове говорила здесь кровь: Орловым 
было не привыкать «приклонять» исто- 
рические предания в нужную сторону; 
так, братья Орловы, сподвижники Ека- 
терины, присвоили себе родословное древо 
знатного рода Орловых, к которому они 
не принадлежали ?. Этот факт тогда ос- 
тавался неизвестным, — а то обогати- 
лась бы русская литература еще одной 
пушкинской эпиграммой. Но о внезап- 
ном и случайном возвышении Орловых 
после переворота 1762 Пушкин в «Моей 
родословной» все же напишет: 

Попали в честь тогда Орловы, 
А дед мой в крепость, в карантин. 

Орлов не хотел мириться с «мещанс- 


‘Ким происхождением» русского народа, 
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— Пушкин иного мнения: он не привет- 
ствует насильственного склонения исто- 
рии в нужную сторону и принимает ее 
такой, какова она есть: 


Я не богач, не царедворец, 

Я сам большой, я мещанин. 

И все же, как это нередко бывает у 
Пушкина, он находит этот сомнительный 
взгляд на историю достойным поэтичес- 
кого запечатления, — но пусть’ «правду 
истории» проклянет не генерал, а поэт: 


Да будет проклят правды свет. „ _. 


огда посредственности хладной, 
Завистливой, к соблазну жадной, 
Он угождает праздно! — Нет! 
`'Тьмы низких истин нам дороже в 
Нас возвышающий обман... `^ 


Плаксин Василий Тимофеевич 
(18 [У 1795—18 П 1869) — писатель, 


педагог, автор учебников по литературе. 
Отличился педантской и невероятно 
длинной (растянулась на целых четыре 
номера «Сына Отечества») рецензией 
на «Бориса Годунова», где нудно упре- 
кал Пушкина в нарушении классичес- 
ких «единств», но в одном месте обмол- 
вился неплохим наблюдением: пушкинс- 
кая «драма в отрывках» неудобна для 
читателя, потому что в ней приходится 
«беспрестанно переселяться с одного 
места на другое без всякой нужды» ». 
Что ж, этот «домосед», похоже, не пони- 
мал психологию «странствователя»: не 
понимал, что может быть чистая и беско- 
рыстная «охота к перемене мест». А 
ученикам своим сей преподаватель лите- 
ратуры любил рассказывать о знаком- 
стве с Пушкиным в 1830-е гг.: погово- 
рив с Плаксиным, Пушкин спросил его 
настоящую фамилию, полагая, что Плак- 
син — псевдоним. 


Пушкин Николай Сергеевич 


(7 [У 1801—11 УШ 1807) — брат 
А. С. Пушкина. В «Программе авто- 
биографии» Пушкин записал: «Смерть 
Николая». О смерти брата Пушкин рас- 
сказывал Нащокину: «Пушкин вспоми- 
нал, что он перед смертью показал ему 
язык. Они прежде ссорились, играли; и, 
когда`\малютка заболел, Пушкину стало 
его жал; он подошел к кроватке с учас- 
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тием; больной братец, чтобы подразнить 
его, показал ему язык и вскоре затем 
умер» *. Чем-то этот жест Пушкина по- 
разил, если он вспомнил о нем так много 
лет спустя; впрочем, вспоминал он его и 
раньше, когда писал сцену битву Руслана 
с головой, которая 
героя 
Дразнила страшным языком. 

Значима ли для Пушкина символика 
этого жеста? Ведь высунутым языком 
дразнят черта или, наоборот, дразнит сам 
черт, и Пушкин это знал. Однажды (в 
1829) он изобразит этот жест: на шуточ- 
ном рисунке в альбоме Ел. Н. Ушако- 
вой, где черт дразнит языком Пушкина, 
облаченного в монашеский клобук. Знал 
Пушкин и карикатуру на {Муковского из 
«Дома сумасшедших» Воейкова: баллад- 
ник лежит «в саван длинный скутан» — 


‚ "5 
лыт > - 


Рисунок Ф. Толстого к "Руслану". Голова грозит 
языком — воспоминание о прощальном жесте 
брата? 


И «черта дразнит языком». Наконец, в 
этой не слишком красивой позиции изоб- 
ражена в третьей главе «Онегина» ТГа- 
тьяна; она медлит запечатать письмо — 
и сидит в задумчивости, с высунутым 
языком: 
Письмо дрожит в ее руке; 
Облатка розовая сохнет 
На воспаленном языке. 
А в пятой главе, в сне Татьяны, дья- 
вольская нечисть вернет ей этот жест: 
Усы, кровавы языки... 
...Всё указует на нее... 
Странные и темные тут намечаются 
связи — или же все это «обман вообра- 
женья»2 


Пушкина Анна Львовна 


(31 Ш 1769—26 Х 1824) — тетка 
Пушкина, сестра Сергея Львовича, пре- 
старелая девица, помещица Нижегород- 
ской губернии. Когда Пушкин в 1811 
уезжал в Петербург для определения в 
Лицей, Анна Львовна вместе с В. В. 
Чичериной подарила ему «на орехи» сто 
рублей. В завещании своем она остави- 
ла племяннице, сестре Пушкина, 15 ты- 
сяч рублей, а племянник все равно про- 
славил ее в стихах не так, как хотелось 
бы этой достойнейшей и целомудренней- 
шей из женщин. Пушкин вообще много 
шутил по поводу ее целомудрия: «Хлад- 
ного скопца [в «Бахчисарайском фонта- 
не» | уничтожаю в поэме из уважения к 
давней девственности Анны Львовны» 
(Вяземскому, 1-8 декабря 1823); в «Гра- 
фе Нулине» (в одном из вариантов) тоже 
есть упоминание об Анне Львовне и даже 
не забыты ее увлечения: 

Роман классический, старинный, 

Отменно длинный, длинный, длинный, 

Отрада девушки невинной, 

Покойной тетушки моей — 
(Овен действительно любит, чтоб клас- 
сический и чтоб длинный — Астроло?). 
Так что Пушкин не кривил душой, ког- 
да писал: «Если то, что ты сообщаешь о 
завещании Анны Львовны, правда, то это 
очень мило с ее стороны. Право, я всегда 
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Надгробия Пушкиных в Донском монастыре 
в Москве: О. В. Пушкиной, А. Л. Пушкиной, 
В. Л. Пушкина (слева направо). 


любил мою бедную тетку» (брату и сес- 
тре, 4 декабря 1824). Родственникам 
такая любовь казалась неприличной, сес- 
тра Ольга настаивала на том, чтобы Пуш- 
кин заказал панихиду по усопшей. Пуш- 
кин вроде бы повиновался и писал бра- 
ту: «тетка умерла. Еду завтра в Святые 
Горы и велю отпеть молебен или пани- 
хиду, смотря по тому, что дешевле». Но 
вскоре уже пишет сестре иное: «Няня 
исполнила твою комиссию, ездила в Свя- 
тые Горы И отправила панихиду или что 
было нужно». 

Близнецы, — поддакнет Астролог, — 
всегда найдут способ увернуться от скуч- 
ной обязанности, всегда найдется кто- 
нибудь, кто с радостью выполнит за них 
любую работу. Зато написать шутливую 
элегию — это Близнецы сами, особенно 
если вместе со Львом — Дельвигом: 

Ох, тетенька! Ох, Анна Львовна, 

‚. Василья Львовича сестра! 
Была ты к маменьке любовна, 
Была ты к папеньке добра, 
Была ты Лизаветой Львовной 

_ Любима больше серебра... 
..Увы! Зачем Василий Львович 
Твой гроб стихами обмочил, 
Или зачем подлец попович 
Его Красовский пропустил? 


Кто же поймет такую элегию на смерть, 


кроме Льва и Близнецов? «Ёсли она по- 
падется на глаза Василию Львовичу, то 
заготовь другую песню, потому что он 
верно не перенесет удара», — цинично 
писал Пушкину другой Лев — Вяземс- 
кий. И угадал: Василий Львович был 
очень возмущен, иначе как «негодяем» 


аттестовать племянника не хотел; а если. 


бы сама Анна Львовна могла слышать, 
какими стихами обессмертил ее племян- 
ник! Все-таки хорошо, что не все покой- 
ники после смерти выходят из могил..: . 


Раевский Владимир Федосеевич 


(28 Ш 1795—20 УП 1872) — майор 
32-го егерского полка 16-й дивизии 
(М. Ф. Орлова), член Союза благоден- 
ствия, Южного общества и масонской 
ложи «Овидий» (вместе с Пушкиным), 
поэт. Был прозван «первым декабрис- 
том», так как был арестован за агитацию 
в армии уже 6 февраля 1822. 

Раевский стоял во главе’ солдатских 
школ в Кишиневе (где и общался с 
Пушкиным в 1821—1822), сам вел уро- 
ки чистописания и любил диктовать сол- 
датам фразу: «Раздался звук вечевого 
колокола, и вздрогнули сердца в Новго- 
роде»; или же просто — отдельные слова: 
«Самовластье, Воля, Свобода, Конститу- 
ция, Равенство» %. Наверно, предполага- 
лось, что у солдат возникнет на это слова 
положительный рефлекс... 

Но не только солдатам диктовал Ра- 
евский — диктовал он (как истинный 
Овен, обожающий поучать — Астро- 
лог) и Пушкину: 

..Оставь другим певцам любовь: 
Любовь ли петь, где брызжет кровь? 
«К друзьям в Кишинев» 


Пушкин начал было писать сочинение 
на заданную тему о вечевом колоколе — 
любимую тему декабристов (поэму «Ва- 
дим»), но бросил — в отличие от вве- 
ренных Раевскому солдат, у него под дик- 
товку не очень получалось. Зато полез- 
ную информацию, исходившую от серь- 
езного и образованного майора, жадно 
усваивал, не обращая внимания на со- 
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путствовавшие 
насмешки: в бе- 
седах «с В. Ф. 
Раевским Пуш- 
кин хладнокров- 
но переносил 
иногда довольно 
резкие выходки 
со стороны про- 
тивника и, заня- 
тый только мыс- 
лью обогатить 
себя сведениями, 
продолжал об- 
суждение пред- 


мета», — свиде- 
тельствовал Ли- 
пранди. 


Однажды 
Пушкин совер- 
шил поступок, 
который высоко- 
нравственный 
«спартанец», как В. Ф. Раевский. Гравю- 
называл ГГуш- ра Желмицкого, 1870 — 
кин Раевского, в 1880-е гг.; рис. Пушкина 
ином случае осу- 1822. 
дил бы: подслу- 
шал один разговор у Инзова. Речь шла, 
однако, о грядущем аресте Раевского, и 
Пушкин предупредил друга за день — 
тот успел сжечь бумаги. Из крепости 
Раевский взывал к Пушкину: 

Воспой простые предков нравы, 
Отчизны нашей век златой, 
Природы дикой и святой 

прав естественных уставы... 


«К друзьям в Кишинев» 


«Отчизны нашей век златой» — 
конечно, все та же новгородская 
вольность; но с Вадимом и Новгородом 
у Пушкина отношения не сложились, и 
он начинает другой ответ Раевскому, где 
издевательски-озорно выворачивает его 
понятия: 

Ты прав, мой друг, — напрасно я презрел 
Дары природы благосклонной; 

Я знал досуг, беспечных муз удел, 
И наслажденья лени сонной... 


Раевский под «природой» понимает уж 


конечно, не «досуг» и не «наслажденья 
лени» — для него природа означает сво- 
боду и естественные, от Бога данные пра- 
ва человека; но Пушкин делает вид, что 
не понимает: он показывает Раевскому, 
что для него то же слово значит совсем 
иное. «Бреду своим ‘путем: Будь всякий 
при своем». 

А когда в другом, не менее настоя- 
тельном послании, Раевский сурово воп- 
рошает: 

Что составляло твой кумир — 
Добро иль гул хвалы непрочной? — 
«Певец в темнице» 


Пушкин в своем ответе, по сути дела, 
смиренно сознается: увы, если и не «гул 
хвалы», то удовлетворение самолюбия: 
Не тем горжусь я, мой певец, 
Что привлекать умел стихами 


Вниманье пламенных сердец, 
Играя смехом и слезами... 


...Не тем, что у столба сатиры 
Разврат и злобу я казнил, 

И что грозящий голос лиры 
Неправду в ужас приводил... 
...Иная, высшая награда 
Была мне роком суждена — 
Самолюбивых дум отрада! 
Мечтанья суетного сна!.. 

Здесь уже прочитывается любимая 
пушкинская мысль о том, что высшую 
награду человек находит в самом себе, и 
звучит уже интонация стихотворения, ко- 
торое будет написано через четырнадцать 
лет, — сравните: «иная, высшая награда» 
— «иная, лучшая потребна мне свобо- 
да»; «самолюбивых дум отрада» — «себе 
лишь самому служить и угождать...» 

Раевский бы этого не понял, и Пуш- 
кин оставляет оба своих послания неза- 
вершенными (а в сущности, второе из них 
он и завершит в стихотворении «Из Пин- 
демонти»). = 

Как ни восхищался Пушкин стойкос- 
тью «спартанца» во время допросов и 
шестилетнего заключения, но на свида- 
ние с Раевским в Тираспольскую кре- 
пость, когда представилась такая возмож- 
ность, не поехал. Пушкинисты ломают 
голову, почему. Да зачем? [Послушать еще 
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громких слов и наставлений? Мало он 
их слышал! Нет ух, не надо: Овном мож- 
но восхищаться, но лучше делать это на 
расстоянии: вблизи можно не выдержать 
высоты патетической ситуации и скатить- 
ся в иронию — а Овен этого не поймет 
и не простит, так что лучше уж на рас- 
стоянии... Чтобы спустя годы после смер- 
ти Пушкина Раевский, с честью прошед- 
ший все невзгоды и написавший о них 
массу стихов, мог сказать: «Пушкина я 
любил по симпатии и его любви ко мне 
самой искренней. В нем было много 
доброго и очень мало дурного... О смер- 
ти его я очень, очень сожалел» — так 
ведь действительно лучше! 

А сосланный в Сибирь Раевский и 
там устроил школу для крестьянских де- 
тей: интересно, что он им диктовал? 


Сенковский Осип-Юлиан Иванович 


(31 Ш 1800—16 Ш 1858) — ученый 
арабист и тюрколог, профессор Петер- 
бургского университета, писатель (псев- 
доним «Барон Брамбеус») и журналист, 
редактор «Библиотеки для чтения». Как 
редактор и издатель был абсолютным 
деспотом, в полном соответствии со сво- 
ей философией: этот огненный Овен про- 
поведовал задолго до Раскольникова 
полную вседозволенность — по крайней 
мере, в словах: «[Г[роизведения словесно- 
сти не могут подлежать никаким опреде- 
ленным правилам, потому что воображе- 
ние человеческое и его творческая сила 
беспредельны» ». «Главный и существен- 
ный секрет Брамбеуса состоит в бесстраш- 
ной, неограниченной смелости... говорить 
и писать все, что ни приходит в голову», 
— публично доносил на Сенковского его 
заклятый враг Надеждин *. «Он... по- 
становил правилом не следовать в кри- 
тике никаким правилам» (М. А. Дмит- 
риев »). Рисовался Сенковский своей 
пресловутой «смелостью» — на самом 
же деле был просто недобр и агресси- 
вен: «Он точно рожден для того, чтобы 
на все и на всех нападать, — характери- 
зует его Никитенко, — и это не с целью 
причинить зло, а просто чтобы, так ска- 


зать, выполнить предназначение своего 
ума, чтобы удовлетворить непреодолимо- 
му какому-то влечению. Естественно, он 
нелюбим, на что сам, однако, смотрит без 
негодования, как бы уверенный, что меж- 
ду людьми нет других отношений, кроме 
беспрестанной борьбы, и он с своей сто- 
роны воюет с ними не за добычу, а как” 
бы отправляя какую-то обязанность или. 
ремесло. В обращении он жесток и гру- 
боват, но говорит остроумно, хотя и рез- 
ко». а Ро 
И с Пушкиным отношения строились 
по принципу: либо ты давишь, либо давят 
тебя (а разве с Близнецами так догово- 
ришься? — Ас- 
тролог). Пона- 
чалу были взаим- 
ные похвалы, на 
страницах жур- 
нала помещались 
сочувственные 
отзывы о произ- 
ведениях Пуш- 
кина. Правда, в 
контексте всего 
журнала эти от- 
зывы выглядели 
двусмысленно. 
Так, похвалит 
вроде бы Сен- 
ковский Пушкина, под пером коего на- 
родные предания «обновляют угасающую 
жизнь свою, чтобы продлить свое суще- 
ствование на несколько столетий» °; а 
затем, не.моргнув глазом, рядом поставит 
и Булгарина: в его сочинениях «встрети- 
те всегда человека умного, с которым 
приятно побеседовать наедине», найдете 
«знание общества, колкую сатиру, умную 
веселость и особенное изучение сердца 
человеческого» 37. «Не поздоровится от 
этаких похвал», — и так были странны 
иные похвалы Сенковского, что в лите- 
ратурных кругах возникло и крепло весь- 
ма простое предположение: «Библиотека 
для Чтения есть просто пук ассигнаций, 
превращенный в статьи» (Шевырев) *. 

И все же Пушкин сотрудничает с 
Сенковским, печатает у него «Пиковую 


Сенковский. 


1839. 


Гравюра 
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даму», о которой в письме к Пушкину 
Сенковский скажет восторженно: «вы 
положили начало новой прозе», и тут же 
выдаст поэту лицензию на любимую свою 
вседозволенность, на свободу от правил: 
«вам все возможно, вам все досталось по 
праву». 

Но не нужно было Пушкину таких 
лицензий, не высоко ценил он «смелость» 
Сенковского, слишком явно скопирован- 
ную с французской «неистовой словес- 
ности», которую Пушкин не уважал. И 
отказался-таки участвовать в «Библио- 
теке...» — задумал свой журнал, чем 
привел в бешенство Сенковского, пола- 
гавшего, видимо, что Пушкин уже при- 
ручен и вполне управляем. Словно ус- 
лышал Сенковский сигнал к долгождан- 
ной битве: конкурент появился — бей 
конкурента, и тут уж все средства хоро- 
ши! А в зеркале Пушкина отразился не 
тот Сенковский, каким сам он хотел себя 
видеть, — не дерзкий критик-новатор, 
расчищающий дорогу «безграничному 
воображению», не смелый ниспроверга- 
тель замшелых правил, — гораздо про- 
ще: «свинья и мерзавец»; «бестия, с ко- 
торой связываться невозможно» *. Впро- 
чем, после смерти столь яростно трави- 
мого конкурента в «Библиотеке» появи- 
лись статьи, характеризующие его как 
великого национального поэта. (Вспыль- 
чив Овен, но отходчив — Астролог). 


Тропинин Василий Андреевич 


(30 Ш 1780; по др. источникам 1776— 
15 У 1857) — художник-портретист. 
В начале 1827 написал портрет Пушки- 
на с натуры. «Соболевский был недово- 
лен приглаженными и напомаженными 
портретами Пушкина... и он просил из- 
вестного художника 'Гропинина написать 
ему Пушкина в домашнем его халате, 
растрепанного, с заветным мистическим 
перстнем на большом пальце. Кажись, 
дело шло также и об изображении како- 
го-то ногтя на руке Пушкина, особенно 
отрощенного. Тропинин согласился. 
Пушкин стал ходить к нему» * 

Как видим, не все просто в замысле 


этого домашнего реалистического порт- 
рета: если это и «реализм», то все-таки 
ведущий адгеаЙога , «к еще более реаль- 
ному» — то есть к высшему: тут вам и 
«мистический перстень», и особый но- 
готь, по которому якобы масоны узнава- 
ли друг друга... Тропинин, сам масон, 
увидев этот ноготь, сделал Пушкину осо- 
бый знак, — но поэт «ему не ответил, а 
погрозил ему пальцем» *. [По мнению 
Н. А. Полевого, «сходство портрета с 
подлинником поразительно, хотя нам ка- 
жется, что художник не мог совершенно 
схватить быстроты взгляда и живого 
выражения лица поэта» 4. 

В 1850-е гг. старый художник (а 
Овны ведь сентиментальны — /Астро- 
лог) сказал, глядя на написанный им ког- 
да-то давно портрет: «Он напомнил мне 
часы, которые я провел глаз на глаз с ве- 


ЛИКИМ ПОЭТОМ...» 


Фрагмент портрета 
'Тропинина. Перстней 
целых два (какой из 
них "мистический”2); 
ногтя что-то не видно. 


Тургенев Александр Иванович 


(7 ТУ 1784—15 ХП 1845) — брат 
Н. И. Тургенева, археограф и литератор, 
директор Департамента духовных дел 
иностранных исповеданий (1810—1824). 
Его стихиями были пространство, теку- 
щая вокруг внешняя жизнь, перемеще- 
ния — и он неутомимо переносился из 
страны в страну сам и переносил, вместе 
с собой или вместо себя, вечный огром- 


ный багаж новостей. «Не было никогда . 


и нигде борзописца ему подобного. Спра- 
шиваешь: когда успевал он писать и рас- 
сылать свои всеобщие и всемирные гра- 
моты? ... Был в переписке со всей Рос- 
сией, с Францией, Германией, Англией и 
другими государствами» (Вяземский); 
«Рыскун» (К. Булгаков); « Гургенев — 
европейская кумушка, человек в курсе 
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всех сплетен разных земель и стран, и 
все рассказывает, и все описывает» (Гер- 
цен). Встретить Гургенева проще всего 
было на какой-нибудь большой европей- 
ской дороге. Увидел «неизбежного Гур- 
генева, направляющегося из Москвы в 
Киссинген, с записной книжкой в руке, 
— пишет Тютчев жене. — Что за чело- 
век! или, вернее, что за почтовая ло- 
шадь!» * Впрочем, к Тургеневу как-то 
легко привязались и образы, рожденные 
европейским техническим прогрессом: 
«Ты энциклопедический паровик» (Вя- 
земский — Тургеневу, 31 октября 
1832 *). 

Вот такой человек находился рядом с 
Пушкиным в течение всей жизни поэта, 
— причем появлялся, как правило, в «ми- 
нуты роковые»: он советует определить 
мальчика в Лицей и он же хлопочет о 
том, чтобы его приняли туда; он знако- 
мит лицеиста-Пушкина с Карамзиным и 
И уковским; в его доме на Фонтанке 
Пушкин создает оду «Вольность»; он 
заступается за Пушкина перед кем только 
можно, говорит о Пушкине с Нессельро- 
де и Воронцовым, «истолковывает Во- 
ронцову Пушкина и что нужно для его 
спасения»; сотрудничает в пушкинском 
«Современнике», знакомит Пушкина с 
богатейшими материалами архивов по 
русской истории, постоянно интересует- 
ся творчеством 
поэта и оказывает 
помощь по пре- 
доставлению 
редких материа- 
лов; он же сопро- 
вождает гроб с те- 
‚ лом Пушкина в 
й Псковскую гу- 
бернию — про- 
сто «от колыбёли 
до могилы». За- 
мечательно, что 
был такой Тур- 
генев, избавлявший ОИ словно доб- 
рая фея от многих внешних житейских 
сложностей, — но увы, именно от вне- 
шних. Внутренние Овен с Близнецов 
снять не в состоянии да он о 


А. И. Тургенев. Акварель 
П. Соколова. 


них никогда и не узнает. Жил же Тур- 
генев в последний год рядом с Пушки- 
ным в гостинице Демута, общался с ним 
постоянно — а о дуэли готовящейся не 
знал (хотя о ней знали люди, казалось 
бы, более от Пушкина далекие). 
Близнецы все это прекрасно понима- 


ют, — и знают, где Овновое «любую беду__ 


руками разведу» подходит, а где, к сожа- 
лению, нет. Впрочем, вот юношеские сти- 
хи «[Гургеневу» — уже в них все 
сказано: — 

Один лишь ты с глубокой ленью 

К трудам охоту сочетал... 

..Нося мучительное бремя 

Пустых иль тяжких должностей, 

Один лишь ты находишь время 

Смеяться лености моей... 

Близнецы, — комментирует Астролог, 
— понимают, что у Овна и так тяжелое 
«мучительное бремя» всевозможных за- 
бот, они знают, что Овен не откажется 
взвалить себе на плечи еще одну, Близ- 
нецовую, и не задумываясь, взваливают 
ее на него, если это проблема внешняя, 
— но к внутренней своей жизни Близ- 
нецы относятся слишком трепетно, что- 
бы разрешить разбирать ее Овну «среди 
веселий и забот», среди прочего, мимохо- 
дом, с тем, чтобы в следующем доме о 
ней рассказать веселый анекдот. Сам 
Тургенев в письме 1825 странно обмол- 
ВИЛСЯ © ТОМ, ЧТО «душа» Пушкина для 
него закрыта, он ее не видит. Досадуя на 
дошедшие до него эпиграммы на Ка- 
рамзина и веря, что их написал Пушкин, 
Тургенев гневно на него обрушивается: 
«Похвалив талант Пушкина, я не меньше, 
особливо с некоторого времени, чувствую 
омерзение к лицу его. В нем нет никако- 
го благородства. [Шо душе он для меня 
хуже Булгарина... Вырвалось из души, 
которой не вижу ни в стихах, ни в душе 
Пушкина» (Вяземскому, 28 апреля 
1825) ®. 

О внешней, материальной стороне пуш- 
кинских стихов Тургенев хлопотал дея- 
тельно: «Надобно вогнать цену его сочи- 
нений в байроновскую. Будут дороже — 
и покупать больше будут» *. Однажды 
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: 


помог поэту исправить ошибку — опять- 
таки внешнюю и конкретную: в строке о 
Ленском «душой филистер геттингенс- 
кий» исправил «филистер» на «школь- 
ник», и Пушкин принял поправку “7. При 
этом он путался в названиях пушкинс- 
ких произведений: «Сказывают, что 
«Ключ», уже печатный здесь» (Турге- 
нев — Вяземскому, 15 января 1824) — 
«Фонтан», а не «Ключ»: сколько раз я 
тебе говорил, а ты все свое несешь» (Вя- 
земский — Тургеневу, 17 января, 
1824) *. А на чтении Пушкиным «Ис- 
тории Пугачева» после сытного обеда 
Тургенев и вовсе заснул — а когда оч- 
нулся, стал делать замечания как ни в 
чем не бывало. Впрочем, Пушкин на это 
«нисколько не оскорбился» %. 

..Нет, только не Овен, — вздохнет 
Астролог. — Лучше уж пусть ничего 
не знает. Вот понадобится гроб отвезти 
— это дело другое; тогда его и позовем. 


Ушакова Екатерина Николаевна 


в замужестве Наумова (15 [У 1809—1 
УП 1872) — московская знакомая по- 
эта. «Младшая Ушакова» «была в пол- 
ном смысле красавица: блондинка с пе- 
пельными волосами, темно-голубыми гла- 
зами... густая коса нависла до колен» *. 
Впервые увидев ее на одном из москов- 
ских балов по возвращении из ссылки, 
Пушкин «сильно увлекся ею». Дом 
Ушаковых на [Пресне быстро стал сво- 
им для Пушкина: интересные люди, по- 
эты, музыканты, две красавицы-дочери, 
восторгающиеся его поэзией, — чего же 
еще желать молодому человеку, вернув- 
шемуся из ссылки? В доме Ушаковых 
он нашел «свободную, беспечную жизнь 
в кругу милого семейства, жизнь, кото- 
рую я так люблю и которой никогда не 
наслаждался», — разве что некогда в 
семействе Раевских: там ведь тоже были 
барышни, в которых он влюблялся по- 
очередно и во всех сразу и которые тоже 
могли строить серьезные матримониаль- 
ные планы. Именно милая семейная ат- 
мосфера влечет [Пушкина в этот дом, где 
«все напоминает о Пушкине: на столе 


найдете его сочинения, между нотами — 
«Черную шаль» и «Цыганскую песню», 
на фортепиано — его « Галисман», в аль- 
боме — его картины, стихи и карикату- 
ры, а на языке беспрестанно вертится 
имя Пушкина» Я. Пушкин ездит в дом и 
по два и по три раза в день, не замечая, 
что кругом шепчутся, что молва уже со- 
единила их имена, — а Пушкин тем вре- 
менем пишет Екатерине на книге своих 
стихов: «Мес {етипа, пес риег_ [«ни жен- 


щина, ни мальчик» — лат.|». Уж по этой- 


Ек. Н. Ушакова. 
Неизв. худ.; 
рис. Пушкина 1829. 


то надписи можно бы догадаться и по- 
нять... Ушакова (как и любой Овен — 
Астролог) нужна Пушкину как бальзам 
на раны, как добрая фея, — но не более. 
Софья Пушкина, сестры Урусовы, Алек- 
сандрина Римская-Корсакова, Наталья 
Гончарова, А. О. Россет, Аннет Оленина, 
барышни Вульф, Катенька Вельяшева — 
это же все одновременно с Ушаковыми! 
«Правда ли, что моя Гончарова выходит 
за архивного Мещерского? Что делает 
Ушакова, моя же?» (Вяземскому, январь 
1830). «Кланяйся неотъемлемым нашим 
Ушаковым» (С. Д. Киселеву, 15 ноября 


_ 1830). Стать единственной для Близне- 


цов у Овна не получится, а вынести то, 
что вынесла жена-Дева, гордый Овен не 
в состоянии. 

В отдалении от вас 

С вами буду неразлучен, 

'Томных уст и томных глаз 

Буду памятью размучен; 

Изнывая в тишине, 

Не хочу я быть утешен, — 

Вы ж вздохнете ль обо мне, 

Если буду я повешен? 

Не просто вздохнет, а если надо и, «со- 
берет легкий пепел». В этот дом Пуш- 
кин может вернуться «с оленьими рога- 
ми», после любой неудачи — его здесь 
всегда согреют, хотя и осыплют градом 
колкостей и насмешек, — но что значат 
эти колкости любящих существ в срав- 
нении с ранами, которые они всегда за- 
лечат! 

Я вас узнал, о мой оракул, 

Не по узорной пестроте 

Сих неподписанных каракул, 

Но по веселой остроте, 

Но по приветствиям лукавым, 

Но по насмешливости злой 

И по упрекам... столь неправым, 
‚ . И этой прелести живой. 


о ` Перед свадьбой с Д. М. Наумовым 


Екатерина Николаевна по требованию 
жениха уничтожила все альбомы, испи- 
‘санные и разрисованные Пушкиным; 
ревнивый Наумов сломал золотой брас- 
лет с турецкой яшмой, подаренный ей 
Пушкиным. Перед смертью Екатерина 
Николаевна приказала дочери сжечь все 
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письма Пушкина к ней: «Мы любили 
друг друга горячо, это была наша сер- 
дечная тайна; пусть она и умрет с нами». 

Так горячо любили, что только огонь 
достоин сохранить эти письма. Знак огня 
— гордый Овен: гордость превыше все- 
го; и уж конечно, превыше Овновой стра- 
сти к коллекционированию. Или полное 


уничтожение бесценных реликвий —” 


высшее проявление этой страсти? 


Фок Максим Яковлевич 


(Магнус Готфрид), фон (12 [У 1777—8 
[Х 1831) — управляющий ] отделени- 
ем собственной Его Императорского 
Величества канцелярии, ближайший по- 
мощник Бенкендорфа (мудро Рак взял 
себе в ПОМОЩНИКИ вна: во-первых, Знак 
Профессии, то есть понимают друг друга 
без слов, и тот же Круг Воли, та же страсть 
к порядку и дисциплине — все замеча- 
тельно, только куда бедным Близнецам 
бежать от такого тандема? — Астро- 
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лог) Фон Фок вел за Пушкиным по- 
стоянное наблюдение — этакий «неснос- 
ный наблюдатель», — о чем Пушкин, 
вероятнее всего, не знал: видимо, поверил 
вранью Бенкендрофа о том, что «никог- 
да никакая полиция не получала распо- 
ряжения следить за вами» 2, — иначе не 
отозвался бы в дневнике сочувственно о 
фон Фоке: «Человек добрый, честный и 
твердый» (1831). «Добрый человек» в 


° доносе Бенкендорфу о Пушкине писал: 


«Этот честолюбец, пожираемый жаждою 
вожделений, ... имеет столь скверную го- 
лову, что его необходимо будет проучить 
при первом удобном случае» (октябрь 
1827). Проучить не удалось, ибо Судьба 
распорядилась иначе — и вот Близнецы 
оплакивают в дневнике смерть того, кто 
не раз, посредством своих агентов, сидел 
с ним за дружеским столом сам третей: 
«Смерть его есть бедствие обществен- 
ное...» Кто скажет, где у Пушкина начи- 
нается и кончается ирония? 


Близнецы — 
Телец 


«Как часто 
новый жар 
твою волнует 
кровь!» 


Знаки |—12. Воздух и Земля; Круг 
Умаи Круг Чувства; Меркурий и Вене- 
ра. Кажется, все разное, все не совпада- 
ет, к тому же 12-й 
Знак — должна 
быть ненависть и 
война не на жизнь, 
а на смерть. А вот 
и не так. По отно- 
шениям Скорпио- 
на и Близнецов 
мы поняли, что 
Скорпион, как пра- 
вило, любит свой 
Знак Смерти. 
Можно предполо- 
жить, что иу Близ- 
нецов отношения 
с 12-м Знаком не 
такие, какими 
обычно бывают у 
господина с безро- 
потным слугой, об- 
реченным выполнять любые желания 
господина. Мы помним, что сами Близ- 
нецы Рака (для которого они являются 


А. С. Пушкина. 


12-м Знаком), мягко говоря, не очень. 


любят, да и как им его любить: ведь он 
обращается с ними именно как со слу- 
гой, к которому не за что испытывать 
любовь и благодарность. У Близнецов 
и Тельца не так: Близнецы со своим 
12-м Знаком обращаются бережно. Они 
прекрасно изучили его: он очень зем- 
ной и практичный, очень терпеливый 
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Капитель колонны (копия с античного оригинала). 


(если разозлить, Бык страшен — но 
зачем же злить?); любит комфорт, рос- 
кошь (знак-то Венерианский!), остро- 
умен, может в одну минуту сочинить 
такую эпиграмму, что умрешь со смеху 
(правда, иной раз и его эпиграммы и он 
сам могут быть очень грубыми и за- 
земленными — но тут уж никуда не 
денешься: он действительно прочно сто- 
ит на земле всеми четырьмя копытами); 
добр, чувствителен, сентиментален, обо- 
жает слушать и рассказывать о чув- 
ствах, своих и чужих, причем всегда и 
выслушает внимательно, не прервет, и 
утешит и посочувствует, и сам расска- 
жет очень подробно — и неважно, что 
часто этот подробный сентиментальный 
рассказ содержит тайну, о которой Те- 
лец клялся нико- 
му не говорить: 
увы, Телец не 
умеет хранить 
тайны, ни свои, 
ни чужие; для 
него «чужой сек- 
рет мучительнее 
всех несчастий». 

Телец в спо- 
койном состоя- 
нии — очень 
теплый и ком- 
фортный знак; 
он, как земля 
влагу, впитывает 
в себя все Близ- 


Государственный музей изобразительных искусств имени нецовые пробле- 


мы; только с 

ним Близнецы 
могут позволить себе расслабиться, а 
то и всплакнуть (больше ни один знак, 
даже Лев, не увидит Близнецовых слез). 
Посидят они около теплого уютного 
Тельца, отогреются, свалят на него все 
свои неприятности — и вроде опять 
жить можно; выплеснули — и опять, 


-<ияжулыбкой, вперед. А Телец? Он ос- 


танется у себя, будет переживать за 
Близнецов, рассказывать всем знако- 
мым об их проблемах. Пусть расска- 
зывает: Близнецы ведь эти проблемы 


у Тельца оставили, а сами про них дав- 
но забыли. По большому счету, Близ- 
нецы для Тельца, конечно, — опасны, и 
не дай Бог Тельцу поддаться на заман- 
чивые рассказы обаятельных Близне- 
цов и соблазниться на какую-нибудь их 
авантюру: тогда Тельцу не сдобровать. 
Ему все в Близнецах противопоказа- 


но: их бешеный темп, их спонтаинбсть.^ 


отсутствие планов, легкое отношение к 
жизни — Телец должен помнить о том, 
что «не позволено быку»: где легкие 
Близнецы пролетят над всеми опасно- 
стями, тяжелый неторопливый Телец 
обязательно упадет, потеряет равнове- 
сие, увязнет — словом, не стоит генера- 
лу пытаться порхать бабочкой. Их ведь 
потом и обвинять будет нельзя: сам 
увязался. К счастью, у Тельца очень 
прочная связь с землей и очень силь- 
ный инстинкт самосохранения; Телец 
всегда думает прежде всего о себе, он 
склонен каждое предложение всесто- 
ронне обдумывать, а уж потом прини- 
мать решение, особенно если предложе- 
ние исходит от Близнецов, известных 
своим авантюризмом. Телец любит дом, 
покой, стабильность, определенность, 
чтобы завтра было все так же как вче- 
ра, чтобы не было никакой неизвестно- 
сти, — иначе Телец заболевает. Правда, 
на то и магия 12-го Знака: бывает, что и 
благоразумный Телец, не зная броду, 
кидается за Близнецами. Но тут уж сам 
виноват. Правда, к счастью Тельца Близ- 
нецы не слишком-то стремятся брать 
их в Попутчики и компаньоны: Телец 
будет их безмерно раздражать своей 
медлительностью, своим прагматизмом, 
скептическим отношением к их идеям. 
Поэтому Близнецы предпочтут важные 
дела сделать без Тельца, а к нему обра- 
тятся, если надо сделать какую-то ра- 
боту, требующую усидчивости и терпе- 
ния. Иными словами, к Тельцу Близне- 
цы идут выплеснуть неприятные эмо- 
ции, а праздновать предпочитают с дру- 
гими знаками. Собственно, это нормаль- 
ные отношения |-го и 12-го Знаков, но 
с Близнецами даже эти малоприятные 
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для Тельца отношения необычны и лег- 
КИ. 

Телец всегда смотрит на Близнецов 
с легким снисхождением из-за их пол- 
ной непригодности к практической 
жизни, а так как он восхищается их 
интеллектом и талантливостью, то с 
радостью берет на себя хлопоты об их 
земном устройстве. Ну, подчас нянька 
бывает чересчур назойлива со своими 
хлопотами, часто ворчлива и непонят- 


лива («Отшибло, Таня...»), но ведь на то 


и легкость Близнецов, чтобы не подстав- 
ляться и унестись если что. Телец все- 
гда старается быть в курсе всей Близ- 
нецовой жизни, а Близнецы, зная его 
болтливость, иногда даже используют ее 
в своих целях: когда им надо, чтобы о 
чем-то узнали все, они приходят к Тель- 
цу и говорят: «Расскажу тебе, но смот- 
ри: никому; это жуткий секрет...» — 
дальше все понятно. 

Около Пушкина Тельцов меньше, чем 
представителей иных знаков. Но в ос- 
новном это такие люди, от которых не 
хочется избавиться, отделаться двумя- 
тремя словами; да и как их прогонишь, 
таких мягких, уютных, — и главное, с 
ними так хорошо! Особенно обаятель- 
ны женщины-Тельцы, начиная с Арины 
Родионовны и кончая претендентками 
на роль супруги поэта. Именно такая 
жена была бы, наверное, нужна: не хо- 
лодная, расчетливая, выставляющая 
оценки Дева, а теплый, всепрощающий, 
терпеливый Телец. Пушкин тянулся к 
женщинам-Гельцам, но Судьба, вообще 
не слишком много Тельцов пославшая 
поэту, их от Пушкина хранила и уводи- 
ла. 

Мужчины-Тельцы около Пушкина — 
они во многом как женщины: каприз- 
ны, эгоистичны, самовлюбленны; не надо 
забывать о том, что этим женским зна- 
ком руководит Венера! Многие в мо- 
лодости пробовали военную службу, но 
эта жизнь, сопряженная с отсутствием 
комфорта, не для изнеженного Тельца, 
и все они, как правило, выходят в от- 
ставку и с радостью занимают кресла 


в различных обществах (желательно 
председательские), где заседания прохо- 
дят за столом (лучше ресторанным). 
Все Тельцы обожают сочинять — при- 
чем эпиграммы и комедии у них полу- 
чаются божественно; в пушкинском 
окружении полным-полно Тельцов-пи- 
сателей. А писатель любит, чтобы его 
труды читали и хвалили (все писатели 
капризны, как женщины, а уж писатели- 
Тельцы...) Пушкин умел вести себя с 
Тельцами-собратьями по перу: в пись- 
мах над ними иронизировал, но в глаза 
обычно хвалил и для потомства остав- 
лял пышные мадригалы. Многим Тель- 
цам Пушкин посвятил прочувствован- 
ные стихи, то есть в буквальном смыс- 
ле исполненные чувства (с Тельцами 
иначе не получается), естественно, и 
Тельцы — писатели-поэты Пушкина 
любили и искренне плакали, когда его 
убили. В числе Тельцов — самый пер- 
вый, самый бесценный друг — Иван 
Пушин; среди Тельцов много родствен- 
ников, отношения с которыми непрос- 
ты, но не мучительны, а скорее все же 
приятны: беспутный, но такой обаятель- 
ный Левушка; смешной и нелепый, но 
ведь свой! — Василий Львович. Пуш- 
кин часто на них злится, но все равно 
прощает, понимая, что они его любят и 
он их любит. Есть и благоприобретен- 
ные родственники (Д. Н. Гончаров, Пав- 
лищев), которые тянут одеяло на себя и 
все норовят урвать кусок побольше — 
раздражают, конечно, но тоже не смер- 
тельно. Встречаются и цензоры, и на- 
чальники — ворчат, жалуются, запре- 
щают, но все равно это ворчание ста- 
рой няньки, которая переживает за сво- 
его воспитанника, потому и ворчит. Не 
страшно. Пушкину хорошо со своим 
12-м Знаком, а значит, и 12-му Знаку 
хорошо с Близнецами. И среди давно 
ушедших есть близкие и уютные: «Ска- 
жи, читал ли ты «Наказ» Екатерины?..» 
«Та е-{аК», воспоминания «орлов» Ека- 
терины» — все это постоянно присут- 
ствует в жизни Пушкина: не холодна, 
не мертва «бронзовая бабушка». 


Бестужев Николай Александрович 
(24 ТУ 1791—27 У 1855) — старший 


брат А. А. Бестужева, капитан-лейтенант 
флота, декабрист; писатель, художник, ав- 
тор сюиты портретов декабристов. В 
письме к А. А. Бестужеву от 8 февраля 
1824 Пушкин писал: «Прощай, поклон 
ры обними —. брата...». Од- 
нако этот брат в 
своих «Воспоми- 
наниях о Рылее- 
ве» решительно 
предпочел Рыле- 
ева-поэта Гуш- 
кину, а в доказа- 
тельство предло- 
жил провести та- 
кой эксперимент: 
«Переведите со- 
чинения обоих 
поэтов на иност- 
ранный язык и 
увидите, что Пушкин станет ниже Рыле- 
ева. Мыслей последнего нельзя утратить 
в переводе, — прелесть слога и очарова- 
тельная гармония стихов первого поте- 
ряются» '. Что ж, первую часть экспери- 
мента проделали — и Бестужев оказал- 
ся прав: «Монте РизНКт — Пе рай », «Ваш 
Пушкин плосок», — разочарованно про- 
тянул Флобер; «французское шампанс- 
кое», — зло пошутил другой остроумец; 
«Как только берешься за перо перевод- 
чика, душа этой поэзии ускользает», 
смущенно оправдывался Набоков ?. Валь, 
нельзя довести опыт до конца: Рылеев 
так и не переведен, — ускользнул Пуш- 
кин из невыгодного сравнения. 


Н. 
Автопортрет, 1814-1815. 


А. 


Бестужев. 


Блудов Дмитрий Николаевич 
(16 ГУ 1785—2 Ш 1864) — советник 


и поверенный в делах русского посоль- 
ства в Лондоне (1817—1820), делопро- 
изводитель Верховной следственной ко- 


`мисёйи по делу декабристов (1826), то- 
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варищ министра народного просвещения 
(с ноября 1826), министр внутренних дел 
(1832—1838); один из учредителей «Ар- 
замаса». Как и все Тельцы, был наделен 


склонностью к меткому острому слову, 
сочинял афоризмы, из которых сложилась 
его «Украденная записная книжка», хо- 
рошо известная арзамасцам. 

«С большою предосторожностию мож- 
но предохранить себя от злобы людей, но 
как спастись от их глупости?»; 


«Есть на свете и на Руси такие стихи, _. 


что их нельзя назвать и дурными, а разве 
жалкими» * — 
вот типичные примеры 'Тельцовых ост- 


рот, — скажет Астролог. А «Видение в. 


какой-то ограде, изданное обществом 
ученых людей», с которого началась ис- 
тория «Арзамаса»? «И клял я судьбу 
мою, творящую наперекор мне во всех 
делах моих, ибо слезлив я в сатирах сво- 
их и забавен в своих трагедиях, и хочу я, 
чтоб смеялись над врагами моими, и сме- 
ются одни враги мои; и пишу я стихи, и 
стихи мои — проза...» Но непредви- 
денной стороной порой обращались эти 
шутки; так, когда Блудов при вступле- 
нии своем в «Арзамас» сказал шуточ- 
ное надгробное слово над членом «Бесе- 
ды» Захаровым, тот и в самом деле вскоре 
умер. 

Отличался Блудов и замечательным 
чувством стиля, способностями критика. 
«Блудов рожден не производителем, а 
критиком», — говорил о нем Вязем- 
ский *; «государственным секретарем 
Бога Вкуса» называл его Воейков. «Ла- 
гарп-Блудов», — сказал Жуковский, по- 
святивший Блудову балладу «Вадим»: 
«твой вкус был мне учитель...» 

Пушкин однако у Блудова учиться не 
желал, — и другим не советовал. «За- 
чем слушаешься ты маркиза Блудова? 
— пенял он Жуковскому (апрель 1825). 
— Пора бы тебе удостовериться в од- 
носторонности его вкуса». Это понятно: 
Блудов, по определению Вяземского, был 
«главный представитель» «пуританской 
школы» ,, а Пушкин к этой школе ни- 
когда не принадлежал. 

Блудова не слушался — но слушал: 
зачем же не послушать «графа Блудова, 
необыкновенного мастера рассказывать 
о каком предмете угодно»? ® Были у 
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19 Заказ № 2600 


Блудова и дру- 
гие достоинства, 
которые привле- 
кали Пушкина и 
в последние годы 
жизни, когда от 
Блудова, запят- 
навшего себя 
участием в суди- 
лище над декаб- 
ристами и со- 
ставлением цар- 
ских манифестов 
в дни польского 
восстания, отвер- 
нулись многие прежние друзья. Отвер- 
нулся Д. И. Тургенев, возмущенно от- 
зывался о блудовских манифестах ВЯя- 
земский, — а вот Пушкин не отвернул- 
ся. И в самом деле, зачем прерывать от- 
ношения с тем, кто так полезен по край- 
ней мере тремя замечательными досто- 
инствами: «Блудов речист, доступен и обя- 
зателен» (Вяземский Фуковскому, 29 ян- 
варя 1833). 

Именно по возвращении поэта из ссыл- 
ки наступает период наиболее интенсив- 
ного общения с Блудовым: Блудов хло- 
почет перед К. В. Нессельроде о доступе 
поэта в архив Коллегии иностранных дел; 
именно он «выпросил у государя позво- 
ление» ' на издание Пушкиным газеты, 
— которую тот, кстати говоря, так и не 
издал. Когда царь перепутал Полевого 
и Погодина и «нахмурился» при имени 
последнего, именно Блудов «все попра- 
вил и объяснил» — не ради Погодина, 
но ради Пушкина, желавшего иметь его 
своим архивным помощником (Пушкин 
Погодину, 5 марта 1833). 

В июне 1832 Блудов хлопочет о на- 
значении Пушкину жалования историог- 
рафа, говорит об этом с государем и Нес- 
сельроде, а когда последний всячески 
отнекивается, опасаясь дать этим «дур- 
ной пример», Блудов возражает ему с 
прежним арзамасским остроумием: «[То- 
милуйте, ежели бы такой пример поро- 
дил нам хоть нового Бахчисарайского 
фонтана, то уж было бы счастливо» ‘. 


Блудов. Фотография. 


Пушкин от души смеялся этой шутке; и 
как отступить от человека, подающего 
свою помощь в приправе веселья, будь он 
трижды ренегат? 

Воистину, идеально сформулировал 
Вяземский: «речист, доступен и обязате- 
лен». И в доме Блудова, по воспомина- 
ниям его дочери, нередко раздавался «ве- 
селый, заливающийся, ребяческий смех 
Пушкина». Что ж, за это полезное весе- 
лье порой приходилось и платить. Пуш- 
кин хвалит Блудова (в письме Хитрово, 
февраль 1831) за «удивительно прекрас- 
ный» манифест о вступлении русских 
войск в восставшую Польшу (1831), в 
котором польский народ назван «слепой 
жертвой немногих злодеев», — тот са- 
мый манифест, который Вяземский на- 
звал «прологом к действиям палачей» °. 
Блудов хвалит стихи Пушкина, в кото- 
рых тот воспел взятие Варшавы... «Ку- 
кушка хвалит петуха?» Возможно, и так. 


Гагарин Григорий Григорьевич 


(8 У 1810—30 1 1893) — князь; ху- 
дожник. 9 ноября 1832 Гагарин писал 
матери: «Я познакомился с Пушкиным- 
автором. Мы в очень хороших отноше- 
ниях. Я ему рисую виньетки для «Рус- 
лана и Людмилы», — наконец, спустя 
столько лет после первого издания «Рус- 
лана», появляются те виньетки, которые 
Пушкин так желал получить от 
Ф. [|. Толстого! В отличие от знамени- 
того рисовальщика, Гагарин на виньетки 
был щедр: собирался сделать виньетки и 
к «новым сказкам в стихах» Пушкина, 
сделал литографию на тему пролога «Рус- 
лана», рисунки ко многим другим произ- 
ведениям: «Кавказскому пленнику», «[и- 
ковой даме», «Песне о вещем Олеге», 
«Пророку», «Сказке о царе Салтане», 


«Гусару». А осенью 1832 на завтраке у. 


В. А. Мусина-Пушкина в гостинице 
Демута Гагарин нарисовал участников 
завтрака — и среди них Пушкина. 


Г. Гагарин. Иллюстрация к обложке "Пиковой 


дамы", 1834. 


Гончаров Дмитрий Николаевич 


(13 У 1808—2 ГУ 1860) — старший 
брат Натальи Николаевны, чиновник 
Министерства иностранных дел. В 1829 
был отправлен в Тегеран, где разбирал 
вещи убитого Грибоедова; именно от 
Гончарова Пушкин мог знать подроб- 
ности его гибели ®. С 1835 в отставке. 
Общался с Пушкиным в Царском Селе 
и Петербурге в 1831—1832, в письмах 
сообщал о семейном быте Пушкиных, где 
«царствует большая дружба и согласие». 
В 1832 принял опеку над Полотняным 
Заводом: он теперь хозяин. [Тушкин пи- 
шет ему о своих денежных затруднениях, 
просит помочь, просит занять для него 
денег у князя Голицына, просит погово- 
рить с тещей — деньги, деньги, деньги... 
«Если я умру, то жена моя окажется на 
улице, а дети в нищете», — написал Пуш- 
кин своему родственнику в 1833 — и 
оказался не слишком неправ: несладко 
пришлось Наталье Николаевне у рачи- 
тельного Тельца после смерти мужа; 


--впрочем, и при жизни поэта Гончаров, 
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выдавая сестрам и братьям деньги на 
расходы, Наталье Николаевне давал 
меньше всего... Пушкин относился с 
родственнику иронически и не упускал 


случая посмеяться над ним, благо пищу 
для анекдотов его жизнь и страсть к 
прекрасному полу давала богатую: « Ге- 
перь, женка, послушай, что делается с 
Дмитрием Ни- 
колаевичем. Он, 
как владетель- 
ный принц, влю- 
бился в графиню 
Надежду Чер- 
нышеву по порт- 
рету, услыша, что 
она девка плот- 
ная, чернобровая | 

и румяная (бра- т Гончаров. Неизв. худ., 
во, Пушкин-аст- | 

ролог| — Коллега). Два раза ездил он в 
Ярополец в надежде ее увидеть, и в са- 
мом деле ему удалось застать ее в церк- 
ви. Вот он и полез на стены. Пишет из 
Заводов, что он без памяти от [а сфаппаше 
е! Футе сопиеззе [прелестной и боже- 
ственной графинн |, что он почти не спит, 
е дие 5оп спагтат! {таве ес и непремен- 
но требует от Натальи Ивановны, чтобы 
она просватала за него |а сВаплате е{ 
Футе сопцез$е; Наталья Ивановна по- 
ехала к Кругликовой и выполнила ко- 
миссию. Позвали |а \те её сВагпате, 
которая отказала наотрез. Наталья Ива- 
новна беспокоится о том, какое действие 
произведет эта весть. Я полагаю, что он 


не застрелится» (26 августа 1833). Та- 


и 


ков Телец, — резюмирует Астролог: — 
когда играет кровь, когда ему чего-то силь- 
но хочется — он ужасен, настоящий 


разъяренный бык — не стой на дороге! 
Вообще же из всех своих сестер Дмит- 
рий Николаевич больше всего благово- 
лил к Екатерине, которая родилась с ним 
под одним знаком. В конце 1836 он спе- 
циально приехал в Петербург, чтобы при- 
везти «родительское согласие» на ее брак 
с Дантесом; и, пожалуй, был единствен- 
ным, кто думал о судьбе той, которая во 
всей этой кровавой игре не интересова- 
ла решительно никого: «ничто не инте- 
ресует меня так, как твоя дальнейшая 
судьба; по правде сказать, изо всей се- 
мьи ты сейчас интересуешь меня всех 
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более» — писал он несчастной сестре, 
навеки уезжавшей за границу с осужда- 
емым всем прогрессивным человечеством 
мужем. 


Гончарова Екатерина Николаевна 


(4 У 1809—15 Х 1843) — сестра 
Натальи Николаевны. {Вила себе у деда 
в Полотняном Заводе, вела, как все ба- 
рышни, альбом, куда переписывала стихи, 
— например, сочинителя [Пушкина «еле- 
гию» — «Желание славы»... Знала бы 
она, какая «слава» свяжет ее с этим по- 
этом! Всеобщая жертва и заложница, ни 
в ком не вызывавшая ни интереса, ни 
благодарности (красотой не отличалась, 
злые языки называли ее «дылдой» и 
сравнивали с «ручкой метлы» "), — нив 
Пушкине, для которого она 12-й Знак, 
ни в Дантесе, для которого она Мате- 
ринский Знак. Но, собственно, если ра- 
зобраться, в чем 
она-то виновата? 
В том, что безум- 
но любит Водолея, 
который, как зом- 
би, играет задан- 
ную ему роль, — 
роль влюбленно- 
сти в свой Знак 
Смерти, в сестру 
Екатерины Ни- 
колаевны? А ведь эта сестра еще в 1833 
году, по-Девьи выстраивая судьбу «Коко», 
собиралась выдать ее замуж за Жуковс- 
кого. Судьба ей была быть женой Водо- 
лея. (Думаете, с Жуковским ей было бы 
лучше? Трагическое стечение обстоя- 
тельств нашло бы ее и в этом браке — 
Астролог). А Пушкин! Он отказыва- 
ется видеть ее в своем доме, отказывает- 
ся посещать ее дом — но при чем здесь 
она? Просто она 12-й Знак, и на ней 
можно все вымещать, даже не замечая 
этого. И можно ли ее обвинять за то, что 
узнав о смертельной ране ГПушкина, она 
восторженно крикнула: «Жорж вне опас- 
ности»? ‘Телец не может разрываться 
между двумя; из тех, кому она астрологи- 
чески была обречена служить, Екатери- 


на выбрала того, кому она Материнский 
Знак: «В одном тебе все мое счастье, 
только в тебе, тебе одном», — пишет она 
высланному из России Дантесу уже пос- 
ле дуэли, в 1837 ®. И это так понятно: 
ведь она Телец и женщина; впрочем, уез- 
жая из России, она великодушно заявила, 
что «прощает Пушкина». И через шесть 
лет умерла от родильной горячки, оставив 
четырех детей: никто ее не любил, все 
только использовали — трагична судь- 
ба попавшей между молотом и наковаль- 
ней (а как назвать третьего демона, сыг- 
равшего роковую роль в ее судьбе, — ее 
Знак Смерти Геккерна?) 


Губер Эдуард Иванович 


(13 У 1814—23 
[М 1847) — поэт, 
переводчик «Фа- 
уста» Гете. Цен- 


зура не пропусти- 
ла перевод, и в 


конце 1835 — 
начале 1836 Гу- 

`’бер уничтожил 
^ его первую ре- 
дакцию. Пушкин, 
узнав об этом, отправился на квартиру к 
несчастному переводчику, но дома не за- 
стал и оставил визитную карточку; есте- 
ственно, Губер явился с ответным визи- 
том. В начале 1836 он уже писал брату, 
что «весьма коротко познакомился с 
Пушкиным», одобрившим его произве- 
дения, в особенности перевод «Фауста», 
и что он по настоянию Пушкина при- 
нялся за вторичный перевод (12-й Знак! 
Надо слушаться! — Астролог). Губер 
вспоминал, что Пушкин брал на себя все 
хлопоты и всю ответственность за изда- 
ние «Фауста» и гарантировал продажу 


3000 экземпляров; читал и редактиро-. 


вал его перевод, — естественно, смерть 
Пушкина повергла Губера в глубокую 
депрессию. Перевод, однако, был издан 
в 1838 с посвящением «Незабвенной па- 
мяти А. С. Пушкина» и со стихотворе- 
нием, адресованным поэту: 


Когда меня на подвиг трудный 

Ты улыбаясь (5! — Авт.) вызывал, 

Я верил силе безрассудной 

И труд могучий обещал. 

тех пор один, вдали от света, 

От праздной неги бытия, 

Благословением поэта 

В ночных трудах крепился я... — 
стихи о магическом влиянии Близнецов 
на свой 12-й Знак, — скажет Астролог: 
рассудительный Телец поверил «силе 
безрассудной» — и ничего, остался жив; 
правда, Близнецы, конечно, и тут обману- 
ли: покинули эту жизнь и Тельца в ней 
на произвол судьбы, но «труд могучий» 
состоялся. А на смерть Пушкина Губер 
откликнулся стихами в духе столь попу- 
лярных в поэзии 30-х гг. «кладбищенс- 
ких ужасов» (аналог наших триллеров) 
— к сожалению, весьма далекими от ис- 
тинного понимания отношений Пушки- 
на со смертью: 

Я видел гроб его печальный, 

Я видел в гробе бледный лик, 

в тишине, с слезой прощальной, 

Главой на труп его поник... 

...тесный гроб, добычи жадной, 

Не выдаст мертвого певца... 

...И, как могила, безответны 

Его холодные уста... 


Мы-то все это, конечно, знаем и при- 
выкли: «Приют певца угрюм и тесен, И 


на устах его печать», — но Близнецы 
бы уже тут запротестовали: гроб — пе- 
чальный? Близнецы — труп? Уста — 


безответны? Что за нонсенс! А Губер 
еще не кончил, он теперь обращается к 
себе: 


...А ты!... 


Влачись в пустыне безотрадной 

С клеймом проклятья на челе! 

Твоим костям в могиле хладной 

Не будет места на земле!.. 

Когда же горькими слезами 

В предсмертной муке принята, 

Молитва грешными словами 

Сойдет на грешные уста, — 
Тогда проникнет к ложу муки 

Немая тень во тьме ночной 

И окровавленные руки 

Судом поднимет над тобой! 


Вряд ли так уж прямо и «приникнет», 


и «поднимет»: Близнецам, скорее всего, 
будет не до этого... 


Екатерина П 


(2 У 1729—17 Х1 1796) — 
Петр прорубил в Европу окно — а Ека- 
терина «поставила Россию на пороге 


Европы» (Пушкин — Чаадаеву, 19 ок-^”. 


тября 1836), «унизив» [Швецию и «унич- 
тожив» Польшу. Любя пространство, 


Пушкин и деяния царей любил описы-. 


вать в пространственных понятиях. (Ясно, 
что Александру [, при поступательном 
развитии этой схемы, оставалось лишь 
«привести нас в Париж»). 

Иначе обстояли дела внутри государ- 
ства — внутри «дома». Сурово оценил 
внутреннее хозяйство Екатерины моло- 
дой Пушкин в 1822 2: «деспотизм под 
личиной кротости и терпимости», «нео- 
граниченное властолюбие»; «развратная 
государыня развратила и свое государ- 
ство», — и все это при лицемерной «люб- 
ви к просвещению», при переписке с 
Вольтером. 

Мне жаль великия жены, 
ИМ ены, которая любила 
Все роды славы: дым войны 
И дым парнасского кадила. 
Мы Прагой ей одолжены, 
И просвещеньем, и Тавридой, 
И посрамлением Луны, 
И мы прозвать должны 
Ее Минервой, Аонидой. 
В аллеях Сарского села 
Она с Державиным, с Орловым 
Беседы мудрые вела — 
чай пила — 

С Делиньем — иногда с Барковым. 
Старушка милая жила 
Приятно и немного блудно, 
Вольтеру первый друг была, 
Наказ писала, флоты жгла, 
И умерла, садясь на судно... 

1824. 


«Старушка милая», кастоящая хозяйка 
в своем доме... Годом раньше Пушкин 
описал другую «милую старушку»: 


А кстати: Ларина проста, 
Но очень милая старушка... 


Прасковья Ларина — Также масте- 
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Екатерина ПЦ на прогул- 
ке в Царском Селе. 
Н. И. Уткин, И. В. 
Ческий, с оригинала В. А. 
Боровиковского 1783 г., 
1827. Женский профиль 
на черновике стихотво- 
рения "Мне жаль великия 
жены". Екатерина — или 
Арина Родионовна? А 
может, Прасковья Ла- 
рина? 


—_И 


рица «самодержавно управлять» 
не только своим супругом: 
Она езжала по работам, 
Солила на зиму грибы, 
Вела расходы, брила лбы, 
Ходила в баню по суботам, 
Служанок била осердясь... 

Не правда ли, сама интонация этого 
мерного перечисления выполняемых «ра- 
бот» в стихах о Лариной и о Екатерине 
очень похожа? Пушкин переносит на 
Екатерину некоторые черты образа Ла- 
риной; собственно, как бы говорит он, 
разница невелика: и тут и там — дом, 


только у Екатерины — дом огромный; и 
тут и там — домашняя хозяйка, доволь- 
но крутая и самодурная, даром что с пре- 
тензией на образованность (французс- 
кий прононс Лариной вполне стбит пре- 
словутой переписки с Вольтером); что 
же касается «немного блудной» жизни 
Екатерины — ведь и у Лариной свой 
«гвардии сержант»: чем не Григорий 
Орлов? Кстати, варианты стихов в этой 
строфе: «секала жопы»; «служанок сек- 
ла» — также напоминают об одном мо- 
тиве, связанном у Пушкина с Ёкатери- 
ной: она «унизила беспокойное наше дво- 
рянство» (то бишь своих, так сказать, 
«служанок») — унизила, в частности, 
телесными наказаниями, напоминавшими 
свойскую домашнюю расправу; она «лю- 
била просвещение, а Новиков, распрост- 
ранивший первый луч его, перешел из рук 
[Шешковского в темницу, где и находил- 
ся до самой ее смерти»; верил Пушкин 
и в слух о крутой расправе над Княжни- 
ным, который якобы «умер под розга- 
МИ». 

И конечно, символ полного слияния 
хозяйки со своим домом — одежда. 

...И обновила наконец 

На вате шлафор и чепец. 

Марья Ивановна из «Капитанской 
дочки», встретив в Царскосельском саду 
даму «в ночном чепце и в душегрейке», 
вполне могла бы принять ее за Праско- 
вью Ларину. 


Измайлов Александр Ефимович 


(25 [У 1779—28 [1 1831) — поэт-бас- 
нописец, журналист, издатель журнала 
«Благонамеренный» (1818—1826) и 
альманаха «Календарь муз» на 1826 (с 
П. Л. Яковлевым), председатель Воль- 
ного общества любителей словесности, 


наук и художеств в Петербурге. Вместе ' 


с Пушкиным в Лицее учился двоюрод- 
ный племянник Измайлова М. Л. Яков- 
лев, и Александр Ефимович часто при- 
езжал в Лицей (обычно с С. Д. Поно- 
маревой); тут познакомился с Дельви- 
гом и, вероятно, с Пушкиным. 
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Сочинитель басен о кабаках и квар- 
тальных, смело вводивший в литературу 
«фламандской школы пестрый сор» и сам 
имевший репутацию пьяницы, Измайлов 
для писателей пушкинского круга — 
фигура почти комическая. При всем этом 
он был, по определению Кюхельбекера, 
«истинно добрый мужик» 1: хлебосолен, 
благодушен, доброжелателен (исконные 
'Тельцовые качества — Астролог); са- 
мая полемика его была мелка, забавна и 
необидна. 

К Пушкину Измайлов благожелатель- 
ствовал. Именно по его предложению 
Пушкин был избран членом Общества 
Любителей словесности, наук и художеств, 
о чем сам же Измайлов его заботливо 
известил; «Руслана» он назвал «прекрас- 
ным феноменом нашей словесности» ‘; 
в 1818—1822 напечатал в «Благонаме- 
ренном» несколько стихотворений поэта 
и отрывок из «Кавказского пленника» 
— забота и опека! 

Именно опека: слава любителя каба- 
ков не мешала Измайлову считать себя 
оплотом нравственности в литературе. 
Вероятно, пьянство и разврат им строго 
разделялись, и последний не раз подвер- 
гался суровому обличению. Не случайно 
и в своем журнале «Благонамеренный» 
Измайлов раз и навсегда обещал не по- 
мещать «сладострастных, вакхических и 
даже либеральных стихотворений наших 
баловней поэтов» . 

Очень хотелось Измайлову оградить и 
Пушкина от моральной нечистоты. Так, 
хваля «Кавказского пленника» за «чув- 
ство», «силу», «возвышенную поэзию», он 
сожалеет, что в нем встречаются «ны- 
нешние модные слова», например, «сла- 
дострастие» !; в другой статье выражает 


‚уверенность, что настоящие великие ро- 


мантики, в числе коих назван и Пушкин, 
«скорее отказались бы от славы своей, 
чем согласились считаться однородными 


певцами любви кипящей, гетер и 


проч.» '; а в письме [1]. Л. Яковлеву (11 
сентября 1825), добродушно пересказы- 
вая дошедшие до него новости о псков- 
ской жизни Пушкина, сокрушенно заме- 


чает: «Проказничает наш Пушкин да и 
только» ”. | 

Воспитательные поползновения Из-- 
майлова Пушкин признавал — но толь- 
ко не применительно к себе; зато жену 
он однажды воспитал басней Измайло- 
ва: советуя Наталье Николаевне не ко- 


кетничать попусту, Пушкин пересказы-_ 


вает сказку Измайлова «Заветное пиво»: 
«К чему тебе принимать мужчин, кото- 
рые за тобою ухаживают? не знаешь, на 
кого нападешь. Прочти басню А. Из- 
майлова о Фоме и Кузьме. Фома на- 
кормил Кузьму икрой и селедкой. Кузь- 
ма стал просить пить, а Фома не дал. 
Кузьма и прибил Фому как каналью. Из 
этого поэт выводит следующее нравоуче- 
ние: красавицы! не кормите селедкой, если 
не хотите пить давать; не то можете на- 
скочить на Кузьму. Видишь ли? Прошу, 
чтобы у меня не было этих академичес- 
ких завтраков» (30 октября 1833). За- 
метим: речь идет о посмертной публика- 
ции сказки; Измайлов уже два года как 
в могиле, но и оттуда обращается с пре- 
достережением кокеткам: 
Вам весело, как мы любовию к вам 
жаждем, 

Смеетесь, как мы страждем. 

Не корчите Фому — 
Не то попасть вам на Кузьму 2. 

Себя же Пушкин воспитывать не по- 
зволял. Когда Измайлову показалось 
слишком агрессивным и позерским сти- 
хотворение Пушкина «Приятелям» 
(«Враги мои, покамест я ни слова...»), где 
поэт выражает готовность по-ястребино- 
МУ «налететь» и растерзать литератур- 
ных противников, — баснописец не упу- 
стил случая высмеять позу, принятую 
молодым поэтом: «Из самого начала сего 
ужасного осьмисфишия открывается, что 
для сочинителя приятель и враг суть 
синонимы... Страшно, очень страшно! 
Более же всего напугало меня то, что у 
господина сочинителя есть когти!» 
Пушкин морали не принял, а ответил 
эпиграммой: 


Недавно я стихами как-то свистнул 
И выдал их без подписи моей; 


{С 


А 


чл. 
| 


— 


Измайлов. Ли- 
тография неизв. худ. 


1802. Рис. Пушкина 
1823 — Измайлов? 


Журнальный шут об них статейку тиснул, 
И в свет пустил без подписи ж, злодей! 
Но что ж? Ни мне, ни площадному шуту 
Не удалось прикрыть своих проказ: 

Он по когтям узнал меня в минуту, 

Я по ушам узнал его как раз. 

В сущности, довольно безобидный 
обмен зоологическими колкостями. Зоо- 
логическая тема, впрочем, тут же обора- 
чивается и забавной стороной: «Начало 
«Кота» Измайлова очень мило» (брату, 
февраль 1825). И ведь действительно 
смешно и мило: 

Вы любите кота? 
Любите: он ведь сирота... 

К тому же Измайлова вообще оби- 
деть было трудно, что видно из его любо- 
пытной перепалки с Дельвигом. Однаж- 
ды (в 1823), желая отечески оградить 
Пушкина от ленивого и бесполезного 
друга (а отчасти движимый и ревнос- 
тью к Дельвигу, ухаживавшему за С. Д. 
Пономаревой), Измайлов напечатал весь- 
ма прозрачную басню «Роза и репей- 
НИК»: 

Репейник возгордился! 
Да чем же? — с Розою в одном саду он 
рос. 

Дальше говорится о «молокососе», ко- 
торый «целый курс проспал и проленил- 
ся», но тем не менее 

Твердит, поднявши нос: 

«С таким-то вместе я учился». 
Хорош тот, слова нет — ему хвала и честь. 

Да что, скажи, в тебе-то есть. 


В рукописи вместо «таким-то» сто- 
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яло имя Пушкина. Между тем «Репей- 
ник» на этот раз не поленился настро- 
чить длинную сатиру на Измайлова раз- 
мером «Замка Смальгольма»: 

...Но изорван был фрак, на манишке табак, 


Ерофеичем весь он облит. 
Не в парнасском бою, знать в питейном 


дому 
Был квартальными больно побит... 

Самое любопытное — то, что эта па- 
родия была сочинена в присутствии са- 
мого Измайлова, одобрена им и названа 
«очень удачной». Что же делать: «ка- 
бак» и «ерофеич» были его вратами в 
историю, он понимал, что Дельвиг вносит 
вклад в создание его бессмертного обра- 
за — и сам Дельвиг это понимал: про- 
езжая через Конную площадь, показывал 
место, где «соскочил с саней Александр 
Ефимович» 2. 

Такова была его судьба, с которой 
Измайлов смирился; но в глубине души 
он хотел совсем другого: он — этот, по 
словам Воейкова, «писатель не для дам», 
— очень хотел быть именно писателем 
«для дам», — и воспевал в бесконечных 
галантных мадригалах свою жестокую 
даму сердца — С. Д. Пономареву: 
Пишу стихами к вам... О если бы я мог 
Писать иль говорить теперь у ваших ног! 2 

Страсть к ерофеичу и страсть к цело- 
мудрию — две стороны литературного 
образа Измайлова, красневшего, как мы 
видели, при слове «сладострастие» и хо- 
тевшего и Пушкина заставить при нем 
краснеть. Однако лишь первой из этих 
сторон суждено было остаться. И Пуш- 
кин сам приложил руку к такой литера- 
турной участи Измайлова, — когда на- 
писал в «Онегине»: 

Я знаю: дам хотят заставить 
Читать по-русски. Право, страх! 
Могу ли их себе представить 

С Благонамеренным в руках! 

И добавил примечание, намекающее на 
пьянство покойного Измайлова и на его 
поистине бессмертное стихотворное из- 
винение перед подписчиками «Благона- 
меренного», которое пережило прочие его 
творения: 
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Как русский человек, на праздниках гулял: 
Забыл жену, детей, не только что журнал. 

Эти строки Пушкина в «Онегине» 
решили посмертную судьбу Измайлова: 
больше всего Измайлов хотел бы видеть 
свой журнал именно в руках «прекрас- 
ных дам», которых воспевал так цело- 
мудренно и рыцарственно, в отличие от 
«сладострастного» Пушкина; но зерка- 
ло Пушкина не пожелало отобразить 
этого Измайлова — и оставило его 
потомству в одной лишь его «недамской» 
ипостаси. Изображение неверное, «бо- 
ком одним с образцом» схожее, — но, 
увы, вечное. 


Измайлов Владимир Васильевич 


(16 У 1773—16 [ПУ 1830) — писатель, 
переводчик, издатель ряда журналов и 
альманахов, цензор Московского цензур- 
ного комитета (1827—1830). Именно он 
опубликовал стихотворение [Г[ушкина «К 
другу стихотворцу» («Вестник Европы», 
№ 13 за 1814), ав 1815 в «Российском 
музеуме» еще 18 стихотворений поэта 
(так что первые печатные опыты — бла- 
годаря заботливой няньке — Тельцу — 
Астролог). А в примечании к «Воспо- 
минаниям в Царском Селе» добрый из- 
датель благодарит за доставление «сего 
подарка» родственников «молодого по- 
эта, которого талант так много обещает». 
В дальнейшем Измайлов относился к 
творчеству Пушкина неизменно трепет- 
но, и надо сказать, что и [Пушкин вел 
себя с «первым покровителем своей 
музы» благодарно, упомянув Измайлова 
в «Отрывках из литературных летопи- 
сей» (1829), оценив его выступление как 
цензора в защиту свободной литератур- 
ной критики: «В. В. Измайлов, которому 
отечественная словесность уже многим 
обязана, снискал себе новое право на 
общую благодарность свободным изъяс- 
нением мнения столь же умеренного, как 


`и справедливого». 


Между прочим, Измайлов собирался 
издавать журнал «Современник» — по- 
мешала должность цензора 2; но назва- 
ние пригодилось... 


*Каталани (Са!) Анжелика 


(10 У 1780—12 УМ] 1849) — итальян- 
ская певица, гастролировавшая в России 
в начале 1820-х гг. В письме к подруге 
из Москвы от 15 июля 1830 упоминает о 
знакомстве с Пушкиным. В творчестве 
поэта певица упоминается дважды — в 


стихах З. Волконской: мВ 


Как мимоездом Каталани 

Цыганке внемлет кочевой; 
и второй раз в «Египетских ночах» — 
очень астрологично: «Говорят, [а`впога 
Саа]ап! брала по 25 рублей? Цена хо- 
рошая...» (Телец не путает божий дар с 
яичницей; вернее, никогда не забывает, 
что без яичницы божий дар весьма про- 
блематичен. Близнецы соединили обе 
стороны Тельцового характера — „А4с- 
троло?). 


Козлов Иван Иванович 


(22 ТУ 1779—1 П 1840) — поэт, пе- 
реводчик; в молодости блистал в светс- 
ких салонах Москвы как отличный 
танцор, но после вспышки ревматизма был 
парализован, а затем потерял и зрение 
(1821). Так суждено было Козлову стать 
русским подтверждением великой роман- 
тической мысли о вторичности внешне- 
го зрения перед зрением духовным. «Зак- 
рой твои физические глаза, чтобы снача- 
ла увидеть твою картину духовным зре- 
нием», — советовал художникам вели- 
кий мастер романтического пейзажа 
Каспар Давид Фридрих 2. «Закрой гла- 
за — иты увидишь», — так, еще проще, 
выразился французский романтик Фо- 
зеф Жубер. Козлов так и сделал: зак- 
рыл глаза — и увидел. 

Когда же я в себе самом, 

Как в бездне мрачной, погружаюсь, — 

Каким волшебным я щитом 

От черных дум обороняюсь! 

Я слышу дивной арфы звон, 

Любимцев муз внимаю пенье, 

Огнем небесным оживлен: 

Мне льется в душу вдохновенье, 

И сердце бьется, дух кипит, 

новый мир мне предстоит... 
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Эти стихи из послания «К. другу В. 
А. Жуковскому», в котором Пушкина 
так поразило «ужасное место, где поэт 
описывает свое затмение»; само же сти- 
хотворение, пророчит Пушкин, «останет- 
ся вечным образцом мучительной по- 
эзии» (брату, май 1822). Когда Козлов 
послал Пушкину свою поэму «Чернец», 
Пушкин ответил ему стихами, полными 
сочувственной трагической иронии, ко- 
торую Козлов не мог не оценить: 

Певец! когда перед тобой 

Во мгле сокрылся мир земной, — 
Мгновенно твой проснулся гений, 
На все минувшее воззрел... 

... Гебе он создал новый мир, 

Ты в нем и видишь, и летаешь, 
И вновь живешь, и обнимаешь 
Разбитый юности кумир. 

А я, коль стих единый мой 

Тебе мгновение отрады, 

Я не хочу другой награды: 
Недаром темною стезей 

Я проходил пустыню мира 

О, нет! недаром жизнь и лира 
Мне были вверены судьбой! 

Пушкин здесь — слепец (вот почему 
его «стезя — «темная»!), подлинно зря- 
чий, по-настоящему прозревший — Коз- 
лов. «Закрой глаза — и ты увидишь...» 
К этому козловскому мотиву подлинного 
духовного зрения и слепоты того, кто 
видит лишь физически, Пушкин еще вер- 
нется в 1835, в «Страннике»: 

Я оком стал глядеть болезненно-отверстым, 
Как от бельма врачом избавленный слепец. 
«Я вижу некий свет», — сказал я наконец. 

В поэтическом мире Козлова было два 
главных героя. «Слепец Козлов» «толь- 
ко что и твердит о тебе да о Байроне», 
— сообщает Пушкину Дельвиг (10 сен- 
тября 1824). Байрон явился ему в виде- 
нии, сильно напоминавшем явление пуш- 
кинской музы в восьмой главе «Онеги- 
на»: 

С своими буйными страстями, 
С печалью, с гордыми слезами, 


Любви в губительном огне 
Вдруг Чильд-Гарольд явился мне. 


«К Вальтер Скотту» 


Между прочим, одна строка тут — 


Козлов. Гравюра К. Афанасьева. 2-я пол. 


1820-х гг.; рис. Пушкина (после 1821). 
почти пушкинская. Вспомним «Портрет» 


(1828): 
С своей пылающей душой, 
С своими бурными страстями... 

Встает вечный вопрос — кто у кого? 
Но так ли уж это важно, если один из 
участников диалога давно живет в мире 
видений, не слишком заботясь о порядке 


течения внешних явлений, — «и время 
задумчиво в песнях текло» (Козлов, 
«Байрон»). 


Пушкина Козлов также боготворил: он 
«твоим словом больше дорожит, нежели 
всеми громкими похвалами», — сообща- 
ет Пушкину Плетнев (22 января 1825). 
Ему, безразличному к внешним различи- 
ям, хотелось два этих образа слить: Пуш- 
кин был для него Байроном, Байрон — 
Пушкиным; певец един. Переводя на 
английский «Бахчисарайский фонтан», он, 
видимо, преследовал ту же цель: слить оба 
образа; свои стихи, связанные с Байро- 
ном («Байрон» и «Море» — перевод 
фрагмента из «Паломничества Чайлд- 
Гарольда») он посвящает Пушкину. 

И снова он мчится по грозным волнам; 
Он бросил магнит путеводный, 

С убитой душой по лесам, по горам 
Скитаясь, как странник безродный... 

Речь идет, видимо, о Байроне; а может, 
о Пушкине? Байронические стихи Коз- 
лова работали и на образ Пушкина; в 
зеркале Козлова Пушкин и Байрон сли- 
вались, и это производило впечатление 
на современников, откладывалось в их 


сознании: Вяземский говорит о «душе» 
Пушкина, «которая также кипучая без- 
дна (прекрасное выражение Козлова о 
Бейроне)» #. И Пушкин, который в дру- 
гих случаях сердился на подобные срав- 
нения и старался «заметить разность», 
конечно, тут все понимал — и не оби- 
жался на «милого вдохновенного пев- 
ца» 7. 


Константин Павлович 


(8 У 1779—27 У 1831) — цесаревич, 
главнокомандующий польской армией и 
фактический наместник Царства 


Польского (1816—1831). 19 октября 1811 
с царской фамилией присутствовал на 
торжественном открытии Лицея, где об- 
щался с первокурсниками. Пушкин пос- 
ле смерти Александра [ писал Катенину: 
«Как поэт, радуюсь восшествию на пре- 
стол Константина [. В нем очень много 


Константин Пав- 
лович. И.-Б. Лам- 
пи. Рис. Пушкина 
1829 — Кон- 


стантин Павлович? 


романтизма, бурная его МОЛОДОСТЬ, ПОХО- 


_ ды с Суворовым, вражда с немцем Бар- 


клаем напоминает Генриха У. К. тому 
же он умен, а с умными людьми все как- 
то лучше; словом, я надеюсь от него мно- 
го хорошего». Добавим, что для ПШушки- 
на такой вариант событий был бы, не- 
сомненно, лучше. Константин в быту был 
сентиментальным и добродушным, лю- 


298 


безнейшим хозяином (как все Тельцы 
— Астролог); на службе — яростным 
блюстителем законов и правил, причем, в 
основном, в их внешнем проявлении — 
главное, чтобы все было чинно и красиво, 
обтрепанной одежды уставших от похо- 
дов войск не принимала его Венерианс- 
кая душа. Пушкин тоже как-то не впи- 
сывался в правила, поэтому, естественно, 
вызывал настороженность, волнение и, как 
следствие, неприязнь этого Тельца. Кон- 
стантин ведь не имел случая пообщаться 
с Пушкиным в неслужебной обстановке, 
во время отдыха, когда Телец может по- 
зволить себе расслабиться и благосклон- 
но, без нервной ажитации, насладиться 
обществом Близнецов — так что отзы- 
вы его о Пушкине не слишком благо- 
приятны: «Вы говорите, — писал Кон- 
стантин Бенкендорфу в апреле 1828, — 
что писатели Пушкин и Вяземский про- 
сят о дозволении следовать за главной 
императорской квартирой. Поверьте мне, 
любезный генерал, что, ввиду прежнего 
их поведения, как бы они ни старались 
выказать теперь свою преданность службе 
его величества, они не принадлежат к числу 
тех, на кого можно было бы в чем-ни- 
будь положиться». (и правильно: муд- 
рый, осторожный Телец не должен до- 
верять Близнецам, чтобы не попасть в 
беду — Астролог). 


Мордвинов Николай Семенович 


(28 [У 1754—11 У 1845) — адмирал, 
член Государственного совета, председа- 
тель Вольного экономического общества 
(1823—1840), член Главного цензурно- 
го комитета; с 1834 граф. Славился не- 
зависимостью и смелостью своих мне- 
ний; чего стоит, например, его одинокое 
выступление против смертной казни го- 
сударственных преступников в момент 
суда над декабристами. Голос Мордви- 
нова в таких случаях обычно оставался 
гласом вопиющего в пустыне, — вот по- 
чему «благородным, но пылким мечтате- 
лем» назвал его практический Греч #2. 
Благодаря своей исключительной репу- 
тации Мордвинов был буквально нарас- 
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Мордвинов. Жудожник К. Рейхель, 1817. Рис. 
Пушкина 1829 — Мордвинов? 


хват: декабристы прочили его в члены 
своего временного правительства, в то 
время как абсолютно антагонистическая 
им организация — Беседа Любителей 
Русского Слова — избрала Мордвино- 
ва своим попечителем. Рылеев форму- 
лировал миссию декабристов очень про- 
сто: «удалить всех подобных Аракчееву, 
а на место их поставить Мордвино- 
вых!» 2 (и не важно, что Мордвинов 
всегда стоял за сохранение в России кре- 
постного права). Услышь это Пушкин 
— он мгновенно бы уловил комизм по- 
добного воззрения и осадил бы Рылеева 
вопросом: где же взять «Мордвиновых» 
во множестве? Ведь «Мордвинов зак- 
лючает в себе одном всю русскую оппо- 
зицию» (Пушкин — Вяземскому, апрель 
1824). 

В 1826 Пушкин написал Мордвино- 
ву форменную оду, где сначала все идет 
правильно и предсказуемо: 


Ты лиру оправдал, ты ввек не изменил 
адеждам вещего пиита... 


...Сияя доблестью, и славой, и наукой, 
В советах недвижим у места своего 
Стоишь ты, новый Долгорукий! — 


однако последнее четверостишие несколь- 
ко странно: 
Один, на рамена поднявши мощный труд, 
Ты зорко бодрствуешь над царскою 
казною, 
Вдовицы бедный лепт и дань сибирских руд 
Равно священны пред тобою. 

Намек на декабристов («дань сибирс- 

ких руд») вплетен, конечно, тонко; но 


достаточный ли это повод, чтобы поми- 
нать прозаическую деятельность Морд- 
винова по реформе финансовой систе- 
мы? И картина получилась не слишком 
красивая: независимый, гордый оппози- 
ционер, «благородный мечтатель», — 
складывает в государственный сундук 
гроши, полученные от вдовицы, и деньги, 
заработанные потом и кровью декабри- 
стов. Что же, в деньгах есть своя поэзия 
и свое страдание: 

Нет, выстрадай сперва себе богатство, 

А там, посмотрим, станет ли несчастный 

То расточать, что кровью приобрел. 

В том же 1826, когда было сочинено 
послание к Мордвинову, Пушкин заду- 
мывает «Скупого рыцаря» и что-то уже 
различает сквозь «магический кристал». 
Вот и получилась накладка изображений: 
писал об одном — но вставало, вырисо- 
вывалось уже другое — «и имя чуждое 
уста мои шептали». В зеркале Пушки- 
на на отображение Мордвинова наплы- 
вает другой силуэт... 

Мордвинов с симпатией относился к 
Пушкину, — правда, определение по по- 
воду распространения стихов из элегии 
«Андрей Шенье», обязывающее Пуш- 
кина подавать новые произведения в 
цензуру, подписал. (И не говорите: все 
члены Департамента гражданских и ду- 
ховных дел подписали, — когда хотел, не 
боялся один встать против всей комис- 
сии, как во время следствия по делу де- 
кабристов. Тут дело в другом: Телец дей- 
ствительно считает, что глаз и опека Близ- 
нецам никогда не повредит — Астро- 
лог). Вместе с тем, Мордвинов, вместе с 
А. Н. Олениным и А. Д. Балашовым, 
не счел нужным «усугублять» приговор, 
— а могли бы и «усугубить». Го вос- 
поминанию дочери, Мордвинов «с удо- 
вольствием читал некоторые сочинения» 
Пушкина. 


Муравьев Андрей Николаевич 


(12 \М 1806—30 УШ 1874) — брат 
Н. Н. Муравьева-Карского; поэт, писа- 
тель. Начало знакомства с Пушкиным 
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относится к зиме 1826—1827 гг.; об- 
щались в основном в салоне Волконс- 
кой. «Приветливо встретил меня Пуш- 
КИН», — ВСПОМИ- 
нает Муравьев %; 
однако вскоре 
отношения омра- 
чились: Муравь- 
ев сломал руку у 
огромной гипсо- 
вой статуи Апол- 
лона в театраль- 
ном зале княги- 
ни и на пьедес- 
тале в извинение написал довольно не- 
складные стишки: 

О, Аполлон! Поклонник твой 

Хотел померяться с тобой, 

Но оступился и упал. 

Ты горделивца наказал; 

Хотя пожертвовал рукой, 

Зато остался он с ногой. 


Пушкин не очень их разобрал — ре- 
шил, что Муравьев называет себя «со- 
перником» Аполлона, и написал такую 
эпиграмму: 

Лук звенит, стрела трепещет, 
И, клубясь, издох Пифон, 

И твой лик победой блещет, 
Бельведерский Аполлон! 
Кто ж вступился за Пифона, 
Кто разбил твой истукан? 
Ты, соперник Аполлона, 
Бельведерский Митрофан. 

Муравьев за словом в карман не полез 
и ответил своей, по-ТГельцовому весьма 
грубой эпиграммой: 

Как не злиться Митрофану? 
Аполлон обидел нас: 
Посадил он обезьяну 
В первом месте на Парнас. 

Надо сказать, что Пушкин вздохнул с 
облегчением: основная причина его аг- 
рессивности заключалась в том, что «Му- 
равьев не только белый человек, но и 
лошадь» *, — то есть может стать испол- 
нителем рокового пророчества. Уже само 
неловкое изничтожение Аполлона могло 
быть для Пушкина дурным знаком и 
предостережением: ведь это он, Пушкин, 
был Аполлоном на «русском Парнасе», 


о чем сам же Муравьев и написал в от- 
ветной эпиграмме. Пушкин думал, что 
Муравьев вызовет его после эпиграммы 
на дуэль, — но все обошлось бурным, но 
безобидным и в сущности не злым эпиг- 
рамматическим дождем (вспомним, по 
астрологической аналогии, Измайлова: и 
тут острые эпиграммы так и не смогли 
по-настоящему поссорить еге с Пушкй- 
ным). 

Конечно, Муравьев — не тот, кого он 
ждал... А Муравьев сам ничего так и 
не понял, и однажды изумленно спросил 
Соболевского, зачем Пушкин написал на 
него «такую злую эпиграмму»? Тот рас- 
сказал ему о высоком белокуром челове- 
ке и добавил: «Пушкин довольно суеве- 
рен, и потому, как только случай сведет 
его с человеком, имеющим все сии на- 
ружные свойства, ему сейчас приходит на 
мысль испытать: не это ли роковой чело- 
век? Он даже старается раздражать его, 
чтобы скорее искусить свою судьбу» 

В 1827 Муравьев издаст поэму « Тав- 
рида», которую Баратынский определит 
как «риторическое распространение двух 
стихов Пушкина из «Бахчисарайского 
фонтана»: 

Где скрылись ханы? где гарем? 
Кругом все пусто, все уныло...» 

Что же, многие поэты не избегали ис- 
кушения «развить», «дописать» чрезмерно 
лаконичные пушкинские образы; Илли- 
чевский даже пояснил, о чем «журчит» 
фонтан дворца... 

В 1830-е гг. отношения были как 
нельзя лучше: «Совершенно нечаянно я 
свиделся с Пушкиным в архиве мини- 
стерства иностранных дел, где собирал 
он документы для истории Петра Вели- 
кого, — вспоминает Муравьев. — Пуш- 
кин устремился прямо ко мне, обнял креп- 
ко и сказал: «Простите ли вы меня? А я 
не могу доселе простить себе свою глу- 
пую эпиграмму, особенно когда я узнал, 
что вы поехали в Иерусалим... С чрез- 
вычайным удовольствием читал я ваше 
путешествие...» С тех пор и до самой 
кончины я оставался с ним в самых дру- 
жеских отношениях». Простил, дружил 
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— не верил, что останется навеки «бель- 
ведерским Митрофаном». 


Оленина Елизавета Марковна 


урожд. Полторацкая (13 У 1768—15 
УП 1838) — жена А. Н. Оленина, мать 
Аннетты Олениной. «Добрая Элиза», 
называл ее Батюшков. Страдая от теле- 
сных недомоганий, она принимала гостей 
лежа на диване. «Эта умная женщина 
исполнена доброжелательства ко всем, — 
вспоминает Вигель. — В ней была и 
мужеская твердость воли и ангельское 
терпение... Ей хотелось, чтобы все были 
довольны и ве- 
селы». «Что ты, 
девица, груст- 
над» — такую 
балладу специ- 
ально для теат- 
рализованной 
шарады в день 
рождения «доб- 
рой Элизы» со- 
чиняют в 1819 


Пушкин и Жу- 
ковский. Пуш- Е. М. Оленина. Рисунок 
кинуу Олениных О. т 1813. 


тепло и хорошо 
— до той поры, пока он не вздумал сва- 
таться к Аннет. Вот тут уже проявилось 
не столько «ангельское терпение», сколько 
«мужеская твердость воли»; тут, 
объяснит Астролог, — Телец забыл о 
своей покровительнице Венере, но зато 
всем стало понятно, что это самый зем- 
НОЙ из всех Знаков „Земли, на земле стоит 
всеми четырьмя ногами и прекрасно по- 
нимает, что за таких, как Пушкин, доче- 
рей в приличных домах не выдают. 
это ему объявят и объяснят многократно, 
и без всяких подтекстов. 


{Орлова Екатерина Николаевна 


(22 [У 1797—3 П 1885) — старшая 
дочь генерала Раевского, с 15 мая 1821 


жена М. Ф. Орлова. 


Редеет облаков летучая гряда; 
Звезда печальная, вечерняя звезда, 


Твой луч осеребрил увядшие равнины.. 
...Когда на хижины сходила ночи тень —- 
И дева юная во мгле тебя искала 
И именем своим подругам называла. 
Пушкин так негодовал, когда Бесту- 
жев напечатал три последние строки — 
ведь они обращены к любимой женщи- 
не... Была среди сестер Раевских одна, 
любившая указывать на некую звезду, — 
но указывала она ее не Пушкину. «Среди 
кучи дел, одни докучнее других, — писал 
М. Ф. Орлов жене 15 мая 1821, — я 
вижу твой образ... и приближаюсь к тебе 
или воображаю тебя близкой всякий раз, 
как вижу достопамятную Звезду, кото- 
рую ты мне указала. Будь уверена, что 
едва она восходит над горизонтом, я лов- 
лю ее появление с моего балкона» 3%. 
«Венщина необыкновенная», «Марфа- 
посадница»; «Моя Марина славная баба: 
настоящая Катерина Орлова!» *» Пуш- 
кин ее «необыкновенно уважал», «по ней 
вздыхал» («Екатерина» в «Дон-Жуан- 
ском списке»), — и «вздыхал», может 
быть, даже не именно по ней, а по земной 
женщине, с которой ему было бы тепло, 
уютно и спокой- 
но (с Тельцом уж, 
конечно, было бы 
теплее и уютнее, 
чем с земной и 
терпеливой, но 
все-таки холод- 
новатой Девой 
— Астроло?). 
Но «славная 
баба» Екатерина 
Николаевна 
предпочла коман- 
довать 12-м Зна- 
ком — генералом 
Орловым, чем в 
качестве 12-го 
Знака всю жизнь 
согревать этого 
непутевого Пуш- 


Ек. Н. Орлова. Не- 
‚ изв. худ. Ек. Н. Ор- 
лова с мужем (?). 


Рис. Пушкина 1829. 


кина. И как ее за это осуждать? 


Павлищев Николай Иванович 


(18 У 1802—20 ХПИ 1879) — одно- 
кашник Льва Сергеевича по Благород- 
ному пансиону, издатель (с М. И. Глин- 
кой) «Лирического альбома на 1829 г.», 
переводчик, автор научных трудов, чинов- 
ник Департамента народного просвеще- 
ния. А теперь все это забудем: все это 
неважно. Он — муж Ольги Сергеев. 
Везло же Пушкину на материальные 
тяжбы с Тельцами: со стороны Натальи 
Николаевны — Дмитрий Николаевич, со 
стороны Ольги Сергеевны — Николай 
Иванович. Полотняный Завод — и 
Михайловское, Болдино. «Не мне одно- 
му грозит нужда: обо мне и речи нет; но 
жена моя, сестра ваша, имеет, кажется, 
право на участие родных в ее судьбе» *, 
— кто это пишет: Пушкин — Дмитрию 
Николаевичу Гончарову или Николай 
Иванович Павлищев — [Гушкину? Уди- 
вительно ли, что у Пушкина часто не хва- 
тало терпения читать письма Павлищева 
— и тогда на помощь приходил Собо- 
левский: читал, растолковывал, заставлял 
ответить... 


Паскевич Иван Федорович 


(19 У 1782—11 1856) — с марта 1827 
командир Отдельного кавказского кор- 
пуса, генерал-фельдмаршал, с 1828 граф 
Эриванский, с 1832 наместник Царства 
Польского с особыми полномочиями. 
Поездку в Закавказье летом 1829 Пуш- 
кин совершил с разрешения Паскевича. 
По свидетельству М. И. Пущина, Пас- 
кевич не хотел отпускать Пушкина от 
себя «не только во время сражения, но и 
на привалах, в лагере и вообще всегда, на 


‚ всех гёроз ‚ и в свободное от занятий вре- 
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мя за ним посылал и порядочно — по 
словам Пузикина — ему надоел» 7; он 
даже «велел поставить ему палатку возле 
своей ставки» 3. Понятно, что Паскевич 
осуществлял вежливый надзор за поли- 
тически неблагонадежным поэтом, кото- 
рый встречался с декабристами и вооб- 


ще мог натворить все, что угодно; но, — 
заметит Астролог, — дело еще и в тре- 
воге Тельца за Близнецов: как бы с ним 
чего не случилось; этот надзор — свое- 
го рода охрана поэта (хотя сам Гаске- 
вич, наверное, был бы весьма удивлен, если 
бы ему сказали, что он тревожится за 
Пушкина «как нянька старая»). 
Медлитель- 

ный, нередко те- 
ряющийся в 
трудных ситуа- 
циях, Паскевич 
был груб, вспы- 
льчив, очень рев- 
нив к чужой сла- 
ве. Но мог быть ; @ 
и иным: «Я на- * 
шел графа дома, ': 
— пишет Пуш- & 
кин в «ГПутеше- 
ствии в Арзрум» 
— перед бивач- 
ным огнем, окру- 
женного своим штабом (самое естествен- 
ное место для Тельца — домашний очаг. 
— Астролог). Он был весел и принял 
меня ласково». Во-первых, Пушкин дей- 
ствительно застал Тельца в хорошую ми- 
нуту: сытого, окруженного лестью, отды- 
хающего — потому и веселого; во-вто- 
рых, Пушкин ведь мог быть полезен: по- 
чему бы ему звучными стихами не вос- 
петь громкие подвиги прославленного 
героя? Но идиллия, как и следовало ожи- 
дать, продлилась недолго: «Ужасно мне 
надоело вечное хождение на помочах этих 
опекунов, дядек (я же говорю: нянька — 
Астроло?); мне крайне жаль было рас- 
статься с моими друзьями, но я вынуж- 
ден был покинуть их. Паскевич надоел 
мне своими любезностями. Он не понял 
меня и старался выпроводить из армии», 
— рассказывал Пушкин местному жур- 
налисту. А чего же его тогда зря кор- 
мить? Телец этого не любит. Го неко- 
торым свидетельствам, Паскевич, поняв, 
что Пушкин его не слушается, грубо 
выгнал поэта из лагеря: «Господин Пуш- 
кин! ... Вам здесь делать нечего, а потому 


Паскевич. Гравюра 


Н. И. Уткина, 1832. 
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я советую немедленно уехать из армии 
обратно» »”. Пушкин в «Путешествии в 
Арзрум» изображает все иначе: «Граф 
предлагал мне быть свидетелем дальней- 
ших предприятий. Но я спешил в Рос- 
сию... Граф подарил мне на память ту- 
рецкую саблю. Она хранится у меня па- 
мятником моего странствования вослед 
блестящего героя по завоеванным пус- 
тыням Армении». Во всяком случае, о 
сабле — все правда: она хранится в 
Пушкинском Доме. 

В стихотворении «Бородинская годов- 
щина» Пушкин посвятил Паскевичу весь- 
ма лестные строки: 

Могучий мститель злых обид, 
Кто покорил вершины Тавра, 
Пред кем смирилась Эривань, 
Кому суворовского лавра 
Венок сплела тройная брань. 

Чего ж вам боле? Паскевич очень бла- 
годарил, правда, в письме к Фуковскому: 
«Стихи истинно прекрасны и богаты 
чувствами народной гордости» *. И все 
же комплименты не могли прогнать тень 
взаимного недоброжелательства. В 1836 
в письме к официозному историку 
Н. И. Ушакову Пушкин преувеличенно 
комплиментарно (а значит, не без иро- 
нии) отозвался о Паскевиче: «Вы впус- 
тили меня в храм славы, как некогда граф 
Эриванский позволил мне въехать вслед 
за ним в завоеванный Арзрум». А Пас- 
кевич, видимо, был не очень доволен тем, 
как ГШушкин отблагодарил его за заботу: 
«аль Пушкина как литератора, в то 
время когда его талант созревал, но чело- 
век он был дурной», — с сожалением 
заметил светлейший князь после смерти 
поэта. 


Пещуров Алексей Никитич 
(10 \ 1779—14 1Х 1849) — опочец- 


кий уездный предводитель дворянства 
(январь 1829—1832), витебский и псков- 
ский гражданский губернатор (1830— 
1839). Знакомство Пещурова с Пуш- 
киным произошло еще в лицейские годы: 
вместе с ГГушкиным учился племянник 
Пещурова А. М. Горчаков, и заботли- 


вый дядюшка (впрочем, и у Пушкина был 
свой дядюшка-Гелец — Астролог) в 
1817 хлопотал об определении племян- 
ника в Коллегию иностранных дел и 
присутствовал на выпускном экзамене. 
В письмах к дяде аккуратный племян- 
ник не забывал сообщать о Пушкине и 
его литературных занятиях. А скоро и 
дядюшке пришла пора взять на себя за- 
боту о занятиях Пушкина, когда на него 
легли обязанности надзора над опальным 
поэтом. Надзор Пещурова, видимо, мало 
тяготил Пушкина, раздражало другое: 
«Пещуров, назначенный за мною смот- 
реть, имел бесстыдство предложить отцу 
моему должность распечатывать мою пе- 
реписку, короче — быть моим шпионом» 
(Жуковскому 31 октября 1824) — не- 
даром ПП. Осипова называла Пещурова 
«лукавым ходатаем». В конце концов 
Пещуров отказался от наблюдения за 
беспокойным поэтом, и заботливый пле- 
мянник в письме выразил удовлетворе- 
ние тем, что дядя оставил обременитель- 
ное занятие “. У Пещурова состоялось 
свидание Пушкина с Горчаковым, при- 
ехавшим к дяде для поправления здоро- 
вья; а дальше — обычные хлопоты нянь- 
ки — проводить вызванного в Москву к 
царю Пушкина до Пскова; принять уча- 
стие в погребении поэта в Святогорском 
монастыре. Успокоился, наконец, а то 
сколько с ним было хлопот! 


Пещуров. Рисунок [П. Соколова. Рис. Пушкина 
1825 — Пещуров? 


Пушкин Василий Львович 


(ЗУ 1766—2 1Х 1830) — дядя Пуш- 
кина; поэт, автор нашумевшей поэмы 
«Опасный сосед» о похождениях в бор- 
деле; член «Арзамаса». Вот уж Телец 
так Телец — скажет тут Астролог: душа 
общества, неистощим на каламбуры, ост- 
роты, шутки; а какой бонвиван! «Гари- 
жем от него так и веяло, — вспоминает 
Вяземский о воротившемся из Парижа 
арзамасском старосте. — Одет он был с 
парижской иголочки с головы до ног; 
прическа & 1а Тци$ углаженная, умаслен- 
ная древним маслом... В простодушном 
самохвальстве давал он дамам обнюхи- 
вать голову свою». Правда, не отличался 
быстротой разума, что неблагодарный 
племянник подметил довольно быстро. 
Уже в 1817, на автографе оды «Воль- 
ность», подаренном Н. Тургеневу, он 
припишет. поясняя «непонятное» место: 
«Наполеонова порфира... Замечание для 
В. Л. П. моего дяди (родного)» — на- 
мек на пресловутую недогадливость Ва- 
силия Львовича. Позднее выразится 
совсем ясно: «Дядя прислал мне свои 
стихотворения — я было хотел написать 
об них кое-что ... да невозможно; он так 
глуп, что язык не повернется похвалить 
его» (Вяземскому, 6 февраля 1823). 
Зять Василия Львовича Сонцов гово- 
рил, что у него есть в мире три привязан- 
ности: сестра его Анна Львовна, князь 
Вяземский и однобортный фрак, кото- 
рый. Василий Львович выкроил из ста- 
рого сюртука по новомодному покрою. 
Как видим, племянник в число наисиль- 
нейших привязанностей не вошел, хотя 
для его воспитания дядя все равно сде- 
лал немало. И с поэзией знакомил (а 
племянник уже в одиннадцать лет знал 
лучшее и непечатное творение дяди — 
«Опасного соседа»); и в Петербург по- 
вез в Лицей определять (а что сто руб- 


— так, во-первых, дала любимая моя Анна 
Львовна, 12-й мне Знак, — так что, мож- 
но сказать, мне дала, а во-вторых, за по- 
ездку с таким племянничком мне бы и 
побольше премия полагалась|); и наве- 


щать его в Лицей ездил; и приветство- 
вал его юношеские творения: «Племян- 
ник мой совершенный урод. Он теперь 
пишет новую поэму...» (Вяземскому, 16 
мая 1818 *2); и в «Арзамас» допустил... 
Сам ведь племянник признавался: 
Мой дядюшка-поэт 
На то мне дал совет ь 
И с музами сосватал... 
«К Дельвигу» 
или: 
Я не совсем еще рассудок потерял” ` 
От рифм бахических — шатаясь на 
Пегасе — 
Я не забыл себя, хоть рад, хотя не рад. 
Нет, нет! вы мне совсем не брат: 
Вы дядя мне и на Парнасе. 
Наконец, не слишком выговаривал ему 
за юношеские грехи; верил, что «необуз- 
данная ветреность пройдет, а талант его и 
доброе сердце останутся при нем навсег- 
да» (Вяземскому, 23 сентября 1820). 


В. Л. Пушкин. 
Рис. Пушкина 
1826; шарж 

И. П. Бешенцева. 


А он? Этот нахал осмеливается во- 
зомнить, что гениальную поэму потомки 
припишут ему, как приписывают все не- 
дозволенные стихи: «ШКелаю счастия 
дяде... скоро ли выйдут его творенья? 
все они вместе не стоят Буянова; а что- 
то с ним будет в потомстве? Крайне опа- 
саюсь, чтобы двоюродный брат мой не 
почелся моим сыном — а долго ли до 
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греха» (Вяземскому, 2 января 1822); 
вести себя прилично не умеет; добра не 
помнит (тетенька его сестре 15 000 ос- 
тавила, а он какую гадость на ее смерть 
написал!); стихи противные правитель- 
ству пишет (ведь могут подумать, что это 
Василий Львович написал, — «Нет, я об 
нем ничего не знаю, мы даже не перепи- 
сываемся»: Гелец, — скажет Астролог, — 
в минуту опасности спасает прежде всего 


| себя, даже если придется походя затоп- 


тать других — что же поделаешь? Кстати, 
и племянничек как-то в письме к своему 
любимому пересмешнику-Вяземскому от- 
рекся от дяди: «Отрекаюсь от Василья 
Львовича; отречешься ли от Воейкова?» 
— вот где цинизм-то|). А еще он на- 
смехается: «Смерть моей тетки Йоп 
[резвушки] не внушила ли какого-ни- 
будь перевода Василию Львовичу? нет 
ли хоть эпитафии?» (Вяземскому, 29 но- 
ября 1824); 

Писатель нежный, тонкий, острый, 

Мой дядюшка — 


Из письма к Вяземскому, сентябрь 


1824 


а под конец и вовсе ставит на дяде крест: 
«посредственный, как Василий Львович» 
(Вяземскому, 28 января 1825). Прав был 
Василий Львович, когда однажды горь- 
ко заметил про Близнецовые потехи: 

Их дружество на ненависть похоже! — 
правда, это об однофамильце, Алексее 
Михайловиче Пушкине, — но вообще 
где ему, бедному, было выжить, когда 
столько Близнецов демонстрировали на 
нем свое остроумие! А он так старался 
идти в ногу со временем, «тонко» пони- 
мать творения племянника... В после- 
дние два года жизни он пишет поэму 
«Капитан Жрабров» — подражание 
«Онегину», переходящее в пародию (или 
наоборот: пародию, переходящую в под- 
ражание?), где дружески трунит над «ро- 
мантизмом» и его ужасами: 

Недавно Ларина Гатьяна 

Мне подарила Калибана: 

Ах, как он интересен, мил! 


Между прочим, пресловутый «жук» из 


седьмой главы, так поразивший крити- 
ков, почему-то отнесен Василием Льво- 
вичем в разряд романтического могиль- 
ного колорита: 

Сова хохочет, жук жужжит, 

И мышь крылатая летает. 

И что ж? Могила предо мной 

С ужасным треском расступилась... 

Не знал дядя, что такое «реализм», и 
тем более не ведал, что по ночам жуки 
не жужжат: увы, уж он-то никогда не 
был «несносным наблюдателем». 

Меньше всего соединялся с Василием 
Львовичем образ воина, страшного своим 
врагам и героически погибающего на поле 
брани. Так трудно о нем вспомнить, что 
он — отставной гвардии поручик (дей- 
ствительно, Гельцу гораздо сподручнее в 
покое писать стихи, чем в грязи и крови 
рисковать жизнью — Астролог). Од- 
нако Василий Львович был именно та- 
КИМ «воином» — только в битвах лите- 
ратурных. Ёго литературная воинствен- 
ность, призывы к кровавой расправе над 
врагами, — в сочетании с ужасом, кото- 
рый вызывали у него настоящие битвы, 
кровь и смерть, — служили постоянным 
поводом арзамасских шуток. Пушкин 
уже в лицейскую пору рисует дядю в 
довольно комическом образе воина — и 
отзвук иронии ощутим уже в этих, внешне 
пиететных строках: 

Тебе, о Нестор Арзамаса, 
В боях воспитанный поэт... 
...Защитник вкуса, грозный Вот! 
Из письма к В. Л. Пушкину, 
22 декабря 1816. 


Мифологический Нестор созвал ахей- 
ские рати в троянский поход — Василий 
Львович призывал друзей к открытой 
войне с писателями-архаистами, членами 
«Беседы...»: 

Смеемся мы тайком — они кричат на 
сцене. 


Нет, явною войной искореним врагов! 
Я верный ваш собрат и действовать готов... 


«К***» 


Воинственный пыл Василий Львович 
сохранил до последних дней жизни. В 
послании к племяннику 1830 г., своем 


последнем стихотворении, он не забывает 
уязвить Николая Полевого — 

.. журналист сухой 
В журнале чтит себя романтиков главой — 
а в приписке издает свой вечный боевой 
клич: «Я хотел бы, чтобы это послание 
было достойно такого очаровательного 
поэта, как ты, и долой глупцов и завист- 
ников(» 

Но литературная битва может ведь 
завершиться и смертью самого героя... 
Василия Львовича хоронили несколько 
раз. В 1815 ему пришлось отвечать сти- 
хами на «шутку» своего родственника- 
«балагура», Алексея Михайловича [Пуш- 
кина: «На случай шутки А. М. Пушки- 
на, который утверждал, что я умер»: 
Однофамилец мой, я слышу, утверждает, 

Что я оставил белый свет, 
Что думать здесь никто о мертвом 
не желает... 

А год спустя Василия Львовича похо- 
ронили уже «арзамасцы»: «Да, бедный 
Пушкин умер в Козельске, — уверял 
Вяземский А. И. Тургенева. — Несча- 
стный стих засел у него в горле» %. Уз- 
нав, что его считают мертвецом, Василий 
Львович «чуть не умер от страха» и сно- 
ва был вынужден доказывать свое су- 
ществование стихами: 

Я жив, 
И этот слух не лжив %. 

После этих стихов фраза «Василий 
Львович жив» стала казаться не менее 
забавной, чем фраза «Василий Львович 
умер»: «Дядя жив, Дмитриев очень мил» 
(Пушкин — Вяземскому, март 1830). 
«Дядя Василий Львович также плакал, 
узнав о моей помолвке... На днях он 
чуть не умер и чуть не ожил. Бог знает 
чем и зачем он живет» (Вяземскому, 2 
мая 1830). В своем экземпляре «Опы- 
тов» Батюшкова Гушкин написал по 
поводу элегии «Умирающий Гасс», кото- 


рая ему не нравилась: «Это умирающий 


В<асилий> <Л>ьвович — а не Горк- 
вато». Надпись, по-видимому, была сде- 
лана до смерти дяди... % 

Когда же Василий Львович умер на 
самом деле («В довершение всех бед и 


неприятностей только что скончался мой 
дядюшка Василий Львович. Надо при- 
знаться, никогда еще ни один дядя не 
умирал так некстати. Итак, женитьба моя 
откладывается еще на полтора месяца» 


— Е. М. Хитрово, 21 августа 1830), эта 


смерть опять-таки оказалась не вполне 


реальной, — скорее гибелью вечного _. 


литературного воина в литературной битве, 
с боевым кличем на устах. «Бедный дядя 
Василий| знаешь ли его последние сло- 
ва? приезжаю к нему, нахожу его в за- 
бытьи, очнувшись, он узнал меня, погоре- 
вал, потом, помолчав: как скучны ста- 
тьи Катенина! и более ни слова. Ка- 
ково? вот что значит умереть честным 
воином, на щите, |есп де гиете &1а Боисве! 

[с боевым кличем на устах]» (Плетневу, 
9 сентября 1830). (Астролог заметит 
мимоходом, что Сергей Львович, еще одни 
Близнецы, также «легко перенес извес- 
тие о смерти Василия Львовича»). Прав- 
да, именно беспутному племяннику при- 
шлось взять на себя вполне реальные 
хлопоты и расходы, связанные с похоро- 
нами Василия Львовича в Донском мо- 
настыре, что «очень расстроило обстоя- 
тельства» [Гушкина. 

Но год спустя литература вновь берет 
верх над жизнью, — вернее, над смертью: 
«20 августа, день смерти Василия Льво- 
вича, здешние арзамасцы поминали сво- 
его старосту вотрушками, в кои воткнуто 
было по лавровому листу. Светлана про- 
изнесла надгробное слово, в коем с осо- 
бенным чувством вспоминала она обряд 
принятия его в Арзамас» (Вяземскому, 
август 1831). «Дурачим Василья Льво- 
вича» (Пушкин — Вяземскому, 27 мая 
1826), — дурачим и после смерти. 

годовщину смерти дядюшки Пуш- 
кин написал такие стишки: 
Любезный Вяземский, поэт и камергер... 
(Василья Львовича узнал ли ты манер? 
Так некогда письмо он начал к камергеру, 
Украшенну ключом за верность и за веру.) 

Именно так — «Любезный родствен- 
ник, поэт и камергер» — начиналось по- 
слание Василия Львовича к [|]. Н. При- 
клонскому, написанное в 1812 ив 1822 
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вошедшее в единственный поэтический 
сборник В. Л. Пушкина. Похоже, пле- 
мянник, при всем пренебрежении к со- 
чинениям дяди, неплохо знал его творче- 
ство, и отзвуки этого знания мы ловим 
порой в его стихах. Сказка Василия 
Львовича «Людмила и Услад» (1818) 
заканчивается стихами: 


Лжец и сказочник, все то ж. 
Знают все, что сказка ложь. 


Эти строки отзовутся у Пушкина спу- 


стя шестнадцать лет, уже после смерти 


дяди, в завершающем двустишии его пос- 
ледней сказки: 


Сказка ложь, да в ней намек! 
Добрым молодцам урок. 

В басне «Великодушный царь» (1815) 
Василий Львович рассказывает о монар- 
хе, который дарует жизнь злодею, хотя 
прекрасно знает, что его раскаянье мни- 
мое. Однако неприятная правда этого 
странного монарха не интересует: 

«В жестокой правде нет отрады 
никакой — 
И благотворну ложь я ей предпочитаю». 

Пушкин в «Герое» словно бы пере- 
вернул этот сюжет: в роли монарха он 
изобразил поэта, а в роли «злодея» — 
монарха; теперь уже поэт не хочет знать 
правды о монархе и милует его (как у 
Василия Львовича милует сам монарх), 
— в той мере, в какой поэт может мило- 
вать, — дарует монарху «сердце», то есть 
поэтическую жизнь: 

Тьмы низких истин нам дороже 
Нас возвышающий обман... 
Оставь герою сердце!... 

Природа таких отзвуков неопредели- 
ма: воспоминание, бессознательная реми- 
нисценция, совпадение? Так или иначе, 
общие, сходные жесты были. И дядя, и 
племянник, забывшись, обнимали тень 
минувшего: 

Где милая твоя? С тобою милой нет! 
Лишь хладну тень ее в мечтаньи 
обнимаешь. 


В. Л. Пушкин, «К**», 1802 


Увы! нельзя мне вечным жить обманом 
И счастья тень, забывшись, обнимать. 


«Князю А. М. Горчакову», 1817 


И оба, спасенные от гибели, сушили на 
берегу свои влажные ризы, — правда, в 
разное время и на разных берегах. 

От гибели спасенный, 

Богам коварных волн 

Я ризу омоченну 

В восторге посвятил, — 
так Василий Львович радовался в 1808, 
что ускользнул от чар неверной возлюб- 
ленной, уподобленных бурному морю («К. 
Пирре. Подражание Горацию»). Вспом- 
нил ли Пушкин эти забавные стихи, ког- 
да писал «Ариона»? А ведь в самом 
деле: не слишком прилично посвящать 
богам «омоченную ризу», — для начало 
ее следовало бы хорошенько просушить. 

Лишь я, таинственный певец, 

На берег выброшен грозою, 

Я гимны прежние пою 

И ризэу влажную мою 

ушу на солнце под скалою. 

Шепелявый, влажный Василий Льво- 
вич, в разговоре невольно «орошавший 
всех росою уст своих» %, омочающий и 
гроб своей любимой сестры — 

Увы! зачем Василий Львович 
Твой гроб стихами обмочил... 

«Воду» его стихов Пушкин, даже и 
заимствуя кое-что, тщательно просуши- 
вает. 


Пушкин Лев Сергеевич 
(29 [У 1805—31 УП 1852) — млад- 


ший брат Пушкина. «В пиитическом 
уголке любезного Плетнева мы часто... 
слушали живое стереотипное издание 
творений ваших — вашего любезного 
братца Льва Сергеевича. Он прочиты- 
вал, от доски до доски, целые поэмы ваши 
наизусть с величайшею легкостию и с 
сохранением всех оттенков чувства и 
пиитических красот», — писал Пушкину 


17 февраля 1830 Ф. Н. Глинка. «Сте- 


реотипное издание» — на это можно и 
обидеться. Но Лев и в самом был по- 
хож на брата и имел с ним много обще- 
го. «В нем поэтическое чувство было 
сильно развито. Он был совершенно 
грамотен, вкус его в деле литературы был 


- 
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верен и строг. Он был остер и своеоб- 
разен в оборотах речи, живой и стреми- 
тельной. Как брат его, был он несколько 
смуглый Араб, но смахивал на белого 
Негра. Тот и другой были малого роста, 
в отца» (Вяземский *7). 

«Брат Пушкина очень был доволен 
своею участью, т. е. тем, что он брат такого 
знаменитого человека... Владея отличною 
памятью, он ходил из дома в дом, читая 
наизусть какие-нибудь новые стихи брата. 
За это он вознаграждал себя хорошими 
ужинами, к которым его приглашали» 
(Соболевский “*). Пытался в своей 
судьбе подражать старшему брату — но 
судьба во всем уберегла его от этой роли. 
Он писал стихи — но, слава Богу, как 
дилетант; между прочим, вслед за братом 
посвятил стихи А. []. Керн — и брат 
стихи даже похвалил: 

Как можно не сойти с ума, 
Внимая вам, на вас любуясь; 
Венера древняя мила, 

Чудесным поясом красуясь, 
Алкмена, Геркулеса мать, 

С ней в ряд, конечно, может стать, 
Но чтоб молили и любили 

Их так усердно, как и вас, 

Вас прятать нужно им от нас, 

У них вы лавку перебили! 


2.4} 


Л. С. Пушкин. Рис. А. О. Орловс 
1820-е гг.; рис. Пушкина 1836. 


кого, 


Керн — не единственное общее увле- 
чение; Лев хотел жениться на Наталье 
Николаевне, если брат не женится, по- 


скольку сам был «огончарован» — но 
брат женился... После смерти брата Лев 
собирался ехать во Францию драться, 
вслед за ним, на дуэли с Дантесом — но 
приятели отговорили. Зато исполнил 
юношескую мечту брата: стал военным. 
И так во всем: скорее дополнял его, чем 


играл вторую роль. Стихи декламировал 


лучше, чем сам автор; внешне’ был по- 
хож — но был скорее блондин, а Алек- 
сандр — брюнет. 


Везло поэту на близких родственни-._ 


ков- Гельцов, — встревает тут наш неиз- 
бежный Астролог. — Это ведь не Овны, 
их на расстоянии не удержишь, они все- 
гда проникают в самую глубь Близнено- 
вой жизни, и делают это так, вроде, мягко, 
заботливо, что никак не прогонишь прочь 
— а уж хлопот Близнецам со своим 12- 
м Знаком! Вот служба. Еще во время 
учебы в Благородном пансионе Левуш- 
ка отличился: организовал протест своего 
третьего класса против увольнения 
В. К. Кюхельбекера — уволен из пан- 
сиона, несмотря на хлопоты старшего 
брата. После исключения из пансиона Лев 
долгое время проживал в Петербурге и 
в деревне, сидя на шее у родителей и 
брата; в конце 1826 вдруг решил попы- 
тать счастья в военной службе: «Лев... 
— малый проворный, да жаль, что пьет. 
Он задолжал у вашего Ап4иеих 400 р. и 
ублудил жену гарнизонного майора. Он 
воображает, что ... истощил всю чашу 
жизни. Едет в Грузию, чтоб обновить увяд- 
шую душу. Уморительно», — писал 
Пушкин Дельвигу (2 марта 1827). Ког- 
да началась польская война, Лев начал 
проситься в действующую армию — это 
оказалось трудно: Львом были недоволь- 
НЫ «за его пьянство и буянство»: «Все 
было решено. Ждали только ответа от 
Паскевича, — с горечью пишет брату 
Пушкин, который, конечно, уже вмешался 
деятельно в эту историю, — как Бенкен- 
дорф получил о тебе из Москвы небла- 
гоприятный отзыв. Нравоучительных 
примечаний делать я не намерен; но кабы 
ты не был болтун и не напивался бы с 
французскими актерами у Яра, вероятно, 
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ты мог бы уж быть на Висле» (брату, 6 
апреля 1831; впрочем, Пушкин и сам 
прекрасно понимает, что говорит о не- 
возможном: как же это Телец — и не 
болтун? Он «молчать умеет лишь о том, 
чего не знает»). 

Удалось-таки брату в очередной раз 
пристроить Льва; послужил годик — и 
вышел в отставку, и вновь у брата голова 
болит: «Что делает брат? Я не советую 
ему идти в статскую службу, к которой 
он так же неспособен, как и к военной, 
но у него, по крайней мере жопа здоро- 
вая, и на седле он все-таки далее уедет, 
чем на стуле в канцелярии... Покамест 
советую ему бить баклуши; занятие при- 
ятное и здоровое». (Кто бы еще так 
Тельца понял? — Астролог). После 
нескольких лет «приятного и здорового 
занятия» Лев Сергеевич вновь опреде- 
лился на военную службу — и новые 
огорчения: командир потребовал выпол- 
нения субординации. Левушка пожало- 
вался в письме к отцу на жестокого на- 
чальника, Сергей Львович, не долго ду- 
мая, переслал это письмо старшему сыну, 
а тот ответил: « Го, что Лев написал о 
генерале Розене, оказалось ни на чем не 
основанным. Лев обидчив и избалован 
фамильярностью прежних своих коман- 
диров. Генерал Розен никогда не обра- 
щался с ним, как с собакою, — как уве- 
ряет Лев, — но как с штабс-капитаном, а 
это совсем другое дело» (отцу, декабрь 
1836). 

Помощь старшему брату в делах. Тут, 
на первый взгляд, вроде все правильно: 
Телец выполняет поручения Близнецов 
по присылке книг, вина, закусок, по изда- 
нию сочинений — только как выполня- 
ет? «Гы знал, что деньги мне будут нуж- 
ны. Я на тебя полагался, как на брата, — 
между тем год пошел, а у меня ни полу- 


шки... Я отослал тебе мои рукописи в 
марте, — они еще не собраны, не цензи- 
рованы, — ты читаешь их своим прияте- 


лям до тех пор, что они наизусть переда- 
ют их московской публике. Благодарю...» 
— и уже летом 1825 Пушкин раз и на- 
всегда заключает: «скажи Плетневу (это 


в письме Дельвигу), чтобы он Льву да- 
вал из моих денег на орехи, а не на ко- 
миссии мои, потому что это все напрасно: 
такого бессовестного комиссионера нет и 
не будет». Не получалось у Тельца; он 
ведь и вообще по натуре не слишком 
расторопен, — но он ведь искренне ста- 
рался. И брата любил: 


А Левушка наш рад, 


Что брату своему он брат. 
Подумаешь, читал везде его стихи, про- 
матывал деньги брата! — брат же как 


бы сам выдал индульгенцию: «когда 6 
ты не был болтун и не напивался бы»; 
Пушкин все понял про природу своего 
младшего брата, а понять — значит про- 
стить. Зато какой шарм, какая память, 
какой артистизм! Вот и Вяземский под- 
тверждает: «Пушкин иногда сердился на 
брата за его стихотворческие нескром- 
ности, мотовство, некоторую невоздержан- 
ность и распущенность в поведении; но 
он нежно любил его родственной любо- 
вью брата с примесью родительской стро- 
гости... Лев, или как слыл он до смерти, 
Лёвушка, питал к Александру некоторое 
восторженное поклонение. В любовь его 
входила, может быть, и частица гор- 
дости» *. 
Брат милый, отроком расстался ты 
СО МНО — 

В разлуке протекли медлительные годы; 
Теперь ты юноша — и полною душой 
Цветешь для радостей, для света, для 
свободы... 
...Как часто новый жар твою волнует 
кровь! 
Ты сердце пробуешь в надежде 

торопливой, 
Зовешь, вверяясь им, и дружбу и любовь. 


«Мне без тебя скучно...» (брату, 21 
июля 1822). Как бы то ни было, кудрявый 
Лайон, с его «болтливостью братской 
дружбы» % был просто необходим 
Пушкину как теплая мягкая жилетка, в 
которую можно и выговориться, и 
поплакаться, и разрядиться. Больше ни 
с кем Близнецы себе этого не позволят 
— аза такую роскошь можно разрешить 
'Тельцу и порезвиться за свой счет: не 
беда. 


Пушкина Софья Федоровна 


(ЗУ 1806—8 П 1862) — дальняя род- 
ственница поэта. С начала 1827 заму- 
жем за В. А. Паниным. «Софья Федо- 
ровна Пушкина была стройна и высока 
ростом, с прекрасным греческим профи- 
лем и черными, как смоль, глазами и была 
очень умная и милая девушка» ”. В 
женской мифологии Пушкина она — 
«ангел», неизбежно сопровождающий 
очередного «демона»: «С. [|]. — мой 
добрый ангел, но другая — мой демон» 
(В. Ф. Вяземской, 3 ноября 1826). И 
не нужно удивляться, что в роли «демо- 
на» на этот раз выступала «Анетка» — 
Анна Николаевна Вульф. На «ангеле» 
Пушкин, как водится, собирался женить- 
СЯ, И ТО, ЧТО «ангел» — жгучая брюнетка 
восточного типа, опровергал в стихах: 
Нет, не черкешенка она; 
Но в долы Грузии от века 


Такая дева не сошла 
С высот угрюмого Казбека. 


Нет, не агат в глазах у ней, 
Но все сокровища Востока 
Не стоят сладостных лучей 
Ее полуденного ока. 

Пушкин познакомился с юной краса- 
вицей осенью 1826, вернувшись из ссыл- 
ки в Москву. «Мне двадцать семь лет, 
дорогой друг, — писал Пушкин 
В. [|. Зубкову, мужу сестры Пушкиной. 
— Пора жить, то есть познать счастье 
(а счастье, как мы помним, живет только 
на общих путях — Авт.). Не мое лич- 
ное счастье меня тревожит, могу ли я не 
быть самым счастливым человеком с нею, 
— я трепещу перед невозможностью сде- 
лать ее столь же счастливою, как это мне 
желательно (и правильно трепещет — 
Астролог). Боже мой, до чего она хоро- 
ша!.. Дорогой друг, ... скажи ей, что я 
благоразумнее, чем кажусь, и приведи в 
доказательство, что тебе в голову придет. 
(Никто не сравнится с Близнецами в 


__ красноречии, когда надо просить за дру- 


гих; но куда все исчезает, когда речь идет 
об их собственных проблемах? — Аст- 
ролог). Мерзкий этот Панин, два года 
влюблен, а свататься собирается на Фо- 
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С. Ф. Пушкина. Неизв. худ., 1831.' 


миной неделе, — ая вижу раз ее в ложе, 
в другой на бале, а в третий сватаюсь! 
Если она находит, что Панин прав, она 
должна думать, что я сумасшедший, не 
правда ли? (Правда. С точки зрения 
`Тельца, такая поспешность очень странна, 
подозрительна и опасна — Астролог) 
... Ангел мой, уговори ее, упроси ее, на- 
стращай ее Паниным скверным и жени 
меня». Ну, чего можно добиться у Тель- 
ца таким «половодьем чувств», мыслей, 
слов? — спросит Астролог. — Такой 
бешеной скоростью в словах и решениях 
его можно только «настращать». Он, хоть 
и неповоротлив, но чувство опасности у 
него развито, и тут он побежит прочь, не 
разбирая дороги, лишь бы спасти себя от 
этого сумасшедшего и сумасшедшей не- 
спокойной жизни, которую ему хотят уст- 
роить. Словом, напугал Пушкин «бес- 
стыдным бешенством желаний», и бла- 
горазумная Софья Федоровна вышла 
замуж за благоразумного Панина. Ей- 
то, конечно, лучше — а Пушкину? Но 
он ведь сам сказал: «Черт догадал меня 
бредить о счастье, будто я для него со- 
здан». Не создан был для счастья на 
общих путях — но объект выбрал пра- 
вильный: с Тельцом было бы тепло и 
надежно. Впрочем, к чему пустые пред- 
положения? 


ЗИ 


Пущин Иван Иванович 
(15 [У 1798 —15 ТУ 1859) — лицейс- 


кий товарищ Пушкина, многообразно 
отраженный в поэтических зеркалах. 
«Товарищ милый, друг прямой»; «ста- 
ринный собутыльник»; «мой брат по 
чаше»; «ветреный мудрец» *, — но преж- 
де всего, конечно: 

Мой первый друг, мой друг бесценный! 

И я судьбу благословил, 

Когда мой двор уединенный, 

Печальным снегом занесенный, 

Твой колокольчик огласил. 


Молю святое провиденье, 

Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье, 

Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных дней! 

Стихотворение-заклинание: слышите 
анафорическое «да, да, да» — да будет 
так, как хочет поэт, да будет счастлив его 
друг, любивший поэта и оберегавший его 
от многих бед и неприятностей, — в ли- 
цейские годы заступавшийся за него, если 
Близнецы что-то натворят, а потом спас- 
ший его от каторги уже тем, что не при- 
нял в тайное общество (а Рылеева не 
захотел спасать — «присоединил к со- 
юзу»). Позднее увидел в своем поступ- 
ке «явное действие промысла, который, 
спасая его от нашей судьбы, сохранил 
поэта для славы России»; Пушкин же, 
наверное, почувствовал руку Судьбы сразу, 
—щ когда, во время их знаменитого сви- 
дания в Михайловском, помолчав, сказал 
другу: «Может быть, ты и прав, что мне 
не доверяешь. Верно, я этого доверия не 
стою по многим моим глупостям» ?. 

Но здесь меня таинственным щитом 
Святое провиденье осенило... 

Еще «провиденье» открыло форточку, 
когда почувствовало, что они с Пушки- 
ным угорают, и попеняло няне (одна нянь- 
ка пеняет другой!), «зачем она не велит 
отапливать всего дома». Всю эту спаси- 
тельную, — и в мелочах, и в главном, — 
заботу Пушкин понимает и молит прови- 
денье отплатить Пущину «тем же уте- 
шеньем». 

Первый, во всем первый — лейтмотив 


их отношений. [Первый друг, первый со- 
бутыльник (история с распитием гогель- 
могеля), первый, кто не побоялся посе- 
тить Пушкина «в глуши, во мраке зато- 
ченья». 
Воспомни быстрые минуты первых дней... 
...Печали, радости, размолвки, примиренья, 
И дружбу первую, и первую любовь... 

«В альбом Пущину», 1817 


А за первый визит в Михайловское 
Пушкин (или провиденье, которое он 
молил об утешении?) отплатил: «Пуш- 
кин первый встретил меня в Сибири 
задушевным словом»: послание ПГущину 
опередило в Чите самого Пущина, при- 
шло первым. 


«Как жаль, что теперь здесь нет ни. 


Пущина, ни Малиновского, — сказал 
Пушкин перед смертью, — мне легче 
было бы умирать». «Первое» загадочно 
связано с «вечным» и помогает перейти 
в него. 


. но с первыми друзьями 
Не резвою мечтой союз твой заключен; 
Пред грозным временем, пред грозными 
судьбами, 
О милый, вечен он! 


Пущин. Литография с оригинала 
Д. М. Соболевского, 1825; рис. Пушкина 1826. 


Да будет так! — скажет Астролог. — 
Но справедливости ради заметим, что и 
«друг бесценный» был известен Пуш- 
кину общим Тельцовым свойством: «Пу- 
щин напрасно рассказал вам о моих тре- 
вогах и предположениях, которые оказа- 


‘’ сти, много и дерзости», 
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лись ошибочными» (Пушкин — В. Ф. 
Вяземской, 24 марта 1825). «Предпо- 
ложения» касались одесской жизни, «коз- 
ней гр. Воронцова», о которых Пушкин 
говорил с Пущиным «неохотно», «отры- 
висто отвечая» на пущинские «спро- 
сы» %. Увы, похоже, и для верного Пу- 
щина «чужой секрет мучительнее всех 
несчастий». 


Снегирев Иван Михайлович 
(4 У 1793—21 ХИ 1868) — ординар- 


ный профессор латинской словесности 
Московского университета, этнограф и 
археолог, цензор Московского цензурного 
комитета (1826—1850). И. А. Гонча- 
ров, слушавший его лекции в Московс- 
ком университете, так вспоминает о нем: 
«Он иногда умел сдабривать лекции ос- 
тротами и анекдотами: балагурство было, 
кажется, господствующею чертою его 
характера. Он и в обществе имел репу- 
тацию буфона и наживал себе этим, кро- 
ме разных других проделок, много вра- 
гов». С Пушкиным Снегирев познако- 
мился по возвращении поэта из ссылки в 
Москву; они часто встречались в лите- 
ратурных кругах, у знакомых. Вот, напри- 
мер, как Ксенофонт Полевой вспоминает 
одну из вечеринок у Н. А. Полевого: 
«Ужинали, пировали всю ночь и разъе- 
хались уже утром. Пушкин казался пред- 
седателем этого сборища и, попивая шам- 
панское с сельтерской водой, рассказы- 
вал смешные анекдоты, читал свои недо- 
зволенные стихи, хохотал от резких сар- 
казмов И. М. Снегирева...» 

Как видим, во время дружеской пи- 
рушки Снегирев с удовольствием слу- 
шал недозволенные стихи Пушкина и 
вообще о творчестве поэта был самого 
высокого мнения: его восхищало, что в 
произведениях [Гушкина «много преле- 
«талант его ви- 
ден и в глазах его: умен и остр» — но 


это когда Снегирев выступает как част- 


ное лицо. Когда же он в роли цензора, 
то дерзость и острота перестают его 
радовать и очень пугают: он, в жизни боль- 
шой охотник до всяких скабрезностей и 


неприличностей, как цензор видел в них 
«выражения, противные нравственности». 
Не раз случалось ему придираться к пуш- 
кинским произведениям («Граф Нулин», 
«Сцена из «Фауста»), которые затем 
были пропущены личным цензором по- 
эта, и Пушкин торжествующе писал 
Погодину: «Победа! [Победа! [Царь Фау- 
ста пропустил! ... Скажите это. от мёня 
господину, который вопрошал нас, как мы 
смели представить пред очи его высоко- 


родия такие стихи. Покажите ему это. 


письмо и попросите его высокородие от 
моего имени впредь быть учтивее и снис- 
ходительнее» (31 августа 1827). 

Впрочем, недоразумения из-за цензу- 
ры не портят отношений со Снегиревым: 
продолжались встречи, подобные описан- 
ной; продолжалось и творческое сотруд- 
ничество: «Утром я был у Пушкина, ко- 
торый обещался написать разбор моих 
пословиц и меня приглашал участвовать 
в «Современнике», — записал Снегирев 
в дневнике 15 мая 1836. 


Устрялов Николай Герасимович 


(16 У 1805—20 М1 1870) — профес- 
сор Петербургского университета по 
кафедре истории. Пушкин знал его тру- 
ды, но судя по всему, относился к ним 
иронически: «Устрялов сказывал мне, — 
записал поэт в дневнике 17 марта 1734, 
— что издает процесс Никонов. Важная 
вещь!» Осенью 1836 историк препрово- 
дил Пушкину свою книгу-диссертацию 
«О системе прагматической Русской 
Истории» с дарительной надписью. Кни- 
га, содержавшая критику исторических 
воззрений Карамзина, естественно, выз- 
вала споры. Вяземский предлагал ГШуш- 
кину напечатать в «Современнике» на- 
писанную им «ученую рефютацию бро- 
шюрки Устрялова», и Пушкин в декабре 
1836 весело отвечает ему: «Жаль, что ты 
не разобрал Устрялова по формуле, изоб- 
ретенной Воейковым для Полевого, а куда 
бы хорошо!» Формула, изобретенная 
Воейковым, состояла в умелом подборе 
цитат из критикуемого текста; большего 
Устрялов, по мнению Пушкина, не 
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заслуживал. 

Но вот ирония судьбы: после смерти 
Пушкина Николай |[ именно Устрялову 
поручил написать «Историю Цетра». 
Бедный Телец, — пожалеет Астролог: — 
и работу Близнецов доделывает, и пишет 
о Близнецах — вот и умер, так и не окон- 
чив труда, которому посвятил последние 
23 года жизни (издал лишь пять томов). 
Зато окончил другой труд: «Историчес- 
кое обозрение царствования императора 
Николая [», которое по рукописи правил 
сам император, ибо не для одного Пуш- 
кина был «своим цензором». 


Уткин Николай Иванович 


(19 У 1780—17 Ш 1863) — худож- 
ник-гравер, автор портрета [Тушкина, гра- 
вированного с оригинала О. А. Кипрен- 
ского и приложенного сразу к трем из- 
даниям 1828: «Северным цветам», «Рус- 
лану и Людмиле» и «Подснежнику». 
Уткин был знаком с Пушкиным и в своем 
портрете во многом отступал от ориги- 
нала Кипренского: лицо более удлинен- 
ное, болыше выступают скулы, нос пря- 
мее. Многие люди, лично знавшие поэта, 


Уткин «вернее, чем живо- 
писец, передал выражение глаз поэта»; 
все друзья Пушкина в один голос хва- 
лили работу Уткина: «Портрет твой в 
Северных цветах чрезвычайно похож и 
прекрасно гравирован» (Баратынский); 


«Твой портрет в Северных цветах хорош 
и похож: чудо|» (Катенин). (Тельцы 
очень хорошо чувствуют материал, с ко- 
торым работают, поэтому они всегда от- 
личные художники, граверы, скульпторы 
— Астролоз). В 1829 Уткин исполнил 
с натуры небольшой портрет Пушкина. 
За несколько дней до смерти Пушкин 
просил Уткина награвировать новый пор- 
трет на стали, так как старая доска стер- 
лась от многочисленных оттисков. Эта 
просьба была исполнена лишь в 1838 *. 


Хомяков Алексей Степанович 


(13 У 1804—5 Х 1860) — писатель, 


драматург, критик; в молодости был на 
военной службе, но быстро вышел в от- 
ставку. Познакомился с Пушкиным по 
возвращении поэта из ссылки, общался в 
Москве, где поэт обошелся с литератур- 
ным соперником (Пушкин привез из ссыл- 
ки «Бориса Годунова», а Хомяков из 
Парижа — также трагедию, «Ермак») 
довольно жестоко: прочитав в доме Ве- 
невитинова михайловского «Бориса», 
Пушкин требовал парижского «Ермака»: 
«На другой день [после триумфального 
чтения Пушкина] было назначено чте- 
ние Ермака, — вспоминает Погодин. — 
Ни Хомякову читать, ни нам слушать не 
хотелось, но этого требовал Пушкин. 
Хомяков чтением приносил жертву. 
Ермак, разумеется, не мог произвести 
никакого действия после Бориса Году- 
нова, и только некоторые лирические 
места вызвали хвалу. Мы почти его не 
слыхали» ”. Добил Пушкин Хомякова 
таким отзывом: «Идеализированный 
«Ёрмак», лирическое произведение пыл- 
кого юношеского вдохновения, не есть 
произведение драматическое. В нем все 
чуждо нашим нравам и духу, все, даже 
самая очаровательная прелесть поэзии» 
з. Не одобрил Пушкин обозрения Руси 
из Парижа, из «прекрасного далека», и лихо 
припечатал будущего славянофила — 
«все чуждо нашим нравам и духу»! 2 
апреля 1834 Пушкин записал в днев- 
нике: «Кукольник пишет Ляпунова. Хо- 
мяков тоже. — Ни тот, ни другой не 


напишут хорошей трагедии...» Впрочем 
отношения были теплые; Пушкин с ра- 
достью передает в письме к жене мос- 
ковские новости: «[Г[оэт Жомяков женится 
на Языковой, сестре поэта. Богатый же- 
них, богатая невеста». (И сразу понятно, 
что речь идет о Гельце: поэзия поэзией, 
но на бедной Гелец, даже и поэт, вряд ли 
женится — Астролог). Кстати: брак 
Хомякова был, по свидетельствам био- 
графов, «на редкость счастлив». 


Шаховской Александр Александро- 
вич 


(5 У 1777—3 П 1846) — князь, драма- 


тург, поэт, член «Беседы любителей рус- 
ского слова», режиссер, начальник репер- 
туарной части петербургских император- 
ских театров. Именно ему «Арзамас» 
обязан своим возникновением: ведь это 
его комедия «Урок кокеткам или Ли- 
пецкие воды», где высмеивался Фуковс- 
кий под именем Фиалкина — «молодого 
человека с растрепанными чувствами и 
измятой наружностью» (а значит, смеш- 
но высмеян, раз задело и запомнилось — 
на комедии Телец мастер! — „Астро- 
лог) дала повод другому Гельцу написать 
«Видение в какой-то ограде», якобы по- 
сетившее [Шаховского (так что рожде- 
ние «Арзамаса» — это спор Тельцов 
между собою; впрочем, у основания лю- 
бого дела должен стоять основательный 
и серьезный Телец, даже если это коме- 
дия, — Астролог). Поначалу Пушкин в 
эйфории арзамасского веселья любил 
лоб угрюмый ШУтовского 
Клеймить единственным стихом *, 

Ему же посвящена первая критическая 
заметка Пушкина — «Мои мысли о 
[Шаховском» (1815): «посредственный 


стихотворец», «не имеет большого вку- 
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са»: пока все под диктовку старших, лите- 
ратурных противников Шаховского — 
Жуковского, Василия Львовича... 

Но однажды Катенин свез Пушкина 
в дом «угрюмого певца» — на «чер- 
дак». 

— Знаете ли, в сущности, он очень 
славный малый. Никогда я не поверю, 


чтоб он хотел серьезно навредить Озе- 
рову или кому-нибудь другому, — сказал 
Пушкин Катенину по дороге домой. 

— Однако вы в это поверили, — воз- 
разил злопамятный Козерог-Катенин, — 
вы это написали и напечатали, вот что 
плохо. 


— К счастью, никто не читал моей | 


школьной пачкотни; как вы думаете, знает 
он что-нибудь? 
— Нет, он мне никогда не говорил. 
— Тем лучше. Последуем его. приме- 
ру и никогда не будем говорить об этом. 
Вот так Близнецы легко решили столь 
сложную, с точки зрения Козерога, про- 
блему. Этот вечер у Шаховского Пуш- 
кин называл одним из лучших в своей 
жизни и с тех пор стал часто бывать на 
теплом Тельцовом «чердаке». И патри- 
архальных воззрений Шаховского, наи- 
вного его патриотизма, выразившегося 
полностью в известной строке «Да на 
чужой манер хлеб русский не родится» ®, 
не мог Пушкин разделять, и режиссерс- 
ко-драматическую его манеру, «его смеш- 
ной выговор с шепеляньем, его пискли- 
вый голос, его всхлипывания, распевы и 
завывания» “' вряд ли одобрял, и о пьесах 
сурово отзывался, — а на «чердак» хо- 
дил чуть ли не каждый день, к полному 
ужасу Василия Львовича, так долго вос- 
питывавшего в племяннике ненависть к 
комедиографу: «сердечно сожалею, что он 
посещает таких Вандалов, каков воспе- 
тый мною Шаховской. Не мудрено с 
волками завыть волком» (В. Л. Пуш- 
кин — Вяземскому, 16 марта 1819). И 
даже «Руслана и Людмилу» читал на 
чердаке, к великому восторгу хозяина. 
Правда, в 1819 отношения опять ос- 
ложнились из-за оскорбительных слухов 
(© том, что Пушкина якобы высекли в 
полиции), пущенных Ф. И. Толстым при 
участии Шаховского. «Вся моя ссора с 
Толстым происходит от нескромности 
князя [Шаховского» — писал Пушкин 
брату в октябре 1822 (конечно, именно 
Телец виноват — но ведь действительно 
виноват: «когда бы ты не был болтлив» 
— это ведь не только к Левушке, это ко 
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всем ТГельцам от- 
носится — Аст- 
ролоз). И, конеч- 
но же, легко Ша- 
ховского простил. 
«Дружба твоя с 
[Шаховским ра- 
дует миролюби- 
вую мою душу, — 
пишет Пушкин 
Вяземскому уже в 
1823. — Он, пра- 
во, добрый малый, 
изрядный автор и 
отличный свод- 
НИК». 

А Шаховской 
недаром восхи- 
щался Пушкиным, 
сразу увидев в 
нем свой капитал 
на будущее: пере- 
ложил в драмати- 
ческой форме 
эпизод «Руслана 
и Людмилы» 
(«Финн»); сде- 
лал драматичес- 
кую обработку 
«Бахчисарайского фонтана» под назва- 
нием «Керим-Гирей», сохранив в ней 
большую часть стихов Пушкина, — эта 
«романтическая трилогия» была возоб- 
новлена в год смерти поэта, и шла даже в 
1851, после смерти и Пушкина, и Ша- 
ховского. | 


Шаховской. Гравюра 
1825 г. Рис. Пушкина 
1821 — Шаховской с 


острыми ослиными ушами 
(не потому ли он назван в 
«Онегине» «колким»?). 


{Яковлева Арина Родноновна 


(21 1У 1758 —12 УШ 1828) — крепо- 


стная М. А. Ганнибал. В главе « Гель- 
цы» часто встречалось слово «нянька», и 
вот глава заканчивается самой настоя- 
щей любимой няней поэта — это ли не 
символично? [То утверждению 
А. П. Керн, Пушкин «никого истинно 
не любил, кроме няни своей». Так любил, 
что выгнал из Михайловского нехоро- 
шую домоправительницу Розу Григорь- 
евну: «А то бы она уморила няню, кото- 
рая начала от нее худеть» (брату, фев- 


раль 1825). Редкая для Пушкина хо- 
зяйская распорядительность| Няня от- 
вечала полной взаимностью: «Вы у меня 
беспрестанно в сердце и на уме», — 
писала она своему любимцу... Знамени- 
тое послание к няне, наверно, открывает в 
русской лирике материнскую линию — 
вереницу полуфольклорных старушек, в 
одинокой глуши тоскующих по сыну, «а 
сын далече от нее». 

...Гы под окном своей светлицы 

Горюешь, будто на часах, 

И медлят поминутно спицы 

В твоих наморщенных руках... 

... Госка, предчувствия, заботы 

'Теснят твою всечасно грудь. 


То чудится тебе... 

На самом деле вовсе не в одиночестве 
предавалась Арина Родионовна своим 
занятиям со спицами: из воспоминаний 
Пущина мы знаем, что в ее подчинении 
была целая команда швей, и «среди мо- 
лодой своей команды няня преважно 
разгуливала с чулком в руках» “... Но 
мы опоздали со своими замечаниями — 
потому что шутники-Близнецы уже обо- 
рвали стихотворение: дорисуйте, мол, сами, 
что может почудиться старушке «в глу- 
ши лесов сосновых», ждущей такого го- 
стя. Оборвем здесь рассказ о няне и мы 
— читатель все об Арине Родноновне 
давно знает и сам. 


н : . и ь 
жи ——-`------ Е 


Банька Пушкиных (домик няни) в Михайловском. 


Рисунок Л. Л. Шребер, 1903. 
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Языкова Е. М. 314 

Языковы 131 

Яковлев М. Л. 26, 49, 75, 116, 131-132, 247, 


-. 294 ` 


Яковлев Н. В. 144 
Яковлев [|]. Л. 20, 65, 294 
Яковлева А. Р. 4, 278, 287, 293, 311, 315-316 


Якубович А. И. 194 
Якушкин 189 
Якушкин И. Д. 211 
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Алексееву 244 
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243 


Батюшкову (В пещерах Геликона...) 10, 66, 
167, 280 

Бахчисарайский фонтан 52, 72, 86, 124, 
125, 159, 160, 168, 177, 188, 194, 225, 
239, 255, 260, 263, 278, 283, 289, 298, 
301, 315 

Бесы 34, 120, 261 


Близ мест, где царствует Венеция златая... 
257 


Бова 23, 70, 168 

Борис Годунов 43, 44, 53, 69, 72, 75, 83, 
1, 103, 113, 120, 124, 131, 147, 148, 
151, 152, 160, 162, 169, 170, 177, 200, 
207, 210, 229, 258, 270, 277, 314 

Бородинская годовщина 205, 303 

Братья разбойники 102 

Брожу ли я вдоль улиц шумных... 181,220 

В ыы наук заседает князь Дундук... 
10 


В альбом (Пройдет любовь, умрут 
желанья...) 247 

В альбом А. Д. Абамелек 266 

В альбом А. О. Смирновой (В тревоге 
пестрой и бесплодной...) 93, 252, 253 

В альбом Илличевскому (Мой друг, не 
славный я поэт...) 248 

В альбом Пущину 312 

В дороге 98 — 


‚ В жизни мрачной и презренной... 237 
_В начале жизни школу помню я... 35, 166 


В прохладе сладостной фонтанов... 204 

В степи мирской, печальной и 
безбрежной... 239, 249 

В. Л. Давыдову 275 

В. Л. Пушкину 264 

В. С. Филимонову, при получении поэмы 
его «Дурацкий колпак» 259 

Везувий зев открыл... 159 

Вкруг я Стурдзы хожу... 177 

Вновь я посетил... 311 

Во глубине сибирских руд... 163, 299 

Воды глубокие... 238, 252 

Вольность 70, 92, 123, 127, 228, 234, 282 

Воображаемый разговор с Александром 
186, 163, 196 

Воспоминание 10 

Воспоминания в Царском Селе 46 

Вот Хвостовой покровитель... 164 

Все в ней гармония, все диво... 166 

Все кончено: меж нами связи нет... 88 

Все пленяет нас в Эсфири... 228 

Всеволожскому (Прости, счастливый сын 
пирое...) 246 

Второе послание цензору 164, 165, 261 

Вы избалованы природой... 97, 106, 125 

Выстрел 58, 68, 237 

Гавриилиада 48, 165, 211 

Герой 10, 79, 82, 233, 277, 307 

Городок 90 

Граф Нулин 22, 120, 182, 194, 278, 313 

Гроб юноши 80 

Гробовщик 59 

Гусар 236, 290 

Д.В. Давыдову (Тебе певцу, тебе герою...) 
45 


Дар напрасный, дар случайный... 211 
Два ворона 125, 139 

Два чувства дивно близки нам... 33 

Дева 99 

19 октября 1825 9, 19, 25, 37, 43, 44, 49, 


185, 241 

Дельвигу (Мы рождены, мой брат 
названый...) 5, 25, 64 

Демон 53, 57, 72, 177, 227 

Деревня 185, 234 

Дневник 18, 51, 80, 105, 147, 161, 193, 197, 
210, 243, 274, 285, 313 

Домик в Коломне 13, 120, 146, 246 

Домовому 13 

Дорида 300 

Дорожные жалобы 23, 41, 267-268 

Друзьям 196, 201 

Дубровский 174, 232 

Душа моя Павел... 14 

и сочинителя братом 305, 


Евгений Онегин 10, 14, 15, 17, 19, 23, 24, 
30, 32, 38, 43, 45, 47, 51, 53, 58-60, 
70-72, 75, 76, 84, 87-89, 91-94, 96-98, 
100, 102, 104, 106, 112-114, 116, 117, 
120, 124, 125, 127, 130, 136, 137-139, 
145, 146, 152, 153, 157, 158, 161, 166, 
171, 174, 176, 182, 184, 187, 188, 197- 
199, 207, 210, 211, 215, 225, 236, 244, 
245, 254, 256-258, 260, 261, 263, 269, 
277, 278, 283, 287, 293, 294, 296, 297, 
300, 305, 306, 315 

Египетские ночи 138, 181, 254, 297 

Ее глаза 96 

Ек. Н. Ушаковой (В отдалении от вас...) 
284 


Желание славы 10, 88, 291 

Жил на свете рыцарь бедный... 10 

Заметки по русской истории ХУШ века 
56 


Записка к Жуковскому (Раевский, 
молоденец прежний...) 123 
Зачем ты послан был, и кто тебя послал? 


Зимнее утро 16 

Зимний вечер 131] 

Зорю бьют... из рук моих... 101 

И. И. Пущину (Мой первый друг, мой друг 
бесценный...) 311, 312 

И. И. Пущину 9 

Из Анакреона 158 

Из Пиндемонти 10, 34, 280 


Из письма к А. Н. Вульфу (Дни любви 


посвящены...) 64 

Из письма к В. Л. Пушкину (Тебе, о 
Нестор Арзамаса...) 306 

Из письма к Вяземскому, сент. 1824 305 


Из письма к Гнедичу (В стране, где Юлией 
венчанный....) 217 

Из письма к кн. П. А. Вяземскому 
(Любезный Вяземский, поэт и 
камергер...) 307 

Из письма к Соболевскому (У Гальяни иль 
Кольони...) 103, 268 

Из письма к Я.Н. Толстому 196 

Измены (Все миновалось...) 117 

Иной имел мою Аглаю... 219 

История Петра 5, 10, 22, 27, 94, 301 

История Пугачева 47, 77, 105, 131, 132, 
136, 143, 144, 150, 209, 251, 283 

К ++ 99 

КА. П. Керн 249, 250, 273 

К Батюшкову 10 

К бюсту завоевателя 184 

К вельможе 133, 135, 153, 154 

К Вяземскому (Так море, древний 
душегубец...) 128 

К Дельвигу (Послушай, муз невинных...) 
17 


К Дельвигу 305 

К другу стихотворцу 89, 182, 296 

КЕ. Н. Вульф (Вот, Зина, вам совет: 
играйте...) 139 

К живописцу 247-248 

К Жуюовскому 47 

К Каверину 92, 93 

К морю 88, 98, 99 

КН. Я. Плюсковой 224, 225 

К Наталье 22 

К Наташе 22 

К Овидию 68, 196, 198 

К портрету Жуковского 227 

К портрету Каверина 92 

К Пущину (Любезный именинник...) 311 

К Пущину (Помнишь ли, мой брат по 
чаше...) 311 

К Родзянке 223 

К сестре 205 

К о (Издревле сладостный союз...) 


Кавказский пленник 17, 18, 124, 125, 150, 
168; 198, 217, 218, 260, 273, 290, 294 

Как в ненастные дни... 62 | 

Каков я прежде был, таков и ныне я 10, 
48 


“Каменный гость 36, 146, 158, 221 


Капитанская дочка 64, 112, 294 
Кипренскому 12, 81, 137, 207, 270 
Кирджали 197 


Клеветникам России 104, 268, 290 

Кн. Голицыной, посылая ей оду 
«Вольность» 63 

Кн. М. А. Голицыной (Давно об ней 
воспоминанье...) 246 

Княгине 3. А. Волконской 162, 257, 297 

Князю А. М. Горчакову 46, 307 

Кобылица молодая... 97 к 

Когда сожмешь ты снова руку... 230 

Козлову (Певец! когда перед тобой...) 297 

Коль ты к Смирдину войдешь... 235 

Комедия об игроке 112 в 

Краев чужих неопытный любитель... 63 

Кто видел край... 196 

Кто мне пришлет ее портрет... 228 

Кто на снегах возрастил... 206 

Л. С. Пушкину (Брат милый, отроком 
расстался ты со мной...) 286, 310 

Лицейский дневник 240 

Лук звенит, стрела трепещет... 300 

Любезный Вяземский, поэт и камергер... 


== 


Мадона 99, 166, 170, 190 

Маленькие трагедии 146 

Маленький лжец 31 

Мартышка 90 

и всадник 61, 72, 78, 166, 170, 179, 
2 

Мне жаль великия жены... 

Моему Аристарху 36 

Мои замечания об русском театре 112, 
148, 151, 186, 200, 201, 217, 228 

Мои мысли о Шаховском 314 

Мой друг, уже три дня... 195 

Монах 44 

Мордвинову 299 

Моцарт и Сальери 10, 25, 37, 53, 82, 91, 
95, 112, 134, 146, 172, 194, 201, 265 

Моя родословная 21, 276, 277 

Муза 125 

Мы проводили вечер на даче 129 

На взятие Варшавы 48, 49 

На возвращение государя императора из 
Парижа в 1815 году 184 

На Воронцова 199 

На выздоровление Лукулла 105, 229 

На Гнедича 218, 296 

На гр. М. С. Воронцова 13 

На Карамзина (В его «Истории» 
изящность, простота...) 167 

Надеждой сладостной младенчески 


293 


дыша... 196 
Надеясь на мое презренье... 120 
Наперсница волшебной старины 216, 217 
Наполеон 71, 79 
Наполеон на Эльбе 70, 71 
Начало автобиографии 30, 216 


_ Не дай мне Бог сойти с ума 8, 12, 100, 


141, 147, 162, 216 


Не пугай нас, милый друг... 229 


`Нетем горжусь я, мой певец... 280 


345 


Недвижный страж дремал на царственном 
пороге... 70, 96, 184 

Ненастный день потух 88 

Нет, я не дорожу мятежным 
наслажденьем... 100, 101, 112, 165 

Но ты забудь меня, мой друг... 191 

Ноэль на лейб-гусарский полк 92 

О бедность, затвердил я наконец... 

О дева-роза, я в оковах... 196 

О народном воспитании 128 

О, ты надежда нашей сцены... 228 

Ода его сият. гр. Дм. Ив. Хвостову 215 

Он между нами жил... 202, 205 

Орлов с Истоминой в постеле... 121, 198 

Орлову (О ты, который сочетал...) 109, 
113, 121 

Орлову 201 

Осень 55, 79 

Оставя честь судьбе на произвол... 220 

Ответ (Я вас узнал, о мой оракул...) 284 

Ответ Катенину 201 

Ответ на вызов написать стихи 16 

Ответ Ф. Т. (Нет, не черкешенка она...) 310 

Отрывки из литературных летописей 42 


П. А. Осиповой (Быть может, уж недолго 
Мне...) 122 


Памятник 25, 93, 185 

Певец-Давид был ростом мал... 275 
Перед гробницею святой... 52 

Песни западных славян 23, 118 

Песнь о вещем Олеге 125, 167, 290 
ы- Е (Колокольчики звенят...) 


147 


И дама 57, 58, 62, 72, 91, 219, 281, 
2 

Пир во время чумы 28, 65 

Пир Петра Первого 25, 83 

Пирующие студенты 131, 247, 311 

План автобиографии 193 

Повести Белкина 53. 103, 120, 235, 263 
Погасло дневное светило... 162 


Под каким созвездием... 5 

Под небом голубым страны своей 
родной... 256, 257 

Подражания Корану 122 

Подруга дней моих суровых... 316 

Подъезжая под Ижоры... 244 

Поедем, я готов... 267 

Полководец 194, 221 

Полтава 96, 120, 136, 139, 219, 

Полюбуйтесь же вы, дети... 62 

Портрет 166, 209, 298 

Послание к В., сочинителю сатиры на 
игроков 187 

Послание к Чаадаеву (В стране, где я 
забыл тревоги прежних лет...) 260 

Послание цензору 101, 185 

Послание Энгельгардту 181 

Послушайте: я сказку вам начну... 167, 168 

Поэт 202 

Поэту 33, 66 

Предчувствие 96 

Признание 94, 131, 190 

Приметы 269 

Приятелям (Враги мои, покамест я ни 
слова...) 295 

Программа автобиографии 224, 277 

Прозаик и поэт 155, 156 

Прозерпина 65, 227 

Проклятый город Кишинев... 161 

Пророк 114, 290 

Прощание 215 

Птичка 195 

Путешествие в Арзрум 18, 24, 55, 69, 192, 
303 

Путешествие из Москвы в Петербург 266 

Пью за здравие Мери... 158 

Разговор книгопродавца с поэтом 188 

Раззевавшись от обедни... 13 

Разлука (Когда пробил последний 
счастью час...) 240 

Разлука 19 

Редеет облаков летучая гряда... 301-302 

Роза 233 

Роман в письмах 272 

Рославлев 67 

Российская академия 154 

Румяный критик мой... 138 

Русалка 13, 99, 100, 130, 221 

Руслан и Людмила 25, 48, 55, 58, 64, 79, 
84-86, 90, 95, 102, 125, 166, 168, 175, 
176, 183, 185, 198, 209, 218, 231, 255, 


275, 277, 290, 294, 313, 315 
Русскому Геснеру 150 
С Гомером долго ты беседовал один... 218 
С тобой мне вновь считаться довелось... 
186-187 
С тобою в споря не вступаю.... 218 
Сабуров, ты оклеветал... 247 
Сапожник 120 
Свободы сеятель пустынный 24, 178, 198 
Сказка о золотом петушке 247, 274 
Сказка о мертвой царевне... 4 
Сказка о рыбаке и рыбке 143, 240, 267 
Сказка о царе Салтане 290 
Сказки № &1| 184 
Скупой рыцарь 29, 30, 80, 94, 112, 146, 
300 


Слеза 131 

Слышу умолкнувший звук божественной 
эллинской речи... 218 

Смирдин меня в беду поверг... 235 

Собранье насекомых 53, 125 

Сожженное письмо 88 

Сон 216 

Сонет 204 

Странник 297 

Сцена из «Фауста» 313 

Счастлив ты в прелестных дурах... 95 

Талисман 266, 284 

Там, где древний Кочерговский... 144 

Тень Фонвизина 10, 46 

Тимковский царствовал... 55 

Товарищам 36 

Торжество Вакха 221 

Туманский, Фебу и Фемиде... 255 

Тургеневу 283 

Туча 103 

Ты ия (Ты богат, я очень беден...) 78, 218 

Ты издал дядю моего... (из письма к 
Плетневу, 1824) 74 

Ты прав, мой друг, — напрасно я 
презрел... 279 

Увы! зачем она блистает... 101 

Увы! Язык любви болтливой... 96 

Увы, напрасно деве гордой... 191 — 

Угрюмых тройка есть певцов... 260 

Уединенный домик на Васильевском 254 


. Узник 168, 196 


Усы 78 

Ф. Н. Глинке (Когда средь оргий жизни 
шумной... ) 16 

Фавн и пастушка 258 


Фонтану Бахчисарайского дворца 248 
Хаврониос! ругатель закоснелый... 143 
Холоп венчанного солдата... 177 
Художнику 66, 158 

Цветок 125 


Цыганы 52, 83, 102, 138, 139, 196, 227, 


249, 250, 284 | _ 
Чем чаще празднует лицей... 64, 65 
Черная шаль 17, 139, 245 
Черная шаль 275, 284 
Черноокая Россетти... 253 
Шишкову 95 
Штабс-капитану, Гете, Грею... 225 


Шутливый канон в честь Глинки 15, 139 


= 


Элегия (Безумных лет угасшее веселье...) 


20, 249 


Элегия (Счастлив, кто в страсти сам 


себе...) 170, 171 


Элегия на смерть Анны Львовны 278, 308 


Эпитафия младенцу 163, 188 


Юношу горько рыдая ревнивая дева 


бранила... 221 


347 


Юрьеву 36, 146 
Я был свидетелем златой твоей весны... 
191 


Я вас любил... 98 

Я думал, сердце позабыло... 72 
015-то, роигаио!:  «’Езсатоеуцг »... 205 
Ех ипруе |еопет 295 

Моп ройгаи 11 

ТаЫе-ак 91, 139, 148, 165, 223, 288, 
То а\ме ... 57, 96, 221 


ПЕСТЕЛЬ ПАВЕЛ ИВАНОВИЧ 50 


ОГЛАВЛЕНИЕ Подолинский АндРЕЙ ИВАНОВИЧ 51 
Полевой НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ 52 
ВСТУПЛЕНИЕ 4 — Пушкин АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ 54 
ПушкинА НАДЕЖДА ОСсиПОВНА 54 
БЛИЗНЕЦЫ — БЛИЗНЕЦЫ Тимковский Ивадн Осипович 55 
«СЕБЯ КАК В ЗЕРКАЛЕ Я ТРУБЕЦКОЙ АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВИЧ 55 
ВИЖУ...» 7 — ЮзЕФович Михлил ВЛАДИМИРОВИЧ 55 
Батюшков Константин НИКОЛАЕВИЧ 8 Ш БЛИЗНЕЦЫ — ЛЕВ 
БутуРЛИН МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ 12 «А ТЫ ГЛУБОК, 
о НВ _ ИГРИВ И РАЗЕН...» 56 
Вортонцов Михлил СЕМЕНОВИЧ 13 
Вяземский ПАВЕЛ ПЕТРОВИЧ 14 АЙВАЗОВСКИЙ ИВАН КОНСТАНТИНОВИЧ 58 
ГлинкА Михлдил ИВАНОВИЧ 15 БУРНАШЕВ ВЛАДИМИР ПЕТРОВИЧ 59 
Глинкд ФЕДОР НИКОЛАЕВИЧ 15 ВЯЗЕМСКИЙ ПЕТР АНДРЕЕВИЧ 59 
ДМИТРИЕВ Михлил АЛЕКСАНДРОВИЧ 17 — ГАННИБАЛ ПЕТР АБРАМОВИЧ 61 
Ермолов АЛЕКСЕЙ ПЕТРОВИЧ 18 [= Голицын СЕРГЕЙ ГРИГОРЬЕВИЧ 62 
ЗуБков ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ 19 — Голицынд Евдокия ИВАНОВНА 62 
Кюхельвекер ВильгЕЛЬМ КАРЛОВИЧ 19 ГРЕЧ Николдй ИВАНОВИЧ 63 
НАРЫШКИН ДМИТРИЙ Львович 21 — Дельвиг Антон Антонович 64 
НЕССЕЛЬРОДЕ МАРИЯ ДМИТРИЕВНА 21 ЗАГОоСКкИиН Михлил НИКОЛАЕВИЧ 66 
ПЕТР | 21 ЛипрАНДИ ИВАН ПЕТРОВИЧ 67 
Пушкин АЛЕКСЕЙ Михайлович 28 — МУРАВЬЕВ (КАРСКИЙ) 
Пушкин СЕРГЕЙ Львович 28 НиколаАЙ НИКОЛАЕВИЧ 68 
Пушкинд МАРИЯ АЛЕКСАНДРОВНА 30 — Нлполвон 1 69 
Пушкина НАТАЛЬЯ АЛЕКСАНДРОВНА 30 Одоевский ВЛАДИМИР ФЕДОРОВИЧ 71 
Пушкина ОльгА ВАСИЛЬЕВНА 30 — Осипов МАРИЯ ИВАНОВНА 73 
Свиньин ПАВЕЛ ПЕТРОВИЧ 31 — Плетнев ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ 74 
Смирнов НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ 3] Полевой КсЕноФонт АлЕКСЕЕВИЧ 76 
ЧААДАЕВ ПЕТР ЯКОВЛЕВИЧ 3] ПутятА Николай ВАСИЛЬЕВИЧ 77 
СоллогуБ ВЛАДИМИР АЛЕКСАНДРОВИЧ 78 
П БЛИЗНЕЦЫ =. РАК Хвостов ДмитРИЙ ИВАНОВИЧ 78 
Ист ублизнкщы — дем 
ПОСЛАНИЙ» 36 «Я ГОВОРИЛ СЕБЕ: . 
СТРАШИСЯ ДЕВЫ МИЛОЙ» 
АЛЕКСАНДРА ФЕДОРОВНА 38 82 
БЕНКЕНДОРФ АЛЕКСАНДР ХРИСТОФОРОВИЧ 39 
БулгАРИН ФАДДЕЙ ВЕНЕДИКТОВИЧ 41 = ВоЕЙКОов АЛЕКСАНДР ФЕДОРОВИЧ 85 
ГЛАДКОВА ЕКАТЕРИНА ИВАНОВНА 42 — ВорРонцовА ЕЛИЗАВЕТА КСАВЕРЬЕВНА 87 
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Человек, отраженный в зеркале 
другого чеповека, — вот тема 
нашей книги. Такое отражение 
никогда -не- бывает точным 
слпепком с реальности — оно 
мерцает, двонтся и к тому же 
нмеет темную глубину — то, что 
называют зазеркальем. 

Пушкин — наше вечное зер- 
кало, на котором гадает вся 
наша культура и история; гадаем 
все мы, вновь и вновь вопрошая: 


Свет мой. зеркальце! скажи 
Да всю правду допожи: 
Я ль на свете всех милее... 


